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I 


C’est une vérité universellement reconnue 
qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune doit 
avoir envie de se marier, et, si peu que l’on sache 
de son sentiment à cet égard, lorsqu’il arrive dans 
une nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée 
dans l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent 
sur-le-champ comme la propriété légitime de 
l’une ou l’autre de leurs filles. 

- S avez- vous, mon cher ami, dit un jour Mrs. 
Bennet à son mari, que Netherfield Park est enfin 
loué ? 

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait. 

- Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens de Mrs. 
Long qui sort d’ici. 

Mr. Bennet garda le silence. 

-Vous n’avez donc pas envie de savoir qui 
s’y installe ! s’écria sa femme impatientée. 
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- Vous brûlez de me le dire et je ne vois aucun 
inconvénient à l’apprendre. 

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage. 

- Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs. Long, le 
nouveau locataire de Netherfield serait un jeune 
homme très riche du nord de l’Angleterre. Il est 
venu lundi dernier en chaise de poste pour visiter 
la propriété et l’a trouvée tellement à son goût 
qu’il s’est immédiatement entendu avec Mr. 
Morris. Il doit s’y installer avant la Saint-Michel 
et plusieurs domestiques arrivent dès la fin de la 
semaine prochaine afin de mettre la maison en 
état. 

- Comment s’appelle-t-il ? 

- Bingley. 

- Marié ou célibataire ? 

- Oh ! mon ami, célibataire ! célibataire et très 
riche ! Quatre ou cinq mille livres de rente ! 
Quelle chance pour nos filles ! 

- Nos filles ? En quoi cela les touche-t-il ? 

- Que vous êtes donc agaçant, mon ami ! Je 
pense, vous le devinez bien, qu’il pourrait être un 
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parti pour l’une d’elles. 

- Est-ce dans cette intention qu’il vient 
s’installer ici ? 

- Dans cette intention ! Quelle plaisanterie ! 
Comment pouvez- vous parler ainsi ?... Tout de 
même, il n’y aurait rien d’invraisemblable à ce 
qu’il s’éprenne de l’une d’elles. C’est pourquoi 
vous ferez bien d’aller lui rendre visite dès son 
arrivée. 

-Je n’en vois pas l’utilité. Vous pouvez y 
aller vous-même avec vos filles, ou vous pouvez 
les envoyer seules, ce qui serait peut-être encore 
préférable, car vous êtes si bien conservée que 
Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur 
vous sa préférence. 

- Vous me flattez, mon cher. J’ai certainement 
eu ma part de beauté jadis, mais aujourd’hui j’ai 
abdiqué toute prétention. Lorsqu’une femme a 
cinq filles en âge de se marier elle doit cesser de 
songer à ses propres charmes. 

- D’autant que, dans ce cas, il est rare qu’il lui 
en reste beaucoup. 
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- Enfin, mon ami, il faut absolument que vous 
alliez voir Mr. Bingley dès qu’il sera notre voisin. 

- Je ne m’y engage nullement. 

- Mais pensez un peu à vos enfants, à ce que 
serait pour l’une d’elles un tel établissement ! Sir 
William et lady Lucas ont résolu d’y aller 
uniquement pour cette raison, car vous savez que, 
d’ordinaire, ils ne font jamais visite aux 
nouveaux venus. Je vous le répète. Il est 
indispensable que vous alliez à Netherfield, sans 
quoi nous ne pourrions y aller nous-mêmes. 

-Vous avez vraiment trop de scrupules, ma 
chère. Je suis persuadé que Mr. Bingley serait 
enchanté de vous voir, et je pourrais vous confier 
quelques lignes pour l’assurer de mon chaleureux 
consentement à son mariage avec celle de mes 
filles qu’il voudra bien choisir. Je crois, toutefois, 
que je mettrai un mot en faveur de ma petite 
Lizzy. 

- Quelle idée ! Lizzy n’a rien de plus que les 
autres ; elle est beaucoup moins jolie que Jane et 
n’a pas la vivacité de Lydia. 
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- Certes, elles n’ont pas grand-chose pour les 
recommander les unes ni les autres, elles sont 
sottes et ignorantes comme toutes les jeunes 
filles. Lizzy, pourtant, a un peu plus d’esprit que 
ses sœurs. 

- Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de ses propres 
filles !... Mais vous prenez toujours plaisir à me 
vexer ; vous n’avez aucune pitié pour mes 
pauvres nerfs ! 

- Vous vous trompez, ma chère ! J’ai pour vos 
nerfs le plus grand respect. Ce sont de vieux 
amis : voilà plus de vingt ans que je vous entends 
parler d’eux avec considération. 

- Ah ! vous ne vous rendez pas compte de ce 
que je souffre ! 

-J’espère, cependant, que vous prendrez le 
dessus et que vous vivrez assez longtemps pour 
voir de nombreux jeunes gens pourvus de quatre 
mille livres de rente venir s’installer dans le 
voisinage. 

-Et quand il en viendrait vingt, à quoi cela 
servirait-il, puisque vous refusez de faire leur 
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connaissance ? 

- Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils 
atteindront ce nombre, j’irai leur faire visite à 
tous. 

Mr. Bennet était un si curieux mélange de 
vivacité, d’humeur sarcastique, de fantaisie et de 
réserve qu’une expérience de vingt-trois années 
n’avait pas suffi à sa femme pour lui faire 
comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle- 
même avait une nature moins compliquée : 
d’intelligence médiocre, peu cultivée et de 
caractère inégal, chaque fois qu’elle était de 
mauvaise humeur elle s’imaginait éprouver des 
malaises nerveux. Son grand souci dans 
l’existence était de marier ses filles et sa 
distraction la plus chère, les visites et les potins. 
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II 


Mr. Bennet fut des premiers à se présenter 
chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu l’intention 
d’y aller, tout en affirmant à sa femme jusqu’au 
dernier moment qu’il ne s’en souciait pas, et ce 
fut seulement le soir qui suivit cette visite que 
Mrs. Bennet en eut connaissance. Voici comment 
elle l’apprit : Mr. Bennet, qui regardait sa 
seconde fille occupée à garnir un chapeau, lui dit 
subitement : 

- J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le trouvera 
de son goût. 

- Nous ne prenons pas le chemin de connaître 
les goûts de Mr. Bingley, répliqua la mère avec 
amertume, puisque nous n’aurons aucune relation 
avec lui. 

-Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que 
nous le rencontrerons en soirée et que Mrs. Long 
a promis de nous le présenter. 
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- Mrs. Long n’en fera rien ; elle-même a deux 
nièces à caser. C’est une femme égoïste et 
hypocrite. Je n’attends rien d’elle. 

- Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis bien 
aise de penser que vous n’aurez pas besoin de ses 
services. 

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ; mais, 
incapable de se maîtriser, elle se mit à 
gourmander une de ses filles : 

- Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez donc 
pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes nerfs. 

- Kitty manque d’ à-propos, dit le père, elle ne 
choisit pas le bon moment pour tousser. 

- Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua 
Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu votre 
prochain bal, Lizzy ? 

- De demain en quinze. 

- Justement ! s’écria sa mère. Et Mrs. Long 
qui est absente ne rentre que la veille. Il lui sera 
donc impossible de nous présenter Mr. Bingley 
puisqu’ elle-même n’aura pas eu le temps de faire 
sa connaissance. 
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- Eh bien, chère amie, vous aurez cet avantage 
sur Mrs. Long : c’est vous qui le lui présenterez. 

- Impossible, Mr. Bennet, impossible, puisque 
je ne le connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous 
à me taquiner ainsi ? 

- J’admire votre réserve ; évidemment, des 
relations qui ne datent que de quinze jours sont 
peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette 
initiative, d’autres la prendront à notre place. 
Mrs. Long sera certainement touchée de notre 
amabilité et si vous ne voulez pas faire la 
présentation, c’est moi qui m’en chargerai. 

Les jeunes filles regardaient leur père avec 
surprise. Mrs. Bennet dit seulement : 

- Sottises que tout cela. 

- Quel est le sens de cette énergique 
exclamation ? s’écria son mari, vise-t-elle les 
formes protocolaires de la présentation ? Si oui, 
je ne suis pas tout à fait de votre avis. Qu’en 
dites-vous, Mary ? vous qui êtes une jeune 
personne réfléchie, toujours plongée dans de gros 
livres ? 
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Mary aurait aimé faire une réflexion profonde, 
mais ne trouva rien à dire. 

- Pendant que Mary rassemble ses idées, 
continua-t-il, retournons à Mr. Bingley. 

-Je ne veux plus entendre parler de Mr. 
Bingley ! déclara Mrs. Bennet. 

- J’en suis bien fâché ; pourquoi ne pas me 
l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce matin je 
me serais certainement dispensé d’aller lui rendre 
visite. C’est très regrettable, mais maintenant que 
la démarche est faite, nous ne pouvons plus 
esquiver les relations. 

La stupéfaction de ces dames à cette 
déclaration fut aussi complète que Mr. Bennet 
pouvait le souhaiter, celle de sa femme surtout, 
bien que, la première explosion de joie calmée, 
elle assurât qu’elle n’était nullement étonnée. 

- Que vous êtes bon, mon cher ami ! Je savais 
bien que je finirais par vous persuader. Vous 
aimez trop vos enfants pour négliger une telle 
relation. Mon Dieu, que je suis contente ! Et 
quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait cette 
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visite ce matin et de ne nous en avoir rien dit 
jusqu’à présent ! 

- Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant 
que vous voudrez, déclara Mr. Bennet. Et il se 
retira, un peu fatigué des transports de sa femme. 

- Quel excellent père vous avez, mes enfants ! 
poursuivit celle-ci, lorsque la porte se fut 
refermée. - Je ne sais comment vous pourrez 
jamais vous acquitter envers lui. À notre âge, je 
peux bien vous l’avouer, on ne trouve pas grand 
plaisir à faire sans cesse de nouvelles 
connaissances. Mais pour vous, que ne ferions- 
nous pas !... Lydia, ma chérie, je suis sûre que 
Mr. Bingley dansera avec vous au prochain bal, 
bien que vous soyez la plus jeune. 

- Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je ne crains 
rien ; je suis la plus jeune, c’est vrai, mais c’est 
moi qui suis la plus grande. 

Le reste de la soirée se passa en conjectures ; 
ces dames se demandaient quand Mr. Bingley 
rendrait la visite de Mr. Bennet, et quel jour on 
pourrait l’inviter à dîner. 
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III 


Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet, 
aidée de ses filles, accabla son mari au sujet de 
Mr. Bingley, elle ne put obtenir de lui un portrait 
qui satisfît sa curiosité. Ces dames livrèrent 
l’assaut avec une tactique variée : questions 
directes, suppositions ingénieuses, lointaines 
conjectures. Mais Mr. Bennet se déroba aux 
manœuvres les plus habiles, et elles furent 
réduites finalement à se contenter des 
renseignements de seconde main fournis par leur 
voisine, lady Lucas. 

Le rapport qu’elle leur fit était hautement 
favorable : sir William, son mari, avait été 
enchanté du nouveau voisin. Celui-ci était très 
jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le 
rendre sympathique, il se proposait d’assister au 
prochain bal et d’y amener tout un groupe 
d’amis. Que pouvait-on rêver de mieux ? Le goût 
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de la danse mène tout droit à l’amour ; on pouvait 
espérer beaucoup du cœur de Mr. Bingley. 

- Si je pouvais voir une de mes filles 
heureusement établie à Netherfield et toutes les 
autres aussi bien mariées, répétait Mrs. Bennet à 
son mari, je n’aurais plus rien à désirer. 

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit 
sa visite à Mr. Bennet, et resta avec lui une 
dizaine de minutes dans la bibliothèque. Il avait 
espéré entrevoir les jeunes filles dont on lui avait 
beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le 
père. Ces dames furent plus favorisées car, d’une 
fenêtre de l’étage supérieur, elles eurent 
l’avantage de constater qu’il portait un habit bleu 
et montait un cheval noir. 

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu 
après et, déjà, Mrs. Bennet composait un menu 
qui ferait honneur à ses qualités de maîtresse de 
maison quand la réponse de Mr. Bingley vint tout 
suspendre : « Il était obligé de partir pour 
Londres le jour suivant, et ne pouvait, par 
conséquent, avoir l’honneur d’accepter... etc... » 

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle 
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n’arrivait pas à imaginer quelle affaire pouvait 
appeler Mr. Bingley à Londres si tôt après son 
arrivée en Hertfordshire. Allait-il, par hasard, 
passer son temps à se promener d’un endroit à un 
autre au lieu de s’installer convenablement à 
Netherfield comme c’était son devoir ?... Lady 
Lucas calma un peu ses craintes en suggérant 
qu’il était sans doute allé à Londres pour chercher 
les amis qu’il devait amener au prochain bal. Et 
bientôt se répandit la nouvelle que Mr. Bingley 
amènerait avec lui douze dames et sept 
messieurs. Les jeunes filles gémissaient devant 
un nombre aussi exagéré de danseuses, mais, la 
veille du bal, elles eurent la consolation 
d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de 
Londres que ses cinq sœurs et un cousin. 
Finalement, lorsque le contingent de Netherfield 
fit son entrée dans la salle du bal, il ne comptait 
en tout que cinq personnes : Mr. Bingley, ses 
deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune 
homme. 

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par un 
extérieur agréable, une allure distinguée, un air 
avenant et des manières pleines d’aisance et de 
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naturel. Ses sœurs étaient de belles personnes 
d’une élégance incontestable, et son beau-frère, 
Mr. Hurst, avait l’air d’un gentleman, sans plus ; 
mais la haute taille, la belle physionomie, le 
grand air de son ami, Mr. Darcy, aidés de la 
rumeur qui cinq minutes après son arrivée, 
circulait dans tous les groupes, qu’il possédait dix 
mille livres de rente, attirèrent bientôt sur celui-ci 
l’attention de toute la salle. 

Le sexe fort le jugea très bel homme, les 
dames affirmèrent qu’il était beaucoup mieux que 
Mr. Bingley, et, pendant toute une partie de la 
soirée, on le considéra avec la plus vive 
admiration. 

Peu à peu, cependant, le désappointement 
causé par son attitude vint modifier cette 
impression favorable. On s’aperçut bientôt qu’il 
était fier, qu’il regardait tout le monde de haut et 
ne daignait pas exprimer la moindre satisfaction. 
Du coup, toute son immense propriété du 
Derby shire ne put empêcher qu’on le déclarât 
antipathique et tout le contraire de son ami. 

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre 
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en rapport avec les personnes les plus en vue de 
l’assemblée. Il se montra ouvert, plein d’entrain, 
prit part à toutes les danses, déplora de voir le bal 
se terminer de si bonne heure, et parla d’en 
donner un lui-même à Netherfield. Des manières 
si parfaites se recommandent d’elles-mêmes. 
Quel contraste avec son ami !... Mr. Darcy dansa 
seulement une fois avec Mrs. Hurst et une fois 
avec miss Bingley. Il passa le reste du temps à se 
promener dans la salle, n’adressant la parole 
qu’aux personnes de son groupe et refusant de se 
laisser présenter aux autres. Aussi fut-il vite jugé. 
C’était l’homme le plus désagréable et le plus 
hautain que la terre eût jamais porté, et l’on 
espérait bien qu’il ne reparaîtrait à aucune autre 
réunion. 

Parmi les personnes empressées à le 
condamner se trouvait Mrs. Bennet. L’antipathie 
générale tournait chez elle en rancune 
personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une 
de ses filles. Par suite du nombre restreint des 
cavaliers, Elizabeth Bennet avait dû rester sur sa 
chaise l’espace de deux danses, et, pendant un 
moment, Mr. Darcy s’était tenu debout assez près 
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d’elle pour qu’elle pût entendre les paroles qu’il 
échangeait avec Mr. Bingley venu pour le presser 
de se joindre aux danseurs. 

-Allons, Darcy, venez danser. Je suis agacé 
de vous voir vous promener seul. C’est tout à fait 
ridicule. Faites comme tout le monde et dansez. 

-Non, merci ! La danse est pour moi sans 
charmes à moins que je ne connaisse 
particulièrement une danseuse. Je n’y prendrais 
aucun plaisir dans une réunion de ce genre. Vos 
sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une 
pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre. 

-Vous êtes vraiment difficile! s’écria 
Bingley. Je déclare que je n’ai jamais vu dans une 
soirée tant de jeunes filles aimables. Quelques- 
unes même, vous en conviendrez, sont 
remarquablement jolies. 

- Votre danseuse est la seule jolie personne de 
la réunion, dit Mr. Darcy en désignant du regard 
l’aînée des demoiselles Bennet. 

- Oh ! c’est la plus charmante créature que 
j’aie jamais rencontrée ; mais il y a une de ses 


21 



sœurs assise derrière vous qui est aussi fort 
agréable. Laissez-moi demander à ma danseuse 
de vous présenter. 

- De qui voulez-vous parler ? - Mr. Darcy se 
retourna et considéra un instant Elizabeth. 
Rencontrant son regard, il détourna le sien et 
déclara froidement. 

- Elle est passable, mais pas assez jolie pour 
me décider à l’inviter. Du reste je ne me sens pas 
en humeur, ce soir, de m’occuper des demoiselles 
qui font tapisserie. Retournez vite à votre 
souriante partenaire, vous perdez votre temps 
avec moi. 

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy 
s’éloigna, laissant Elizabeth animée à son égard 
de sentiments très peu cordiaux. Néanmoins elle 
raconta l’histoire à ses amies avec beaucoup de 
verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif 
de l’humour. 

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble, une 
agréable soirée pour tout le monde. Le cœur de 
Mrs. Bennet était tout réjoui de voir sa fille aînée 
distinguée par les habitants de Netherfield. Mr. 
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Bingley avait dansé deux fois avec elle et ses 
sœurs lui avaient fait des avances. Jane était aussi 
satisfaite que sa mère, mais avec plus de calme. 
Elizabeth était contente du plaisir de Jane ; Mary 
était fière d’avoir été présentée à miss Bingley 
comme la jeune fille la plus cultivée du pays, et 
Catherine et Lydia n’avaient pas manqué une 
seule danse, ce qui, à leur âge, suffisait à combler 
tous leurs vœux. 

Elles revinrent donc toutes de très bonne 
humeur à Longbourn, le petit village dont les 
Bennet étaient les principaux habitants. Mr. 
Bennet était encore debout ; avec un livre il ne 
sentait jamais le temps passer et, pour une fois, il 
était assez curieux d’entendre le compte rendu 
d’une soirée qui, à l’avance, avait fait naître tant 
de magnifiques espérances. Il s’attendait un peu à 
voir sa femme revenir désappointée, mais il 
s’aperçut vite qu’il n’en était rien. 

- Oh ! mon cher Mr. Bennet, s’écria-t-elle en 
entrant dans la pièce, quelle agréable soirée, quel 
bal réussi ! J’aurais voulu que vous fussiez là... 
Jane a eu tant de succès ! tout le monde m’en a 


23 



fait compliment. Mr. Bingley l’a trouvée tout à 
fait charmante. Il a dansé deux fois avec elle ; 
oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la seule qu’il 
ait invitée une seconde fois. Sa première 
invitation a été pour miss Lucas, - j’en étais assez 
vexée, - mais il n’a point paru l’admirer 
beaucoup, ce qui n’a rien de surprenant. Puis, en 
voyant danser Jane, il a eu l’air charmé, a 
demandé qui elle était et, s’étant fait présenter, l’a 
invitée pour les deux danses suivantes. Après 
quoi il en a dansé deux avec miss King, encore 
deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la 
« boulangère » avec... 

-Pour l’amour du ciel, arrêtez cette 
énumération, s’écria son mari impatienté. S’il 
avait eu pitié de moi il n’aurait pas dansé moitié 
autant. Que ne s’est-il tordu le pied à la première 
danse ! 

- Oh ! mon ami, continuait Mrs. Bennet, il 
m’a tout à fait conquise. Physiquement, il est très 
bien et ses sœurs sont des femmes charmantes. Je 
n’ai rien vu d’aussi élégant que leurs toilettes. La 
dentelle sur la robe de Mrs. Hurst... 
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Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne 
voulant écouter aucune description de chiffons. 
Sa femme fut donc obligée de changer de sujet et 
raconta avec beaucoup d’amertume et quelque 
exagération l’incident où Mr. Darcy avait montré 
une si choquante grossièreté. 

-Mais je vous assure, conclut-elle, qu’on ne 
perd pas grand-chose à ne pas être appréciée par 
ce monsieur ! C’est un homme horriblement 
désagréable qui ne mérite pas qu’on cherche à lui 
plaire. Hautain et dédaigneux, il se promenait de 
droite et de gauche dans la salle avec l’air de se 
croire un personnage extraordinaire. J’aurais 
aimé que vous fussiez là pour lui dire son fait, 
comme vous savez le faire ! Non, en vérité, je ne 
puis pas le sentir. 
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IV 


Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, 
Jane qui, jusque-là, avait mis beaucoup de 
réserve dans ses louanges sur Mr. Bingley, laissa 
voir à sa sœur la sympathie qu’il lui inspirait. 

- Il a toutes les qualités qu’on apprécie chez 
un jeune homme, dit-elle. Il est plein de sens, de 
bonne humeur et d’entrain. Je n’ai jamais vu à 
d’autres jeunes gens des manières aussi 
agréables, tant d’aisance unie à une si bonne 
éducation. 

- Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très joli 
garçon, ce qui ne gâte rien. On peut donc le 
déclarer parfait. 

-J’ai été très flattée qu’il m’invite une 
seconde fois ; je ne m’attendais pas à un tel 
hommage. 

-Moi, je n’en ai pas été surprise. C’était très 
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naturel. Pouvait-il ne pas s’apercevoir que vous 
étiez infiniment plus jolie que toutes les autres 
danseuses ?... Il n’y a pas lieu de lui en être 
reconnaissante. Ceci dit, il est certainement très 
agréable et je vous autorise à lui accorder votre 
sympathie. Vous l’avez donnée à bien d’autres 
qui ne le valaient pas. 

- Ma chère Lizzy ! 

- La vérité c’est que vous êtes portée à juger 
tout le monde avec trop de bienveillance : vous 
ne voyez jamais de défaut à personne. De ma vie, 
je ne vous ai entendue critiquer qui que ce soit. 

- Je ne veux juger personne trop 
précipitamment, mais je dis toujours ce que je 
pense. 

-Je le sais, et c’est ce qui m’étonne. 
Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être 
aussi loyalement aveuglée sur la sottise d’autrui ? 
Il n’y a que vous qui ayez assez de candeur pour 
ne voir jamais chez les gens que leur bon côté... 
Alors, les sœurs de ce jeune homme vous plaisent 
aussi ? Elles sont pourtant beaucoup moins 
sympathiques que lui. 
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- Oui, au premier abord, mais quand on cause 
avec elles on s’aperçoit qu’elles sont fort 
aimables. Miss Bingley va venir habiter avec son 
frère, et je serais fort surprise si nous ne trouvions 
en elle une agréable voisine. 

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était pas 
convaincue. L’attitude des sœurs de Mr. Bingley 
au bal ne lui avait pas révélé chez elles le désir de 
se rendre agréables à tout le monde. D’un esprit 
plus observateur et d’une nature moins simple 
que celle de Jane, n’étant pas, de plus, influencée 
par les attentions de ces dames, Elizabeth était 
moins disposée à les juger favorablement. Elle 
voyait en elles d’élégantes personnes, capables de 
se mettre en frais pour qui leur plaisait, mais, 
somme toute, fières et affectées. 

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez jolies, 
elles avaient été élevées dans un des meilleurs 
pensionnats de Londres et possédaient une 
fortune de vingt mille livres, mais l’habitude de 
dépenser sans compter et de fréquenter la haute 
société les portait à avoir d’elles-mêmes une 
excellente opinion et à juger leur prochain avec 
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quelque dédain. Elles appartenaient à une très 
bonne famille du nord de l’Angleterre, chose dont 
elles se souvenaient plus volontiers que de 
l’origine de leur fortune qui avait été faite dans le 
commerce. 

Mr. Bingley avait hérité d’environ cent mille 
livres de son père. Celui-ci qui souhaitait acheter 
un domaine n’avait pas vécu assez longtemps 
pour exécuter son projet. Mr. Bingley avait la 
même intention et ses sœurs désiraient vivement 
la lui voir réaliser. Bien qu’il n’eût fait que louer 
Netherfield, miss Bingley était toute prête à 
diriger sa maison, et Mrs. Hurst, qui avait épousé 
un homme plus fashionable que fortuné, n’était 
pas moins disposée à considérer la demeure de 
son frère comme la sienne. Il y avait à peine deux 
ans que Mr. Bingley avait atteint sa majorité, 
lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu 
parler du domaine de Netherfield. Il était allé le 
visiter, l’avait parcouru en une demi-heure, et, le 
site et la maison lui plaisant, s’était décidé à louer 
sur-le-champ. 

En dépit d’une grande opposition de 
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caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une 
solide amitié. Darcy aimait Bingley pour sa 
nature confiante et docile, deux dispositions 
pourtant si éloignées de son propre caractère. 
Bingley, de son côté, avait la plus grande 
confiance dans l’amitié de Darcy et la plus haute 
opinion de son jugement. Il lui était inférieur par 
l’intelligence, bien que lui-même n’en fût point 
dépourvu, mais Darcy était hautain, distant, d’une 
courtoisie froide et décourageante, et, à cet égard, 
son ami reprenait l’avantage. Partout où il 
paraissait, Bingley était sûr de plaire ; les 
manières de Darcy n’inspiraient trop souvent que 
de l’éloignement. 

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal de 
Meryton pour juger de leurs caractères : Bingley 
n’avait, de sa vie, rencontré des gens plus 
aimables, des jeunes filles plus jolies ; tout le 
monde s’était montré plein d’attentions pour lui ; 
point de raideur ni de cérémonie ; il s’était 
bientôt senti en pays de connaissance : quant à 
miss Bennet, c’était véritablement un ange de 
beauté !... Mr. Darcy, au contraire, n’avait vu là 
qu’une collection de gens chez qui il n’avait 
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trouvé ni élégance, ni charme ; personne ne lui 
avait inspiré le moindre intérêt ; personne ne lui 
avait marqué de sympathie ni procuré 
d’agrément. Il reconnaissait que miss Bennet était 
jolie, mais elle souriait trop. 

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet avis ; 
cependant, Jane leur plaisait ; elles déclarèrent 
que c’était une aimable personne avec laquelle on 
pouvait assurément se lier. Et leur frère se sentit 
autorisé par ce jugement à rêver à miss Bennet 
tout à sa guise. 
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V 


À peu de distance de Longbourn vivait une 
famille avec laquelle les Bennet étaient 
particulièrement liés. 

Sir William Lucas avait commencé par habiter 
Meryton où il se faisait une petite fortune dans 
les affaires lorsqu’il s’était vu élever à la dignité 
de « Knight 1 » à la suite d’un discours qu’il avait 
adressé au roi comme maire de la ville. Cette 
distinction lui avait un peu tourné la tête en lui 
donnant le dégoût du commerce et de la vie 
simple de sa petite ville. Quittant l’un et l’autre, il 
était venu se fixer avec sa famille dans une 
propriété située à un mille de Meryton qui prit 
dès lors le nom de « Lucas Lodge ». Là, délivré 
du joug des affaires, il pouvait à loisir méditer sur 
son importance et s’appliquer à devenir l’homme 
le plus courtois de l’univers. Son nouveau titre 
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l’enchantait, sans lui donner pour cela le moindre 
soupçon d’arrogance ; il se multipliait, au 
contraire, en attentions pour tout le monde. 
Inoffensif, bon et serviable par nature, sa 
présentation à Saint-James avait fait de lui un 
gentilhomme. 

Lady Lucas était une très bonne personne à 
qui ses facultés moyennes permettaient de 
voisiner agréablement avec Mrs. Bennet. Elle 
avait plusieurs enfants et l’aînée, jeune fille de 
vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, 
était l’amie particulière d’Elizabeth. 

Les demoiselles Lucas et les demoiselles 
Bennet avaient l’habitude de se réunir, après un 
bal, pour échanger leurs impressions. Aussi, dès 
le lendemain de la soirée de Meryton, on vit 
arriver les demoiselles Lucas à Longbourn. 

-Vous avez bien commencé la soirée, 
Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec une 
amabilité un peu forcée. C’est vous que Mr. 
Bingley a invitée la première. 

- Oui, mais il a paru de beaucoup préférer la 
danseuse qu’il a invitée la seconde. 
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- Oh ! vous voulez parler de Jane parce qu’il 
l’a fait danser deux fois. C’est vrai, il avait l’air 
de l’admirer assez, et je crois même qu’il faisait 
plus que d’en avoir l’air... On m’a dit là-dessus 
quelque chose, - je ne sais plus trop quoi, - où il 
était question de Mr. Robinson... 

-Peut-être voulez- vous dire la conversation 
entre Mr. Bingley et Mr. Robinson que j’ai 
entendue par hasard ; ne vous l’ ai-je pas répétée ? 
Mr. Robinson lui demandait ce qu’il pensait de 
nos réunions de Meryton, s’il ne trouvait pas 
qu’il y avait beaucoup de jolies personnes parmi 
les danseuses et laquelle était à son gré la plus 
jolie. À cette question Mr. Bingley a répondu 
sans hésiter : « Oh ! l’aînée des demoiselles 
Bennet ; cela ne fait pas de doute. » 

- Voyez-vous ! Eh bien ! voilà qui est parler 
net. Il semble en effet que... Cependant, il se peut 
que tout cela ne mène à rien... 

-J’ai entendu cette conversation bien à 
propos. Je n’en dirai pas autant pour celle que 
vous avez surprise, Eliza, dit Charlotte. Les 
réflexions de Mr. Darcy sont moins gracieuses 
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que celles de son ami. Pauvre Eliza ! s’entendre 
qualifier tout juste de « passable » ! 

- Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à se 
formaliser de cette impertinence. Ce serait un 
grand malheur de plaire à un homme aussi 
désagréable. Mrs. Long me disait hier soir qu’il 
était resté une demi-heure à côté d’elle sans 
desserrer les lèvres. 

- Ne faites-vous pas erreur, maman ? dit Jane. 
J’ai certainement vu Mr. Darcy lui parler. 

- Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a demandé 
s’il se plaisait à Netherfield et force lui a été de 
répondre, mais il paraît qu’il avait l’air très 
mécontent qu’on prît la liberté de lui adresser la 
parole. 

-Miss Bingley dit qu’il n’est jamais loquace 
avec les étrangers, mais que dans l’intimité c’est 
le plus aimable causeur. 

- Je n’en crois pas un traître mot, mon enfant : 
s’il était si aimable, il aurait causé avec Mrs. 
Long. Non, je sais ce qu’il en est : Mr. Darcy, - 
tout le monde en convient, - est bouffi d’orgueil. 
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Il aura su, je pense, que Mrs. Long n’a pas 
d’équipage et que c’est dans une voiture de 
louage qu’elle est venue au bal. 

- Cela m’est égal qu’il n’ait pas causé avec 
Mrs. Long, dit Charlotte, mais j’aurais trouvé 
bien qu’il dansât avec Eliza. 

-Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à votre 
place, je refuserais de danser avec lui. 

- Soyez tranquille, ma mère, je crois pouvoir 
vous promettre en toute sûreté que je ne danserai 
jamais avec lui. 

- Cet orgueil, dit miss Lucas, me choque 
moins chez lui parce que j’y trouve des excuses. 
On ne peut s’étonner qu’un jeune homme aussi 
bien physiquement et pourvu de toutes sortes 
d’avantages tels que le rang et la fortune ait de 
lui-même une haute opinion. Il a, si je puis dire, 
un peu le droit d’avoir de l’orgueil. 

- Sans doute, fit Elizabeth, et je lui passerais 
volontiers son orgueil s’il n’avait pas modifié le 
mien. 

-L’orgueil, observa Mary qui se piquait de 


36 



psychologie, est, je crois, un sentiment très 
répandu. La nature nous y porte et bien peu parmi 
nous échappent à cette complaisance que l’on 
nourrit pour soi-même à cause de telles ou telles 
qualités souvent imaginaires. La vanité et 
l’orgueil sont choses différentes, bien qu’on 
emploie souvent ces deux mots l’un pour l’autre ; 
on peut être orgueilleux sans être vaniteux. 
L’orgueil se rapporte plus à l’opinion que nous 
avons de nous-mêmes, la vanité à celle que nous 
voudrions que les autres aient de nous. 

- Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy, s’écria 
un jeune Lucas qui avait accompagné ses sœurs, 
je me moquerais bien de tout cela ! Je 
commencerais par avoir une meute pour la chasse 
au renard, et je boirais une bouteille de vin fin à 
chacun de mes repas. 
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VI 


Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à 
faire visite aux dames de Netherfield et celles-ci 
leur rendirent leur politesse suivant toutes les 
formes. Le charme de Jane accrut les dispositions 
bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à 
son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et 
les plus jeunes sœurs insignifiantes, elles 
exprimèrent aux deux aînées le désir de faire avec 
elles plus ample connaissance. 

Jane reçut cette marque de sympathie avec un 
plaisir extrême, mais Elizabeth trouva qu’il y 
avait toujours bien de la hauteur dans les 
manières de ces dames, même à l’égard de sa 
sœur. Décidément, elle ne les aimait point ; 
cependant, elle appréciait leurs avances, voulant 
y voir l’effet de l’admiration que leur frère 
éprouvait pour Jane. Cette admiration devenait 
plus évidente à chacune de leurs rencontres et 
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pour Elizabeth il semblait également certain que 
Jane cédait de plus en plus à la sympathie qu’elle 
avait ressentie dès le commencement pour Mr. 
Bingley. Bien heureusement, pensait Elizabeth, 
personne ne devait s’en apercevoir. Car, à 
beaucoup de sensibilité Jane unissait une égalité 
d’humeur et une maîtrise d’elle-même qui la 
préservait des curiosités indiscrètes. 

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss 
Lucas. 

- Il peut être agréable en pareil cas de tromper 
des indifférents, répondit Charlotte ; mais une 
telle réserve ne peut-elle parfois devenir un 
désavantage ? Si une jeune fille cache avec tant 
de soin sa préférence à celui qui en est l’objet, 
elle risque de perdre l’occasion de le fixer, et se 
dire ensuite que le monde n’y a rien vu est une 
bien mince consolation. La gratitude et la vanité 
jouent un tel rôle dans le développement d’une 
inclination qu’il n’est pas prudent de 
l’abandonner à elle-même. Votre sœur plaît à 
Bingley sans aucun doute, mais tout peut en 
rester là, si elle ne l’encourage pas. 
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- Votre conseil serait excellent, si le désir de 
faire un beau mariage était seul en question ; 
mais ce n’est pas le cas de Jane. Elle n’agit point 
par calcul ; elle n’est même pas encore sûre de la 
profondeur du sentiment qu’elle éprouve, et elle 
se demande sans doute si ce sentiment est 
raisonnable. Voilà seulement quinze jours qu’elle 
a fait la connaissance de Mr. Bingley : elle a bien 
dansé quatre fois avec lui à Meryton, l’a vu en 
visite à Netherfield un matin, et s’est trouvée à 
plusieurs dîners où lui-même était invité ; mais ce 
n’est pas assez pour le bien connaître. 

- Allons, dit Charlotte, je fais de tout cœur des 
vœux pour le bonheur de Jane ; mais je crois 
qu’elle aurait tout autant de chances d’être 
heureuse, si elle épousait Mr. Bingley demain 
que si elle se met à étudier son caractère pendant 
une année entière ; car le bonheur en ménage est 
pure affaire de hasard. La félicité de deux époux 
ne m’apparaît pas devoir être plus grande du fait 
qu’ils se connaissaient à fond avant leur mariage ; 
cela n’empêche pas les divergences de naître 
ensuite et de provoquer les inévitables 
déceptions. Mieux vaut, à mon avis, ignorer le 
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plus possible les défauts de celui qui partagera 
votre existence ! 

-Vous m’amusez, Charlotte; mais ce n’est 
pas sérieux, n’est-ce pas ? Non, et vous-même 
n’agiriez pas ainsi. 

Tandis qu’elle observait ainsi Mr. Bingley, 
Elizabeth était bien loin de soupçonner qu’elle 
commençait elle-même à attirer l’attention de son 
ami. Mr. Darcy avait refusé tout d’abord de la 
trouver jolie. Il l’avait regardée avec indifférence 
au bal de Meryton et ne s’était occupé d’elle 
ensuite que pour la critiquer. Mais à peine avait-il 
convaincu son entourage du manque de beauté de 
la jeune fille qu’il s’aperçut que ses grands yeux 
sombres donnaient à sa physionomie une 
expression singulièrement intelligente. D’autres 
découvertes suivirent, aussi mortifiantes : il dut 
reconnaître à Elizabeth une silhouette fine et 
gracieuse et, lui qui avait déclaré que ses 
manières n’étaient pas celles de la haute société, 
il se sentit séduit par leur charme tout spécial fait 
de naturel et de gaieté. 

De tout ceci Elizabeth était loin de se douter. 
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Pour elle, Mr. Darcy était seulement quelqu’un 
qui ne cherchait jamais à se rendre agréable et qui 
ne l’avait pas jugée assez jolie pour la faire 
danser. 

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux 
connaître, mais avant de se décider à entrer en 
conversation avec elle, il commença par l’écouter 
lorsqu’elle causait avec ses amies. Ce fut chez sir 
William Lucas où une nombreuse société se 
trouvait réunie que cette manœuvre éveilla pour 
la première fois l’attention d’Elizabeth. 

- Je voudrais bien savoir, dit-elle à Charlotte, 
pourquoi Mr. Darcy prenait tout à l’heure un si 
vif intérêt à ce que je disais au colonel Forster. 

- Lui seul pourrait vous le dire. 

- S’il recommence, je lui montrerai que je 
m’en aperçois. Je n’aime pas son air ironique. Si 
je ne lui sers pas bientôt une impertinence de ma 
façon, vous verrez qu’il finira par m’intimider ! 

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait 
des deux jeunes filles sans manifester l’intention 
de leur adresser la parole, miss Lucas mit son 
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amie au défi d’exécuter sa menace. Ainsi 
provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau 
venu et dit : 

-N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy, que je 
m’exprimais tout à l’heure avec beaucoup 
d’éloquence lorsque je tourmentais le colonel 
Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ? 

-Avec une grande éloquence. Mais, c’est là 
un sujet qui en donne toujours aux jeunes filles. 

- Vous êtes sévère pour nous. 

- Et maintenant, je vais la tourmenter à son 
tour, intervint miss Lucas. Eliza, j’ouvre le piano 
et vous savez ce que cela veut dire... 

- Quelle singulière amie vous êtes de vouloir 
me faire jouer et chanter en public ! Je vous en 
serais reconnaissante si j’avais des prétentions 
d’artiste, mais, pour l’instant, je préférerais me 
taire devant un auditoire habitué à entendre les 
plus célèbres virtuoses. 

Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta : 

- C’est bien ; puisqu’il le faut, je m’exécute. 

Le talent d’Elizabeth était agréable sans plus. 
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Quand elle eut chanté un ou deux morceaux, 
avant même qu’elle eût pu répondre aux 
instances de ceux qui lui en demandaient un 
autre, sa sœur Mary, toujours impatiente de se 
produire, la remplaça au piano. 

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne 
fût pas jolie, se donnait beaucoup de peine pour 
perfectionner son éducation. Malheureusement, la 
vanité qui animait son ardeur au travail lui 
donnait en même temps un air pédant et satisfait 
qui aurait gâté un talent plus grand que le sien. 
Elizabeth jouait beaucoup moins bien que Mary, 
mais, simple et naturelle, on l’avait écoutée avec 
plus de plaisir que sa sœur. À la fin d’un 
interminable concerto, Mary fut heureuse 
d’obtenir quelques bravos en jouant des airs 
écossais réclamés par ses plus jeunes sœurs qui se 
mirent à danser à l’autre bout du salon avec deux 
ou trois officiers et quelques membres de la 
famille Lucas. 

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les 
danseurs avec désapprobation, ne comprenant pas 
qu’on pût ainsi passer toute une soirée sans 
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réserver un moment pour la conversation ; il fut 
soudain tiré de ses réflexions par la voix de sir 
William Lucas : 

- Quel joli divertissement pour la jeunesse que 
la danse, Mr. Darcy ! À mon avis, c’est le plaisir 
le plus raffiné des sociétés civilisées. 

- Certainement, monsieur, et il a l’avantage 
d’être également en faveur parmi les sociétés les 
moins civilisées : tous les sauvages dansent. 

Sir William se contenta de sourire. 

-Votre ami danse dans la perfection, 
continua-t-il au bout d’un instant en voyant 
Bingley se joindre au groupe des danseurs. Je ne 
doute pas que vous-même, Mr. Darcy, vous 
n’excelliez dans cet art. Dansez- vous souvent à la 
cour ? 

- Jamais, monsieur. 

- Ce noble lieu mériterait pourtant cet 
hommage de votre part. 

- C’est un hommage que je me dispense 
toujours de rendre lorsque je puis m’en dispenser. 

- Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on dit ? 
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Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit rien. 

- J’ai eu jadis des velléités de m’y fixer moi- 
même car j’aurais aimé vivre dans un monde 
cultivé, mais j’ai craint que l’air de la ville ne fût 
contraire à la santé de lady Lucas. 

Ces confidences restèrent encore sans réponse. 
Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté, sir 
William eut une idée qui lui sembla des plus 
galantes. 

- Comment ! ma chère miss Eliza, vous ne 
dansez pas ? s’exclama-t-il. Mr. Darcy, laissez- 
moi vous présenter cette jeune fille comme une 
danseuse remarquable. Devant tant de beauté et 
de charme, je suis certain que vous ne vous 
déroberez pas. 

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il allait la 
placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout étonné, 
l’aurait cependant prise volontiers, lorsque la 
jeune fille la retira brusquement en disant d’un 
ton vif : 

- En vérité, monsieur, je n’ai pas la moindre 
envie de danser et je vous prie de croire que je ne 
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venais point de ce côté quêter un cavalier. 

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle 
consentît à lui donner la main, mais ce fut en 
vain. La décision d’Elizabeth était irrévocable et 
sir William lui-même ne put l’en faire revenir. 

-Vous dansez si bien, miss Eliza, qu’il est 
cruel de me priver du plaisir de vous regarder, et 
Mr. Darcy, bien qu’il apprécie peu ce passe- 
temps, était certainement tout prêt à me donner 
cette satisfaction pendant une demi-heure. 

Elizabeth sourit d’un air moqueur et s’éloigna. 
Son refus ne lui avait point fait tort auprès de Mr. 
Darcy, et il pensait à elle avec une certaine 
complaisance lorsqu’il se vit interpeller par miss 
Bingley. 

-Je devine le sujet de vos méditations, dit- 
elle. 

- En êtes-vous sûre ? 

-Vous songez certainement qu’il vous serait 
bien désagréable de passer beaucoup de soirées 
dans le genre de celle-ci. C’est aussi mon avis. 
Dieu ! que ces gens sont insignifiants, vulgaires 
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et prétentieux ! Je donnerais beaucoup pour vous 
entendre dire ce que vous pensez d’eux. 

- Vous vous trompez tout à fait ; mes 
réflexions étaient d’une nature beaucoup plus 
agréable : je songeais seulement au grand plaisir 
que peuvent donner deux beaux yeux dans le 
visage d’une jolie femme. 

Miss Bingley le regarda fixement en lui 
demandant quelle personne pouvait lui inspirer ce 
genre de réflexion. 

-Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy 
sans sourciller. 

- Miss Elizabeth Bennet ! répéta miss 
Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis combien de 
temps occupe-t-elle ainsi vos pensées, et quand 
faudra-t-il que je vous présente mes vœux de 
bonheur ? 

-Voilà bien la question que j’attendais. 
L’imagination des femmes court vite et saute en 
un clin d’œil de l’admiration à l’amour et de 
l’amour au mariage. J’étais sûr que vous alliez 
m’offrir vos félicitations. 
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- Oh ! si vous le prenez ainsi, je considère la 
chose comme faite. Vous aurez en vérité une 
délicieuse belle-mère et qui vous tiendra sans 
doute souvent compagnie à Pemberley. 

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la plus 
parfaite indifférence et, rassurée par son air 
impassible, miss Bingley donna libre cours à sa 
verve moqueuse. 
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VII 


La fortune de Mr. Bennet consistait presque 
tout entière en un domaine d’un revenu de 2000 
livres mais qui, malheureusement pour ses filles, 
devait, à défaut d’héritier mâle, revenir à un 
cousin éloigné. L’avoir de leur mère, bien 
qu’appréciable, ne pouvait compenser une telle 
perte. Mrs. Bennet, qui était la fille d’un avoué de 
Meryton, avait hérité de son père 4000 livres ; 
elle avait une sœur mariée à un Mr. Philips, 
ancien clerc et successeur de son père, et un frère 
honorablement établi à Londres dans le 
commerce. 

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille 
de Meryton, distance commode pour les jeunes 
filles qui, trois ou quatre fois par semaine, 
éprouvaient l’envie d’aller présenter leurs devoirs 
à leur tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait 
face de l’autre côté de la rue. Les deux 
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benjamines, d’esprit plus frivole que leurs aînées, 
mettaient à rendre ces visites un empressement 
particulier. Quand il n’y avait rien de mieux à 
faire, une promenade à Meryton occupait leur 
matinée et fournissait un sujet de conversation 
pour la soirée. Si peu fertile que fût le pays en 
événements extraordinaires, elles arrivaient 
toujours à glaner quelques nouvelles chez leur 
tante. 

Actuellement elles étaient comblées de joie 
par la récente arrivée dans le voisinage d’un 
régiment de la milice. Il devait y cantonner tout 
l’hiver et Meryton était le quartier général. Les 
visites à Mrs. Philips étaient maintenant fécondes 
en informations du plus haut intérêt, chaque jour 
ajoutait quelque chose à ce que l’on savait sur les 
officiers, leurs noms, leurs familles, et bientôt 
l’on fit connaissance avec les officiers eux- 
mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant 
ainsi à ses nièces une source de félicité inconnue 
jusqu’alors. Du coup, elles ne parlèrent plus que 
des officiers, et la grande fortune de Mr. Bingley 
dont l’idée seule faisait vibrer l’imagination de 
leur mère n’était rien pour elles, comparée à 
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l’uniforme rouge d’un sous-lieutenant. 

Un matin, après avoir écouté leur conversation 
sur cet inépuisable sujet, Mr. Bennet observa 
froidement : 

-Tout ce que vous me dites me fait penser 
que vous êtes deux des filles les plus sottes de la 
région. Je m’en doutais depuis quelque temps, 
mais aujourd’hui, j’en suis convaincu. 

Catherine déconcertée ne souffla mot, mais 
Lydia, avec une parfaite indifférence, continua 
d’exprimer son admiration pour le capitaine 
Carter et l’espoir de le voir le jour même car il 
partait le lendemain pour Londres. 

-Je suis surprise, mon ami, intervint Mrs. 
Bennet, de vous entendre déprécier vos filles 
aussi facilement. Si j’étais en humeur de critique, 
ce n’est pas à mes propres enfants que je 
m’attaquerais. 

-Si mes filles sont sottes, j’espère bien être 
capable de m’en rendre compte. 

- Oui, mais il se trouve au contraire qu’elles 
sont toutes fort intelligentes. 
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- Voilà le seul point, - et je m’en flatte, - sur 
lequel nous sommes en désaccord. Je voulais 
croire que vos sentiments et les miens 
coïncidaient en toute chose mais je dois 
reconnaître qu’ils diffèrent en ce qui concerne 
nos deux plus jeunes filles que je trouve 
remarquablement niaises. 

- Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous 
attendre à trouver chez ces enfants le jugement de 
leur père et de leur mère. Lorsqu’elles auront 
notre âge, j’ose dire qu’elles ne penseront pas 
plus aux militaires que nous n’y pensons nous- 
mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais aussi 
l’amour de l’uniforme ; - à dire vrai je le garde 
toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant 
colonel pourvu de cinq ou six mille livres de 
rentes désirait la main d’une de mes filles, ce 
n’est pas moi qui le découragerais. L’autre soir, 
chez sir William, j’ai trouvé que le colonel 
Forster avait vraiment belle mine en uniforme. 

-Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que le 
colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus 
aussi souvent chez miss Watson et qu’elle les voit 
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maintenant faire de fréquentes visites à la 
librairie Clarke. 

La conversation fut interrompue par l’entrée 
du valet de chambre qui apportait une lettre 
adressée à Jane. Elle venait de Netherfield et un 
domestique attendait la réponse. 

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent de 
plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle la 
pressait de questions : 

- Eh bien ! Jane, de qui est-ce ? De quoi 
s’agit-il ? Voyons, répondez vite, ma chérie. 

- C’est de miss Bingley, répondit Jane, et elle 
lut tout haut : « Chère amie, si vous n’avez pas la 
charité de venir dîner aujourd’hui avec Louisa et 
moi, nous courrons le risque de nous brouiller 
pour le reste de nos jours, car un tête-à-tête de 
toute une journée entre deux femmes ne peut se 
terminer sans querelle. Venez aussitôt ce mot 
reçu. Mon frère et ses amis doivent dîner avec les 
officiers. Bien à vous. - Caroline Bingley. » 

-Avec les officiers! s’exclama Lydia. Je 
m’étonne que ma tante ne nous en ait rien dit. 
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- Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet. Pas de 
chance. 

- Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane. 

- Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y aller 
à cheval car le temps est à la pluie ; vous ne 
pourrez vraisemblablement pas revenir ce soir. 

- Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si vous 
étiez sûre que les Bingley n’offriront pas de la 
faire reconduire. 

- Oh ! pour aller à Meryton, ces messieurs ont 
dû prendre le cabriolet de Mr. Bingley et les 
Hurst n’ont pas d’équipage. 

- J’aimerais mieux y aller en voiture. 

- Ma chère enfant, votre père ne peut donner 
les chevaux ; on en a besoin à la ferme, n’est-ce 
pas, master Bennet ? 

- On en a besoin à la ferme plus souvent que 
je ne puis les donner. 

-Alors, si vous les donnez aujourd’hui, dit 
Elizabeth, vous servirez les projets de ma mère. 

Mr. Bennet, finalement, reconnut que les 
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chevaux étaient occupés. Jane fut donc obligée de 
partir à cheval et sa mère la conduisit jusqu’à la 
porte en formulant toutes sortes de joyeux 
pronostics sur le mauvais temps. 

Son espérance se réalisa : Jane était à peine 
partie que la pluie se mit à tomber avec violence. 
Ses sœurs n’étaient pas sans inquiétude à son 
sujet, mais sa mère était enchantée. La pluie 
continua toute la soirée sans arrêt : certainement, 
Jane ne pourrait pas revenir. 

- J’ai eu là vraiment une excellente idée, dit 
Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était 
elle-même qui commandait à la pluie. 

Ce ne fut cependant que le lendemain matin 
qu’elle apprit tout le succès de sa combinaison. 
Le breakfast s’achevait lorsqu’un domestique de 
Netherfield arriva porteur d’une lettre pour 
Elizabeth : 

« Ma chère Lizzy, je me sens très souffrante 
ce matin, du fait, je suppose, d’avoir été trempée 
jusqu’aux os hier. Mes aimables amies ne veulent 
pas entendre parler de mon retour à la maison 
avant que je sois mieux. Elles insistent pour que 
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je voie Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si 
vous entendiez dire qu’il est venu pour moi à 
Netherfield. Je n’ai rien de sérieux, simplement 
un mal de gorge accompagné de migraine. Tout à 
vous... etc... » 

-Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet 
quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à 
haute voix, si l’indisposition de votre fille 
s’aggravait et se terminait mal, vous auriez la 
consolation de penser qu’elle l’a contractée en 
courant après Mr. Bingley pour vous obéir. 

- Oh ! je suis sans crainte. On ne meurt pas 
d’un simple rhume. Elle est certainement bien 
soignée. Tant qu’elle reste là-bas on peut être 
tranquille. J’irais la voir si la voiture était libre. 

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de 
se rendre elle-même à Netherfield. Comme la 
voiture n’était pas disponible et que la jeune fille 
ne montait pas à cheval, elle n’avait d’autre 
alternative que d’y aller à pied. 

- Avec une boue pareille ? À quoi pensez- 
vous ! s’écria sa mère lorsqu’elle annonça son 
intention. Vous ne serez pas présentable en 
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arrivant. 

-Je le serai suffisamment pour voir Jane et 
c’est tout ce que je veux. 

-Donnez-vous à entendre, dit le père, que je 
devrais envoyer chercher les chevaux ? 

-Nullement ; je ne crains pas la marche. La 
distance n’est rien quand on a un motif pressant 
et il n’y a que trois milles ; je serai de retour 
avant le dîner. 

-J’admire l’ardeur de votre dévouement 
fraternel, déclara Mary. Mais toute impulsion du 
sentiment devrait être réglée par la raison, et 
l’effort, à mon avis, doit toujours être 
proportionné au but qu’on se propose. 

-Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton, 
dirent Catherine et Lydia. 

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois 
jeunes filles partirent ensemble. 

- Si nous nous dépêchons, dit Lydia en cours 
de route, peut-être apercevrons-nous le capitaine 
Carter avant son départ. 

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus 


58 



jeunes se rendirent chez la femme d’un officier 
tandis qu’ Elizabeth poursuivait seule son chemin. 
On eût pu la voir, dans son impatience d’arriver, 
aller à travers champs, franchir les échaliers, 
sauter les flaques d’eau, pour se trouver enfin 
devant la maison, les jambes lasses, les bas 
crottés, et les joues enflammées par l’exercice. 

Elle fut introduite dans la salle à manger où 
tout le monde était réuni sauf Jane. Son 
apparition causa une vive surprise. Que seule, à 
cette heure matinale, elle eût fait trois milles dans 
une boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley 
n’en revenaient pas et, dans leur étonnement, 
Elizabeth sentit nettement de la désapprobation. 
Elles lui firent toutefois un accueil très poli. Dans 
les manières de leur frère il y avait mieux que de 
la politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy 
dit peu de chose et Mr. Hurst rien du tout. Le 
premier, tout en admirant le teint d’Elizabeth 
avivé par la marche, se demandait s’il y avait 
réellement motif à ce qu’elle eût fait seule une si 
longue course ; le second ne pensait qu’à achever 
son déjeuner. 
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Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur 
reçurent une réponse peu satisfaisante. Miss 
Bennet avait mal dormi ; elle s’était levée 
cependant, mais se sentait fiévreuse et n’avait pas 
quitté sa chambre. Elizabeth se fit conduire 
immédiatement auprès d’elle et Jane qui, par 
crainte d’alarmer les siens, n’avait pas osé 
réclamer une visite, fut ravie de la voir entrer. 
Son état ne lui permettait pas de parler beaucoup 
et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble, 
elle se borna à exprimer sa reconnaissance pour 
l’extrême bonté qu’on lui témoignait. 

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent 
les rejoindre et Elizabeth elle-même se sentit 
touchée en voyant l’affection et la sollicitude 
dont elles entouraient Jane. Le médecin, arrivant 
à ce moment, examina la malade et déclara 
comme on s’y attendait qu’elle avait pris un gros 
rhume qui demandait à être soigné sérieusement. 
Il lui conseilla de se remettre au ht et promit de 
lui envoyer quelques potions. Jane obéit 
docilement car les symptômes de fièvre 
augmentaient ainsi que les douleurs de tête. 
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Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre 
de sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en 
éloignèrent pas beaucoup non plus. Les messieurs 
étant sortis elles n’avaient rien de plus intéressant 
à faire. 

Quand l’horloge sonna trois heures, Elizabeth, 
bien à contrecœur, annonça son intention de 
repartir. Miss Bingley lui offrit de la faire 
reconduire en voiture, mais Jane témoigna une 
telle contrariété à la pensée de voir sa sœur la 
quitter que miss Bingley se vit obligée de 
transformer l’offre du cabriolet en une invitation 
à demeurer à Netherfield qu’ Elizabeth accepta 
avec beaucoup de reconnaissance. Un domestique 
fut donc envoyé à Longbourn pour mettre leur 
famille au courant et rapporter le supplément de 
linge et de vêtements dont elles avaient besoin. 
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VIII 


À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley 
allèrent s’habiller, et à six heures et demie, on 
annonçait à Elizabeth que le dîner était servi. 
Quand elle entra dans la salle à manger, elle fut 
assaillie de questions parmi lesquelles elle eut le 
plaisir de noter la sollicitude toute spéciale 
exprimée par Mr. Bingley. Comme elle répondait 
que l’état de Jane ne s’améliorait pas, les deux 
sœurs répétèrent trois ou quatre fois qu’elles en 
étaient désolées, qu’un mauvais rhume est une 
chose bien désagréable et qu’elles-mêmes avaient 
horreur d’être malades ; après quoi elles 
s’occupèrent d’autre chose, laissant à penser que 
Jane, hors de leur présence, ne comptait plus 
beaucoup pour elles et cette indifférence réveilla 
aussitôt l’antipathie d’Elizabeth. 

Leur frère était vraiment la seule personne de 
la maison qu’elle jugeât avec faveur. Son anxiété 
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au sujet de l’état de Jane était manifeste, et ses 
attentions pour Elizabeth des plus aimables. 
Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être 
une intruse dans leur cercle familial. Parmi les 
autres, personne ne s’occupait beaucoup d’elle : 
miss Bingley n’avait d’yeux que pour Mr. Darcy, 
sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se trouvait à 
côté d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne 
vivait que pour manger, boire, et jouer aux cartes, 
et lorsqu’il eut découvert que sa voisine préférait 
les plats simples aux mets compliqués, il ne 
trouva plus rien à lui dire. 

Le dîner terminé, elle remonta directement 
auprès de Jane. Elle avait à peine quitté sa place 
que miss Bingley se mettait à faire son procès : 
ses manières, mélange de présomption et 
d’impertinence, furent déclarées très 
déplaisantes ; elle était dépourvue de 
conversation et n’avait ni élégance, ni goût, ni 
beauté. Mrs. Hurst pensait de même et ajouta : 

-Il faut lui reconnaître une qualité, celle 
d’être une excellente marcheuse. Je n’oublierai 
jamais son arrivée, ce matin ; son aspect était 
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inénarrable ! 

- En effet, Louisa, j’avais peine à garder mon 
sérieux. Est-ce assez ridicule de courir la 
campagne pour une sœur enrhumée ! Et ses 
cheveux tout ébouriffés ! 

- Et son jupon ! Avez-vous vu son jupon ? Il 
avait bien un demi-pied de boue que sa robe 
n’arrivait pas à cacher. 

-Votre description peut être très exacte, 
Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne m’a 
frappé. Miss Elizabeth Bennet m’a paru tout à 
fait à son avantage quand elle est arrivée ce 
matin, et je n’ai pas remarqué son jupon boueux. 

- Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué, j’en 
suis sûre, dit miss Bingley, et j’incline à penser 
que vous n’aimeriez pas voir votre sœur 
s’exhiber dans une telle tenue. 

r 

- Evidemment non. 

- Faire ainsi je ne sais combien de milles dans 
la boue, toute seule ! À mon avis, cela dénote un 
abominable esprit d’indépendance et un mépris 
des convenances des plus campagnards. 
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- À mes yeux, c’est une preuve très touchante 
de tendresse fraternelle, dit Bingley. 

- Je crains bien, Mr. Darcy, observa 
confidentiellement miss Bingley, que cet incident 
ne fasse tort à votre admiration pour les beaux 
yeux de miss Elizabeth. 

- En aucune façon, répliqua Darcy : la marche 
les avait rendus encore plus brillants. 

Un court silence suivit ces paroles après lequel 
Mrs. Hurst reprit : 

-J’ai beaucoup de sympathie pour Jane 
Bennet qui est vraiment charmante et je souhaite 
de tout cœur lui voir faire un joli mariage, mais 
avec une famille comme la sienne, je crains bien 
qu’elle n’ait point cette chance. 

- Il me semble vous avoir entendu dire qu’elle 
avait un oncle avoué à Meryton ? 

- Oui, et un autre à Londres qui habite 
quelque part du côté de Cheapside. 

- Quartier des plus élégants, ajouta sa sœur, et 
toutes deux se mirent à rire aux éclats. 

-Et quand elles auraient des oncles à en 
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remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce n’est pas 
cela qui les rendrait moins aimables. 

- Oui, mais cela diminuerait singulièrement 
leurs chances de se marier dans la bonne société, 
répliqua Darcy. 

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs 
approuvèrent chaleureusement, et pendant 
quelque temps encore donnèrent libre cours à leur 
gaieté aux dépens de la parenté vulgaire de leur 
excellente amie. 

Cependant, reprises par un accès de 
sollicitude, elles montèrent à sa chambre en 
quittant la salle à manger et restèrent auprès 
d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour le café. 
Jane souffrait toujours beaucoup et sa sœur ne 
voulait pas la quitter ; cependant, tard dans la 
soirée, ayant eu le soulagement de la voir 
s’endormir, elle se dit qu’il serait plus correct, 
sinon plus agréable, de descendre un moment. 

En entrant dans le salon, elle trouva toute la 
société en train de jouer à la mouche et fut 
immédiatement priée de se joindre à la partie. 
Comme elle soupçonnait qu’on jouait gros jeu, 
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elle déclina l’invitation et, donnant comme 
excuse son rôle de garde-malade, dit qu’elle 
prendrait volontiers un livre pendant les quelques 
instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la 
regarda, stupéfait. 

- Préféreriez- vous la lecture aux cartes ? 
demanda-t-il. Quel goût singulier ! 

-Miss Elizabeth Bennet dédaigne les cartes, 
répondit miss Bingley, et la lecture est son unique 
passion. 

- Je ne mérite ni cette louange, ni ce reproche, 
répliqua Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente 
de lecture que vous l’affirmez, et je prends plaisir 
à beaucoup d’autres choses. 

-Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à soigner 
votre sœur, intervint Bingley, et j’espère que ce 
plaisir sera bientôt redoublé par sa guérison. 

Elizabeth remercia cordialement, puis se 
dirigea vers une table où elle voyait quelques 
livres. Bingley aussitôt lui offrit d’aller en 
chercher d’autres. 

- Pour votre agrément, comme pour ma 
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réputation, je souhaiterais avoir une bibliothèque 
mieux garnie, mais voilà, je suis très paresseux, 
et, bien que je possède peu de livres, je ne les ai 
même pas tous lus. 

- Je suis surprise, dit miss Bingley, que mon 
père ait laissé si peu de livres. Mais vous, Mr. 
Darcy, quelle merveilleuse bibliothèque vous 
avez à Pemberley ! 

-Rien d’ étonnant à cela, répondit-il, car elle 
est l’œuvre de plusieurs générations. 

- Et vous-même travaillez encore à l’enrichir. 
Vous êtes toujours en train d’acheter des livres. 

-Je ne comprends pas qu’on puisse négliger 
une bibliothèque de famille ! 

- Je suis sûre que vous ne négligez rien de ce 
qui peut ajouter à la splendeur de votre belle 
propriété. Charles, lorsque vous vous ferez bâtir 
une résidence, je vous conseille sérieusement 
d’acheter le terrain aux environs de Pemberley et 
de prendre le manoir de Mr. Darcy comme 
modèle. Il n’y a pas en Angleterre de plus beau 
comté que le Derby shire. 
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- Certainement. J’achèterai même Pemberley 
si Darcy veut me le vendre. 

- Charles, je parle de choses réalisables. 

- Ma parole, Caroline, je crois qu’il serait plus 
facile d’acheter Pemberley que de le copier. 

Elizabeth intéressée par la conversation se 
laissa distraire de sa lecture. Elle posa bientôt son 
livre et, s’approchant de la table, prit place entre 
Mr. Bingley et sa sœur aînée pour suivre la 
partie. 

- Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé depuis 
ce printemps ? dit miss Bingley. Promet-elle 
d’être aussi grande que moi ? 

- Je crois que oui ; elle est maintenant à peu 
près de la taille de miss Elizabeth, ou même plus 
grande. 

- Comme je serais heureuse de la revoir ! Je 
n’ai jamais rencontré personne qui me fût plus 
sympathique. Elle a des manières si gracieuses, 
elle est si accomplie pour son âge ! Son talent de 
pianiste est vraiment remarquable. 

-Je voudrais savoir, dit Bingley, comment 
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font les jeunes filles pour acquérir tant de talents. 
Toutes savent peindre de petites tables, broder 
des éventails, tricoter des bourses ; je n’en 
connais pas une qui ne sache faire tout cela ; 
jamais je n’ai entendu parler d’une jeune fille 
sans être aussitôt informé qu’elle était 
« parfaitement accomplie ». 

- Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On qualifie 
ainsi nombre de femmes qui ne savent en effet 
que broder un écran ou tricoter une bourse, mais 
je ne puis souscrire à votre jugement général sur 
les femmes. Pour ma part je n’en connais pas 
dans mes relations plus d’une demi-douzaine qui 
méritent réellement cet éloge. 

-Alors, observa Elizabeth, c’est que vous 
faites entrer beaucoup de choses dans l’idée que 
vous vous formez d’une femme accomplie. 

- Beaucoup en effet. 

- Oh ! sans doute, s’écria miss Bingley, sa 
fidèle alliée, pour qu’une femme soit accomplie, 
il faut qu’elle ait une connaissance approfondie 
de la musique, du chant, de la danse et des 
langues étrangères. Mais il faut encore qu’elle ait 
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dans l’air, la démarche, le son de la voix, la 
manière de s’exprimer, un certain quelque chose 
faute de quoi ce qualificatif ne serait qu’à demi 
mérité. 

-Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy, elle doit 
ajouter un avantage plus essentiel en cultivant 
son intelligence par de nombreuses lectures. 

- S’il en est ainsi, je ne suis pas surprise que 
vous ne connaissiez pas plus d’une demi- 
douzaine de femmes accomplies. Je m’étonne 
plutôt que vous en connaissiez autant. 

A 

- Etes-vous donc si sévère pour votre propre 
sexe ? 

-Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant de 
capacités, tant de goût, d’application et 
d’élégance. 

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en 
chœur contre l’injustice d’Elizabeth, affirmant 
qu’elles connaissaient beaucoup de femmes 
répondant à ce portrait, lorsque Mr. Hurst les 
rappela à l’ordre en se plaignant amèrement de ce 
que personne ne prêtait attention au jeu. La 
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conversation se trouvant suspendue, Elizabeth 
quitta peu après le salon. 

- Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès que 
la porte fut refermée, est de ces jeunes filles qui 
cherchent à se faire valoir auprès de l’autre sexe 
en dénigrant le leur, et je crois que beaucoup 
d’hommes s’y laissent prendre ; mais c’est à mon 
avis un artifice bien méprisable. 

- Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui ces 
paroles s’adressaient spécialement, il y a quelque 
chose de méprisable dans tous les artifices que les 
femmes s’abaissent à mettre en œuvre pour nous 
séduire. 

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette 
réponse pour insister davantage sur ce sujet. 

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement 
pour dire que sa sœur était moins bien et qu’il lui 
était impossible de la quitter. Bingley insistait 
pour qu’on allât chercher immédiatement Mr. 
Jones, tandis que ses sœurs, dédaignant ce 
praticien rustique, jugeaient qu’il vaudrait mieux 
envoyer un exprès à Londres pour ramener un des 
meilleurs médecins. Elizabeth écarta 


72 



formellement cette idée, mais elle accepta le 
conseil de Mr. Bingley et il fut convenu qu’on 
irait dès le matin chercher Mr. Jones si la nuit 
n’apportait aucune amélioration à l’état de miss 
Bennet. Bingley avait l’air très inquiet et ses 
sœurs se déclaraient navrées, ce qui ne les 
empêcha pas de chanter des duos après le souper 
tandis que leur frère calmait son anxiété en 
faisant à la femme de charge mille 
recommandations pour le bien-être de la malade 
et de sa sœur. 
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IX 


Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit 
auprès de Jane ; mais le matin elle eut le plaisir 
de donner de meilleures nouvelles à la 
domestique venue de bonne heure de la part de 
Mr. Bingley, puis, un peu plus tard, aux deux 
élégantes caméristes attachées au service de ses 
sœurs. En dépit de cette amélioration elle 
demanda qu’on fît porter à Longbourn un billet 
où elle priait sa mère de venir voir Jane pour 
juger elle-même de son état. Le billet fut aussitôt 
porté et la réponse arriva peu après le déjeuner 
sous la forme de Mrs. Bennet escortée de ses 
deux plus jeunes filles. 

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en 
danger, aurait été certainement bouleversée ; 
mais, constatant que son indisposition n’avait 
rien d’alarmant, elle ne désirait nullement la voir 
se rétablir trop vite, sa guérison devant avoir pour 
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conséquence son départ de Netherfield. Avec 
cette arrière-pensée elle refusa d’écouter Jane qui 
demandait à être transportée à Longbourn. Au 
reste, le médecin, arrivé à peu près au même 
moment, ne jugeait pas non plus la chose 
raisonnable. 

Quand elles eurent passé quelques instants 
avec Jane, miss Bingley emmena ses visiteuses 
dans le petit salon, et Bingley vint exprimer à 
Mrs. Bennet l’espoir qu’elle n’avait pas trouvé sa 
fille plus souffrante qu’elle ne s’y attendait. 

- En vérité si, monsieur, répondit-elle. Elle est 
même beaucoup trop malade pour qu’on puisse la 
transporter à la maison. Mr. Jones dit qu’il n’y 
faut pas penser. Nous voilà donc obligées 
d’abuser encore de votre hospitalité. 

-La transporter chez vous ! s’écria Bingley. 
Mais la question ne se pose même pas ! Ma sœur 
s’y refuserait absolument. 

-Vous pouvez être sûre, madame, dit miss 
Bingley avec une froide politesse, que miss 
Bennet, tant qu’elle restera ici, recevra les soins 
les plus empressés. 
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Mrs. Bennet se confondit en remerciements. 

- Si vous ne vous étiez pas montrés aussi 
bons, je ne sais ce qu’elle serait devenue, car elle 
est vraiment malade et souffre beaucoup, bien 
qu’avec une patience angélique comme à 
l’ordinaire. Cette enfant a le plus délicieux 
caractère qu’on puisse imaginer et je dis souvent 
à mes autres filles qu’elles sont loin de valoir leur 
sœur. Cette pièce est vraiment charmante, master 
Bingley, et quelle jolie vue sur cette allée sablée. 
Je ne connais pas dans tout le voisinage une 
propriété aussi agréable que Netherfield. Vous 
n’êtes pas pressé de le quitter, je pense, bien que 
vous n’ayez pas fait un long bail. 

-Mes résolutions, madame, sont toujours 
prises rapidement, et si je décidais de quitter 
Netherfield la chose serait probablement faite en 
un quart d’heure. Pour l’instant, je me considère 
comme fixé ici définitivement. 

-Voilà qui ne me surprend pas de vous, dit 
Elizabeth. 

- Eh quoi, fit-il en se tournant vers elle, vous 
commencez déjà à me connaître. 
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- Oui, je commence à vous connaître 
parfaitement. 

- Je voudrais voir dans ces mots un 
compliment, mais je crains qu’il ne soit pas très 
flatteur d’être pénétré aussi facilement. 

- Pourquoi donc ? Une âme profonde et 
compliquée n’est pas nécessairement plus 
estimable que la vôtre. 

-Lizzy, s’écria sa mère, rappelez- vous où 
vous êtes et ne discourez pas avec la liberté qu’on 
vous laisse prendre à la maison. 

-Je ne savais pas, poursuivait Bingley, que 
vous aimiez vous livrer à l’étude des caractères. 

-La campagne, dit Darcy, ne doit pas vous 
fournir beaucoup de sujets d’étude. La société y 
est généralement restreinte et ne change guère. 

- Oui, mais les gens eux-mêmes changent 
tellement qu’il y a toujours du nouveau à 
observer. 

-Assurément, intervint Mrs. Bennet froissée 
de la façon dont Darcy parlait de leur entourage, 
et je vous assure que sur ce point la province ne 
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le cède en rien à la capitale. Quels sont après tout 
les grands avantages de Londres, à part les 
magasins et les lieux publics ? La campagne est 
beaucoup plus agréable, n’est-ce pas, Mr. 
Bingley ? 

- Quand je suis à la campagne je ne souhaite 
point la quitter, et quand je me trouve à Londres 
je suis exactement dans les mêmes dispositions. 

-Eh! c’est que vous avez un heureux 
caractère. Mais ce gentleman, - et Mrs. Bennet 
lança un regard dans la direction de Darcy, - 
semble mépriser la province. 

-En vérité, maman, s’écria Elizabeth, vous 
vous méprenez sur les paroles de Mr. Darcy. Il 
voulait seulement dire qu’on ne rencontre pas en 
province une aussi grande variété de gens qu’à 
Londres et vous devez reconnaître qu’il a raison. 

- Certainement, ma chère enfant, personne ne 
le conteste, mais il ne faut pas dire que nous ne 
voyons pas grand monde ici. Pour notre part, 
nous échangeons des invitations à dîner avec 
vingt-quatre familles. 
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La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth 
l’aida seule à garder son sérieux. Sa sœur, moins 
délicate, regarda Mr. Darcy avec un sourire 
significatif. Elizabeth, voulant changer de 
conversation, demanda à sa mère si Charlotte 
Lucas était venue à Longbourn depuis son départ. 

- Oui, nous l’avons vue hier ainsi que son 
père. Quel homme charmant que sir William, 
n’est-ce pas, Mr. Bingley ? distingué, naturel, 
ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. 
C’est pour moi le type de l’homme bien élevé, au 
contraire de ces gens tout gonflés de leur 
importance qui ne daignent même pas ouvrir la 
bouche. 

- Charlotte a-t-elle dîné avec vous ? 

- Non. Elle a tenu à retourner chez elle où on 
l’attendait, je crois, pour la confection des 
« mince-pies ». Quant à moi, Mr. Bingley, je 
m’arrange pour avoir des domestiques capables 
de faire seuls leur besogne, et mes filles ont été 
élevées autrement. Mais chacun juge à sa manière 
et les demoiselles Lucas sont fort gentilles. C’est 
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dommage seulement qu’elles ne soient pas plus 
jolies ; non pas que je trouve Charlotte vraiment 
laide, mais aussi, c’est une amie tellement 
intime... 

- Elle m’a semblé fort aimable, dit Bingley. 

- Oh ! certainement, mais il faut bien 
reconnaître qu’elle n’est pas jolie. Mrs. Lucas en 
convient elle-même et nous envie la beauté de 
Jane. Certes, je n’aime pas faire l’éloge de mes 
enfants, mais une beauté comme celle de Jane se 
voit rarement. À peine âgée de quinze ans, elle a 
rencontré à Londres, chez mon frère Gardiner, un 
monsieur à qui elle plut tellement que ma belle- 
sœur s’attendait à ce qu’il la demandât en 
mariage. Il n’en fit rien toutefois - sans doute la 
trouvait-il trop jeune, - mais il a écrit sur elle des 
vers tout à fait jolis. 

- Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu 
d’impatience, se termina cette grande passion. Ce 
n’est pas la seule dont on ait triomphé de cette 
façon, et je me demande qui, le premier, a eu 
l’idée de se servir de la poésie pour se guérir de 
l’amour. 
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-J’avais toujours été habitué, dit Darcy, à 
considérer la poésie comme l’aliment de l’amour. 

- Oh ! d’un amour vrai, sain et vigoureux, 
peut-être ! Tout fortifie ce qui est déjà fort. Mais 
lorsqu’il s’agit d’une pauvre petite inclination, je 
suis sûre qu’un bon sonnet peut en avoir 
facilement raison. 

Darcy répondit par un simple sourire. Dans la 
crainte d’un nouveau discours intempestif de sa 
mère, Elizabeth aurait voulu continuer ; mais 
avant qu’elle eût pu trouver un autre sujet de 
conversation, Mrs. Bennet avait recommencé la 
litanie de ses remerciements pour l’hospitalité 
offerte à ses deux filles. Mr. Bingley répondit 
avec naturel et courtoisie, sa sœur avec politesse, 
sinon avec autant de bonne grâce, et, satisfaite, 
Mrs. Bennet ne tarda pas à redemander sa 
voiture. 

À ce signal, Lydia s’avança : elle avait 
chuchoté avec Kitty tout le temps de la visite et 
toutes deux avaient décidé de rappeler à Mr. 
Bingley la promesse qu’il avait faite à son arrivée 
de donner un bal à Netherfield. Lydia était une 
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belle fille fraîche, joyeuse, et pleine d’entrain ; 
bien qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont 
elle était la préférée la conduisait déjà dans le 
monde. Les assiduités des officiers de la milice 
qu’attiraient les bons dîners de son oncle, et 
qu’encourageaient sa liberté d’allures, avaient 
transformé son assurance naturelle en un 
véritable aplomb. Il n’y avait donc rien 
d’ étonnant à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa 
promesse, en ajoutant que ce serait « vraiment 
honteux » s’il ne la tenait pas. 

La réponse de Mr. Bingley à cette brusque 
mise en demeure dut charmer les oreilles de Mrs. 
Bennet. 

- Je vous assure que je suis tout prêt à tenir 
mes engagements, et, dès que votre sœur sera 
remise, vous fixerez vous-même le jour. Vous 
n’auriez pas le cœur, je pense, de danser pendant 
qu’elle est malade. 

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce serait 
mieux d’attendre la guérison de Jane ; et puis, à 
ce moment sans doute, le capitaine Carter serait 
revenu à Meryton. 
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- Et quand vous aurez donné votre bal, ajouta- 
t-elle, j’insisterai auprès du colonel Forster pour 
que les officiers en donnent un également. 

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé. 
Elizabeth remonta immédiatement auprès de 
Jane, laissant à ces dames et à Mr. Darcy la 
liberté de critiquer à leur aise son attitude et celle 
de sa famille. 
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X 


La journée s’écoula, assez semblable à la 
précédente. Mrs. Hurst et miss Bingley passèrent 
quelques heures de l’après-midi avec la malade 
qui continuait, bien que lentement, à se remettre 
et, dans la soirée, Elizabeth descendit rejoindre 
ses hôtes au salon. 

La table de jeu, cette fois, n’était pas dressée. 
Mr. Darcy écrivait une lettre et miss Bingley, 
assise auprès de lui, l’interrompait à chaque 
instant pour le charger de messages pour sa sœur. 
Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient une partie de 
piquet que suivait Mrs. Hurst. 

Elizabeth prit un ouvrage mais fut bientôt 
distraite par les propos échangés entre Darcy et sa 
voisine. Les compliments que lui adressait 
constamment celle-ci sur l’élégance et la 
régularité de son écriture ou sur la longueur de sa 
lettre, et la parfaite indifférence avec laquelle ces 
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louanges étaient accueillies formaient une 
amusante opposition, tout en confirmant 
l’opinion qu’ Elizabeth se faisait de l’un et de 
l’autre. 

- Comme miss Darcy sera contente de 
recevoir une si longue lettre ! 

Point de réponse. 

-Vous écrivez vraiment avec une rapidité 
merveilleuse. 

- Erreur. J’écris plutôt lentement. 

-Vous direz à votre sœur qu’il me tarde 
beaucoup de la voir. 

- Je le lui ai déjà dit une fois à votre prière. 

-Votre plume grince ! Passez-la-moi. J’ai un 
talent spécial pour tailler les plumes. 

- Je vous remercie, mais c’est une chose que 
je fais toujours moi-même. 

- Comment pouvez- vous écrire si 

régulièrement ? 


-Dites à votre sœur que j’ai été enchantée 
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d’apprendre les progrès qu’elle a faits sur la 
harpe. Dites-lui aussi que son petit croquis m’a 
plongée dans le ravissement : il est beaucoup plus 
réussi que celui de miss Grantley. 

-Me permettez- vous de réserver pour ma 
prochaine lettre l’expression de votre 
ravissement ? Actuellement, il ne me reste plus 
de place. 

- Oh ! cela n’a pas d’importance. Je verrai du 
reste votre sœur en janvier. Lui écrivez-vous 
chaque fois d’aussi longues et charmantes 
missives, Mr. Darcy ? 

-Longues, oui; charmantes, ce n’est pas à 
moi de les juger telles. 

- À mon avis, des lettres écrites avec autant de 
facilité sont toujours agréables. 

-Votre compliment tombe à faux, Caroline, 
s’écria son frère. Darcy n’écrit pas avec facilité ; 
il recherche trop les mots savants, les mots de 
quatre syllabes, n’est-ce pas, Darcy ? 

-Mon style épistolaire est évidemment très 
différent du vôtre. 
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- Oh ! s’écria miss Bingley, Charles écrit 
d’une façon tout à fait désordonnée ; il oublie la 
moitié des mots et barbouille le reste. 

-Les idées se pressent sous ma plume si 
abondantes que je n’ai même pas le temps de les 
exprimer. C’est ce qui explique pourquoi mes 
lettres en sont quelquefois totalement 
dépourvues. 

-Votre humilité devrait désarmer la critique, 
master Bingley, dit Elizabeth. 

- Humilité apparente, dit Darcy, et dont il ne 
faut pas être dupe. Ce n’est souvent que dédain 
de l’opinion d’autrui et parfois même prétention 
dissimulée. 

-Lequel de ces deux termes appliquez-vous 
au témoignage de modestie que je viens de vous 
donner ? 

-Le second. Au fond, vous êtes fier des 
défauts de votre style que vous attribuez à la 
rapidité de votre pensée et à une insouciance 
d’exécution que vous jugez originale. On est 
toujours fier de faire quelque chose rapidement et 
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l’on ne prend pas garde aux imperfections qui en 
résultent. Lorsque vous avez dit ce matin à Mrs. 
Bennet que vous vous décideriez en cinq minutes 
à quitter Netherfield, vous entendiez provoquer 
son admiration. Pourtant, qu’y a-t-il de si louable 
dans une précipitation qui oblige à laisser 
inachevées des affaires importantes et qui ne peut 
être d’aucun avantage à soi ni à personne ? 

-Allons ! Allons ! s’écria Bingley, on ne doit 
pas rappeler le soir les sottises qui ont été dites le 
matin. Et cependant, sur mon honneur, j’étais 
sincère et ne songeais nullement à me faire valoir 
devant ces dames par une précipitation aussi 
vaine. 

-J’en suis convaincu, mais j’ai moins de 
certitude quant à la promptitude de votre départ. 
Comme tout le monde, vous êtes à la merci des 
circonstances, et si au moment où vous montez à 
cheval un ami venait vous dire : « Bingley, vous 
feriez mieux d’attendre jusqu’à la semaine 
prochaine », il est plus que probable que vous ne 
partiriez pas. Un mot de plus, et vous resteriez un 
mois. 
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-Vous nous prouvez par là, s’écria Elizabeth, 
que Mr. Bingley s’est calomnié, et vous le faites 
valoir ainsi bien plus qu’il ne l’a fait lui même. 

- Je suis très touché, répondit Bingley, de voir 
transformer la critique de mon ami en un éloge de 
mon bon caractère. Mais je crains que vous ne 
trahissiez sa pensée ; car il m’estimerait sûrement 
davantage si en une telle occasion je refusais tout 
net, sautais à cheval et m’éloignais à bride 
abattue ! 

- Mr. Darcy estime donc que votre entêtement 
à exécuter votre décision rachèterait la légèreté 
avec laquelle vous l’auriez prise ? 

-J’avoue qu’il m’est difficile de vous dire au 
juste ce qu’il pense : je lui passe la parole. 

- Vous me donnez à défendre une opinion que 
vous m’attribuez tout à fait gratuitement ! 
Admettons cependant le cas en question : 
rappelez- vous, miss Bennet, que l’ami qui 
cherche à le retenir ne lui offre aucune raison 
pour le décider à rester. 

- Alors, céder aimablement à la requête d’un 
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ami n’est pas un mérite, à vos yeux ? 

-Non. Céder sans raison ne me paraît être 
honorable ni pour l’un, ni pour l’autre. 

- Il me semble, Mr. Darcy, que vous comptez 
pour rien le pouvoir de l’affection. On cède 
souvent à une demande par pure amitié sans avoir 
besoin d’y être décidé par des motifs ou des 
raisonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce 
qu’il se présente le cas que vous avez imaginé 
pour Mr. Bingley. D’une façon générale, si 
quelqu’un sollicite un ami de modifier une 
résolution, d’ailleurs peu importante, blâmerez- 
vous ce dernier d’y consentir sans attendre qu’on 
lui donne des arguments capables de le 
persuader ? 

-Avant de pousser plus loin ce débat, ne 
conviendrait-il pas de préciser l’importance de la 
question, aussi bien que le degré d’intimité des 
deux amis ? 

-Alors, interrompit Bingley, n’oublions 
aucune des données du problème, y compris la 
taille et le poids des personnages, ce qui compte 
plus que vous ne croyez, miss Bennet. Je vous 
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assure que si Darcy n’était pas un gaillard si 
grand et si vigoureux je ne lui témoignerais pas 
moitié autant de déférence. Vous ne pouvez vous 
imaginer la crainte qu’il m’inspire parfois ; chez 
lui, en particulier, le dimanche soir, lorsqu’il n’a 
rien à faire. 

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner 
qu’il était un peu vexé et se retint de rire. Miss 
Bingley, indignée, reprocha à son frère de dire 
tant de sottises. 

- Je vois ce que vous cherchez, Bingley, lui dit 
son ami. Vous n’aimez pas les discussions et 
voulez mettre un terme à celle-ci. 

- Je ne dis pas non. Les discussions 
ressemblent trop à des querelles. Si vous et miss 
Bennet voulez bien attendre que je sois hors du 
salon, je vous en serai très reconnaissant, et vous 
pourrez dire de moi tout ce que vous voudrez. 

- Ce ne sera pas pour moi un grand sacrifice, 
dit Elizabeth, et Mr. Darcy, de son côté, ferait 
mieux de terminer sa lettre. 

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut fini 
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d’écrire, il pria miss Bingley et Elizabeth de bien 
vouloir faire un peu de musique. Miss Bingley 
s’élança vers le piano et après avoir poliment 
offert à Elizabeth de jouer la première, - ce que 
celle-ci refusa avec autant de politesse et plus de 
conviction, - elle s’installa elle-même devant le 
clavier. 

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur. 
Elizabeth qui feuilletait des partitions éparses sur 
le piano ne put s’empêcher de remarquer que le 
regard de Mr. Darcy se fixait souvent sur elle. Il 
était impossible qu’elle inspirât un intérêt flatteur 
à ce hautain personnage ! D’autre part, supposer 
qu’il la regardait parce qu’elle lui déplaisait était 
encore moins vraisemblable. « Sans doute, finit- 
elle par se dire, y a-t-il en moi quelque chose de 
répréhensible qui attire son attention. » Cette 
supposition ne la troubla point ; il ne lui était pas 
assez sympathique pour qu’elle se souciât de son 
opinion. 

Après avoir joué quelques chansons italiennes, 
miss Bingley, pour changer, attaqua un air 
écossais vif et alerte. 
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-Est-ce que cela ne vous donne pas grande 
envie de danser un reel \ miss Bennet ? dit Darcy 
en s’approchant. 

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse. 

Un peu surpris de son silence, il répéta sa 
question. 

- Oh ! dit-elle, je vous avais bien entendu la 
première fois, mais ne savais tout d’abord que 
vous répondre. Vous espériez, j’en suis sûre, que 
je dirais oui, pour pouvoir ensuite railler mon 
mauvais goût. Mais j’ai toujours plaisir à déjouer 
de tels desseins et à priver quelqu’un de 
l’occasion de se moquer de moi. Je vous 
répondrai donc que je n’ai aucune envie de 
danser un reel. Et maintenant, riez de moi si vous 
l’osez. 

- Je ne me le permettrais certainement pas. 

Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé, fut fort 
étonnée de cette aimable réponse, mais il y avait 
chez elle un mélange d’espièglerie et de charme 
qui empêchaient ses manières d’être blessantes, 


1 Reel : danse écossaise. 


93 



et jamais encore une femme n’avait exercé sur 
Darcy une pareille séduction. « En vérité, 
pensait-il, sans la vulgarité de sa famille, je 
courrais quelque danger. » 

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que 
sa jalousie fût en éveil et sa sollicitude pour la 
santé de sa chère Jane se doublait du désir d’être 
débarrassée d’Elizabeth. Elle essayait souvent de 
rendre la jeune fille antipathique à Darcy en 
plaisantant devant lui sur leur prochain mariage 
et sur le bonheur qui l’attendait dans une telle 
alliance. 

-J’espère, lui dit-elle le lendemain, tandis 
qu’ils se promenaient dans la charmille, que, lors 
de cet heureux événement, vous donnerez à votre 
belle-mère quelques bons conseils sur la nécessité 
de tenir sa langue, et que vous essayerez de guérir 
vos belles-sœurs de leur passion pour les 
militaires ; et, s’il m’est permis d’aborder un 
sujet aussi délicat, ne pourriez- vous faire aussi 
disparaître cette pointe d’impertinence et de 
suffisance qui caractérise la dame de vos 
pensées ? 
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-Avez-vous d’autres conseils à me donner en 
vue de mon bonheur domestique ? 

- Encore ceci : n’oubliez pas de mettre les 
portraits de l’oncle et de la tante Philips dans 
votre galerie à Pemberley et placez-les à côté de 
celui de votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu 
de la même profession, n’est-ce pas ? Quant à 
votre Elizabeth, inutile d’essayer de la faire 
peindre. Quel artiste serait capable de rendre des 
yeux aussi admirables ? 

A ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth 
débouchèrent d’une allée transversale. 

-Je ne savais pas que vous vous promeniez 
aussi, dit miss Bingley un peu confuse à l’idée 
qu’on avait pu surprendre sa conversation avec 
Darcy. 

- C’est très mal à vous, répondit Mrs. Hurst, 
d’avoir disparu ainsi sans nous dire que vous 
sortiez. Et, s’emparant de l’autre bras de Mr. 
Darcy, elle laissa Elizabeth seule en arrière. On 
ne pouvait marcher dans le sentier qu’à trois de 
front. Mr. Darcy, conscient de l’impolitesse de 
ses compagnes, dit aussitôt : 
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- Cette allée n’est pas assez large ; si nous 
allions dans l’avenue ? 

- Non, non, dit Elizabeth en riant, vous faites 
à vous trois un groupe charmant dont ma 
présence romprait l’harmonie. Adieu ! 

Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à l’idée de 
se retrouver bientôt chez elle. Jane se remettait si 
bien qu’elle avait l’intention de quitter sa 
chambre une heure ou deux ce soir-là. 
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XI 


Lorsque les dames se levèrent de table à la fin 
du dîner, Elizabeth remonta en courant chez sa 
sœur et, après avoir veillé à ce qu’elle fût bien 
couverte, redescendit avec elle au salon. Jane fut 
accueillie par ses amies avec de grandes 
démonstrations de joie. Jamais Elizabeth ne les 
avait vues aussi aimables que pendant l’heure qui 
suivit. Elles avaient vraiment le don de la 
conversation, pouvaient faire le récit détaillé 
d’une partie de plaisir, conter une anecdote avec 
humour et se moquer de leurs relations avec 
beaucoup d’agrément. Mais quand les messieurs 
rentrèrent au salon, Jane passa soudain au second 
plan. 

Mr. Darcy, dès son entrée, fut interpellé par 
miss Bingley mais il s’adressa d’abord à miss 
Bennet pour la féliciter poliment de sa guérison. 
Mr. Hurst lui fit aussi un léger salut en 
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murmurant : « Enchanté ! » mais l’accueil de 
Bingley se distingua par sa chaleur et sa 
cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa 
la première demi-heure à empiler du bois dans le 
feu de crainte que Jane ne souffrît du changement 
de température. Sur ses instances, elle dut se 
placer de l’autre côté de la cheminée afin d’être 
plus loin de la porte ; il s’assit alors auprès d’elle 
et se mit à l’entretenir sans plus s’occuper des 
autres. Elizabeth qui travaillait un peu plus loin 
observait cette petite scène avec une extrême 
satisfaction. 

Après le thé, Mr. Hurst réclama sans succès la 
table de jeu. Sa belle-sœur avait découvert que 
Mr. Darcy n’appréciait pas les cartes. Elle 
affirma que personne n’avait envie de jouer et le 
silence général parut lui donner raison. Mr. Hurst 
n’eut donc d’autre ressource que de s’allonger sur 
un sofa et de s’y endormir. Darcy prit un livre, 
miss Bingley en fit autant ; Mrs. Hurst, occupée 
surtout à jouer avec ses bracelets et ses bagues, 
plaçait un mot de temps à autre dans la 
conversation de son frère et de miss Bennet. 
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Miss Bingley était moins absorbée par sa 
lecture que par celle de Mr. Darcy et ne cessait de 
lui poser des questions ou d’aller voir à quelle 
page il en était ; mais ses tentatives de 
conversation restaient infructueuses ; il se 
contentait de lui répondre brièvement sans 
interrompre sa lecture. À la fin, lasse de 
s’intéresser à un livre qu’elle avait pris 
uniquement parce que c’était le second volume 
de l’ouvrage choisi par Darcy, elle dit en 
étouffant un bâillement : 

- Quelle agréable manière de passer une 
soirée ! Nul plaisir, vraiment, ne vaut la lecture ; 
on ne s’en lasse jamais tandis qu’on se lasse du 
reste. Lorsque j’aurai une maison à moi, je serai 
bien malheureuse si je n’ai pas une très belle 
bibliothèque. 

Personne n’ayant répondu, elle bâilla encore 
une fois, mit son livre de côté et jeta les yeux 
autour d’elle en quête d’une autre distraction. 
Entendant alors son frère parler d’un bal à miss 
Bennet, elle se tourna soudain de son côté en 
disant : 
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-À propos, Charles, est-ce sérieusement que 
vous songez à donner un bal à Netherfield ? Vous 
feriez mieux de nous consulter tous avant de rien 
décider. Si je ne me trompe, pour certains d’entre 
nous ce bal serait plutôt une pénitence qu’un 
plaisir. 

- Si c’est à Darcy que vous pensez, répliqua 
son frère, libre à lui d’aller se coucher à huit 
heures ce soir-là. Quant au bal, c’est une affaire 
décidée et dès que Nichols aura préparé assez de 
« blanc manger » j’enverrai mes invitations. 

- Les bals me plairaient davantage s’ils étaient 
organisés d’une façon différente. Ces sortes de 
réunions sont d’une insupportable monotonie. Ne 
serait-il pas beaucoup plus raisonnable d’y 
donner la première place à la conversation et non 
à la danse ? 

- Ce serait beaucoup mieux, sans nul doute, 
ma chère Caroline, mais ce ne serait plus un bal. 

Miss Bingley ne répondit point et, se levant, se 
mit à se promener à travers le salon. Elle avait 
une silhouette élégante et marchait avec grâce, 
mais Darcy dont elle cherchait à attirer l’attention 
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restait inexorablement plongé dans son livre. En 
désespoir de cause elle voulut tenter un nouvel 
effort et, se tournant vers Elizabeth : 

- Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez donc mon 
exemple et venez faire le tour du salon. Cet 
exercice est un délassement, je vous assure, 
quand on est resté si longtemps immobile. 

Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le 
but secret de miss Bingley fut atteint : Mr. Darcy 
leva les yeux. Cette sollicitude nouvelle de miss 
Bingley à l’égard d’Elizabeth le surprenait autant 
que celle-ci, et, machinalement, il ferma son 
livre. Il fut aussitôt prié de se joindre à la 
promenade, mais il déclina l’invitation : il ne 
voyait, dit-il, que deux motifs pour les avoir 
décidées à faire les cent pas ensemble et, dans un 
cas comme dans l’autre, jugeait inopportun de se 
joindre à elles. Que signifiaient ces paroles ? 
Miss Bingley mourait d’envie de le savoir, et 
demanda à Elizabeth si elle comprenait. 

-Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez sûre 
qu’il y a là-dessous une méchanceté à notre 
adresse. Le meilleur moyen de désappointer Mr. 
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Darcy est donc de ne rien lui demander. 

Mais désappointer Mr. Darcy était pour miss 
Bingley une chose impossible et elle insista pour 
avoir une explication. 

-Rien n’empêche que je vous la donne, dit-il, 
dès qu’elle lui permit de placer une parole ; vous 
avez choisi ce passe-temps soit parce que vous 
avez des confidences à échanger, soit pour nous 
faire admirer l’élégance de votre démarche. Dans 
le premier cas je serais de trop entre vous et, dans 
le second, je suis mieux placé pour vous 
contempler, assis au coin du feu. 

- Quelle abomination ! s’écria miss Bingley. 
A-t-on jamais rien entendu de pareil ? Comment 
pourrions-nous le punir d’un tel discours ? 

- C’est bien facile, si vous en avez réellement 
le désir. Taquinez-le, moquez-vous de lui. Vous 
êtes assez intimes pour savoir comment vous y 
prendre. 

- Mais pas le moins du monde, je vous assure. 
Le moyen de s’attaquer à un homme d’un calme 
aussi imperturbable et d’une telle présence 
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d’esprit. Non, non ; c’est être vaincu d’avance. 
Nous n’aurons pas l’imprudence de rire de lui 
sans sujet. Mr. Darcy peut donc triompher. 

- Comment ? On ne peut pas rire de Mr. 
Darcy ? Il possède là un avantage bien rare ! 

- Miss Bingley, dit celui-ci, me fait trop 
d’honneur. Les hommes les meilleurs et les plus 
sages, ou, si vous voulez, les meilleurs et les plus 
sages de leurs actes peuvent toujours être tournés 
en ridicule par ceux qui ne songent qu’à 
plaisanter. 

- J’espère, dit Elizabeth, que je ne suis pas de 
ce nombre et que je ne tourne jamais en ridicule 
ce qui est respectable. Les sottises, les absurdités, 
les caprices d’autrui me divertissent, je l’avoue, 
et j’en ris chaque fois que j’en ai l’occasion ; 
mais Mr. Darcy, je le suppose, n’a rien à faire 
avec de telles faiblesses. 

-Peut-être est-ce difficile, mais j’ai pris à 
tâche d’éviter les faiblesses en question, car elles 
amoindrissent les esprits les mieux équilibrés. 

- La vanité et l’orgueil, par exemple ? 
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- Oui, la vanité est véritablement une 
faiblesse, mais l’orgueil, chez un esprit supérieur, 
se tiendra toujours dans de justes limites. 

Elizabeth se détourna pour cacher un sourire. 

-Avez- vous fini l’examen de Mr. Darcy ? 
demanda miss Bingley. Pouvons-nous en savoir 
le résultat ? 

- Certainement. Mr. Darcy n’a pas de défaut, 
il l’avoue lui-même sans aucune fausse honte. 

-Non, dit Darcy, je suis bien loin d’être aussi 
présomptueux. J’ai bon nombre de défauts mais 
je me flatte qu’ils n’affectent pas mon jugement. 
Je n’ose répondre de mon caractère ; je crois qu’il 
manque de souplesse - il n’en a certainement pas 
assez au gré d’autrui. - J’oublie difficilement les 
offenses qui me sont faites et mon humeur 
mériterait sans doute l’épithète de vindicative. On 
ne me fait pas aisément changer d’opinion. 
Quand je retire mon estime à quelqu’un, c’est 
d’une façon définitive. 

- Être incapable de pardonner ! Eh bien ! voilà 
qui est un défaut ! Mais vous l’avez bien choisi ; 
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il m’est impossible d’en rire. 

- Il y a, je crois, en chacun de nous, un défaut 
naturel que la meilleure éducation ne peut arriver 
à faire disparaître. 

-Le vôtre est une tendance à mépriser vos 
semblables. 

- Et le vôtre, répliqua-t-il avec un sourire, est 
de prendre un malin plaisir à défigurer leur 
pensée. 

-Faisons un peu de musique, voulez-vous ? 
proposa miss Bingley, fatiguée d’une 
conversation où elle n’avait aucune part. Vous ne 
m’en voudrez pas, Louisa, de réveiller votre 
mari ? 

Mrs. Hurst n’ayant fait aucune objection, le 
piano fut ouvert et Darcy, à la réflexion, n’en fut 
pas fâché. Il commençait à sentir qu’il y avait 
quelque danger à trop s’occuper d’Elizabeth. 
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XII 


Comme il avait été convenu entre les deux 
sœurs, Elizabeth écrivit le lendemain matin à sa 
mère pour lui demander de leur envoyer la 
voiture dans le cours de la journée. Mais Mrs. 
Bennet qui avait calculé que ses filles resteraient 
une semaine entière à Netherfield envisageait 
sans plaisir un si prompt retour. Elle répondit 
donc qu’elles ne pourraient pas avoir la voiture 
avant le mardi, ajoutant en post-scriptum que si 
l’on insistait pour les garder plus longtemps on 
pouvait bien se passer d’elles à Longbourn. 

Elizabeth repoussait l’idée de rester davantage 
à Netherfield ; d’ailleurs elle ne s’attendait pas à 
recevoir une invitation de ce genre et craignait, 
au contraire, qu’en prolongeant sans nécessité 
leur séjour elle et sa sœur ne parussent 
indiscrètes. Elle insista donc auprès de Jane pour 
que celle-ci priât Mr. Bingley de leur prêter sa 
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voiture et elles décidèrent d’annoncer à leurs 
hôtes leur intention de quitter Netherfield le jour 
même. 

De nombreuses protestations accueillirent 
cette communication et de telles instances furent 
faites que Jane se laissa fléchir et consentit à 
rester jusqu’au lendemain. Miss Bingley regretta 
alors d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et 
l’antipathie que lui inspirait l’une des deux sœurs 
l’emportaient de beaucoup sur son affection pour 
l’autre. 

Le maître de la maison ne pouvait se résigner 
à les voir partir si vite et, à plusieurs reprises, 
essaya de persuader à miss Bennet qu’elle n’était 
pas encore assez rétablie pour voyager sans 
imprudence. Mais, sûre d’agir raisonnablement, 
Jane ne céda pas. 

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans 
déplaisir : Elizabeth était restée assez longtemps 
à Netherfield et il se sentait attiré vers elle plus 
qu’il ne l’aurait voulu. D’un autre côté, miss 
Bingley la traitait avec peu de politesse et le 
harcelait lui-même de ses moqueries. Il résolut 
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sagement de ne laisser échapper aucune marque 
d’admiration, aucun signe qui pût donner à 
Elizabeth l’idée qu’elle possédait la moindre 
influence sur sa tranquillité. Si un tel espoir avait 
pu naître chez elle, il était évident que la conduite 
de Darcy pendant cette dernière journée devait 
agir de façon définitive, ou pour le confirmer, ou 
pour le détruire. 

Ferme dans sa résolution, c’est à peine s’il 
adressa la parole à Elizabeth durant toute la 
journée du samedi et, dans un tête-à-tête d’une 
demi-heure avec elle, resta consciencieusement 
plongé dans son livre sans même lui jeter un 
regard. 

Le dimanche après l’office du matin eut lieu 
cette séparation presque unanimement souhaitée. 
Miss Bingley, au moment des adieux, sentit 
s’augmenter son affection pour Jane et redevint 
polie envers Elizabeth ; elle embrassa l’une 
tendrement en l’assurant de la joie qu’elle aurait 
toujours à la revoir et serra la main de l’autre 
presque amicalement. Elizabeth, de son côté, se 
sentait de très joyeuse humeur en prenant congé. 
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L’accueil qu’elles reçurent de leur mère en 
arrivant à Longbourn fut moins cordial. Mrs. 
Bennet s’étonna de leur retour et les blâma 
sévèrement d’avoir donné à leurs hôtes 
l’embarras de les faire reconduire. De plus, elle 
était bien sûre que Jane avait repris froid ; mais 
leur père, malgré l’expression laconique de son 
contentement, était très heureux de les voir de 
retour. Ses filles aînées lui avaient beaucoup 
manqué ; il avait senti la place qu’elles 
occupaient à son foyer, et les veillées familiales, 
en leur absence, avaient perdu beaucoup de leur 
animation et presque tout leur charme. 

Elles trouvèrent Mary plongée dans ses 
grandes études et, comme d’habitude, prête à leur 
lire les derniers extraits de ses lectures 
accompagnées de réflexions philosophiques peu 
originales. Catherine et Lydia avaient des 
nouvelles d’un tout autre genre ; il s’était passé 
beaucoup de choses au régiment depuis le 
précédent mercredi : plusieurs officiers étaient 
venus dîner chez leur oncle ; un soldat avait été 
fustigé et le bruit du prochain mariage du colonel 
Forster commençait à se répandre. 
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XIII 


-J’espère, ma chère amie, que vous avez 
commandé un bon dîner pour ce soir, dit Mr. 
Bennet à sa femme en déjeunant le lendemain, 
car il est probable que nous aurons un convive. 

- Et qui donc, mon ami ? Je ne vois personne 
qui soit dans le cas de venir, sauf peut-être 
Charlotte Lucas, et je pense que notre ordinaire 
peut lui suffire. 

- Le convive dont je parle est un gentleman et 
un étranger. 

Les yeux de Mrs. Bermet étincelèrent. 

- Un gentleman et un étranger ! Alors ce ne 
peut être que Mr. Bingley ! Oh ! Jane ! petite 
rusée, vous n’en aviez rien dit... Assurément je 
serai ravie de voir Mr. Bingley. Mais, grand 
Dieu ! Comme c’est ennuyeux qu’on ne puisse 
pas trouver de poisson aujourd’hui ! Lydia, mon 
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amour, sonnez vite ! Il faut que je parle tout de 
suite à la cuisinière. 

- Ce n’est pas Mr. Bingley, intervint son 
mari ; c’est quelqu’un que je n’ai jamais vu. 

Cette déclaration provoqua un étonnement 
général suivi d’un déluge de questions que Mr. 
Bennet se fit un malin plaisir de laisser quelque 
temps sans réponse. 

À la fin, il consentit à s’expliquer. 

- J’ai reçu, il y a un mois environ, la lettre que 
voici et à laquelle j’ai répondu il y a quinze jours 
seulement car l’affaire dont il s’agissait était 
délicate et demandait réflexion. Cette lettre est de 
mon cousin, Mr. Collins, qui, à ma mort, peut 
vous mettre toutes à la porte de cette maison 
aussitôt qu’il lui plaira. 

- Ah ! mon ami, s’écria sa femme, je vous en 
prie, ne nous parlez pas de cet homme odieux. 
C’est certainement une calamité que votre 
domaine doive être ainsi arraché à vos propres 
filles, et je sais qu’à votre place je me serais 
arrangée d’une façon ou d’une autre pour écarter 
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une telle perspective. 

Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais en vain, 
de faire comprendre à leur mère ce qu’était un 
« entail 1 ». Elles l’avaient déjà tenté plusieurs 
fois ; mais c’était un sujet sur lequel Mrs. Bennet 
se refusait à entendre raison, et elle n’en continua 
pas moins à protester amèrement contre la 
cruauté qu’il y avait à déshériter une famille de 
cinq filles en faveur d’un homme dont personne 
ne se souciait. 

- C’est évidemment une iniquité, dit Mr. 
Bennet, et rien ne peut laver Mr. Collins du crime 
d’être héritier de Longbourn. Mais si vous voulez 
bien écouter sa lettre, les sentiments qu’il y 
exprime vous adouciront peut-être un peu. 

-Ah ! pour cela non ! J’en suis certaine. Je 
pense au contraire que c’est de sa part le comble 
de l’impertinence et de l’hypocrisie que de vous 
écrire. Que ne reste-t-il brouillé avec vous 
comme l’était son père ? 

-Il paraît justement avoir eu, à cet égard, 

1 Disposition par laquelle un domaine, à défaut d’héritier 
mâle, passe à une autre branche de la famille. 
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quelques scrupules, ainsi que vous allez 
l’entendre : 


« Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre. 

« Cher monsieur, 

« Le désaccord subsistant entre vous et mon 
regretté père m’a toujours été fort pénible, et 
depuis que j’ai eu l’infortune de le perdre, j’ai 
souvent souhaité d’y remédier. Pendant quelque 
temps j’ai été retenu par la crainte de manquer à 
sa mémoire en me réconciliant avec une personne 
pour laquelle, toute sa vie, il avait professé des 
sentiments hostiles... » - Vous voyez, Mrs. 
Bennet !... « Néanmoins, j’ai fini par prendre une 
décision. Ayant reçu à Pâques l’ordination, j’ai 
eu le privilège d’être distingué par la Très 
Honorable lady Catherine de Bourgh, veuve de 
sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité 
de laquelle je dois l’excellente cure de Hunsford 
où mon souci constant sera de témoigner ma 
respectueuse reconnaissance à Sa Grâce, en 
même temps que mon empressement à célébrer 
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les rites et cérémonies instituées par l’Église 
d’Angleterre. 

« En ma qualité d’ecclésiastique, je sens qu’il 
est de mon devoir de faire avancer le règne de la 
paix dans toutes les familles soumises à mon 
influence. Sur ce terrain j’ose me flatter que mes 
avances ont un caractère hautement 
recommandable, et vous oublierez, j’en suis sûr, 
le fait que je suis l’héritier du domaine de 
Longbourn pour accepter le rameau d’olivier que 
je viens vous offrir. 

« Je suis réellement peiné d’être l’involontaire 
instrument du préjudice causé à vos charmantes 
filles. Qu’il me soit permis de vous exprimer mes 
regrets en même temps que mon vif désir de leur 
faire accepter tous les dédommagements qui sont 
en mon pouvoir ; mais, de ceci, nous reparlerons 
plus tard. 

« Si vous n’avez point de raison qui vous 
empêche de me recevoir je me propose de vous 
rendre visite le lundi 18 novembre à quatre 
heures, et j’abuserai de votre hospitalité jusqu’au 
samedi de la semaine suivante - ce que je puis 
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faire sans inconvénients, lady Catherine ne 
voyant pas d’objection à ce que je m’absente un 
dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par 
un de mes confrères. 

« Veuillez présenter mes respectueux 
compliments à ces dames et me croire votre tout 
dévoué serviteur et ami. 

« William Collins. » 


- Donc, à quatre heures, nous verrons arriver 
ce pacifique gentleman. C’est, semble-t-il, un 
jeune homme extrêmement consciencieux et 
courtois et nous aurons sans doute d’agréables 
relations avec lui pour peu que lady Catherine 
daigne lui permettre de revenir nous voir. 

- Ce qu’il dit à propos de nos filles est plein 
de raison, et s’il est disposé à faire quelque chose 
en leur faveur, ce n’est pas moi qui le 
découragerai. 

-Bien que je ne voie pas trop comment il 
pourrait s’y prendre, dit Jane, le désir qu’il en a 
lui fait certainement honneur. 
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Elizabeth était surtout frappée de 
l’extraordinaire déférence exprimée par Mr. 
Collins à l’égard de lady Catherine et de la 
solennité avec laquelle il affirmait son intention 
de baptiser, marier, ou enterrer ses paroissiens, 
chaque fois que son ministère serait requis. 

- Ce doit être un singulier personnage, dit-elle. 
Son style est bien emphatique ; et que signifient 
ces excuses d’être l’héritier de Longbourn ? Y 
changerait-il quelque chose s’il le pouvait ? 
Pensez-vous que ce soit un homme de grand sens, 
père ? 

-Non, ma chère enfant ; je suis même assuré 
de découvrir le contraire. Il y a dans sa lettre un 
mélange de servilité et d’importance qui 
m’intrigue. J’attends sa visite avec une vive 
impatience. 

- Au point de vue du style, dit Mary, sa lettre 
ne me semble pas défectueuse. L’idée du rameau 
d’olivier, pour n’être pas très neuve, est 
néanmoins bien exprimée. 

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son auteur 
n’étaient le moins du monde intéressants. Il y 
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avait peu de chances que leur cousin apparût avec 
un uniforme écarlate et, depuis quelque temps, la 
société des gens vêtus d’une autre couleur ne leur 
procurait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la 
lettre de Mr. Collins avait en grande partie 
dissipé sa mauvaise humeur et elle se préparait à 
recevoir son hôte avec un calme qui étonnait sa 
famille. 

Mr. Collins arriva ponctuellement à l’heure 
dite et fut reçu avec beaucoup de politesse par 
toute la famille. Mr. Bennet parla peu, mais ces 
dames ne demandaient qu’à parler à sa place. Mr. 
Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni 
taciturne. C’était un grand garçon un peu lourd, à 
l’air grave et compassé et aux manières 
cérémonieuses. À peine assis, il se mit à 
complimenter Mrs. Bennet sur sa charmante 
famille. Il avait, dit-il, beaucoup entendu vanter 
la beauté de ses cousines, mais il constatait qu’en 
cette circonstance le bruit public était au-dessous 
de la vérité. Il ne doutait pas, ajouta-t-il, qu’en 
temps voulu leur mère n’eût la joie de les voir 
toutes honorablement établies. Ces galants propos 
n’étaient pas goûtés de même façon par tous ses 
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auditeurs, mais Mrs. Bennet, qui n’était point 
difficile sur les compliments, répondit avec 
empressement : 

- Ce que vous me dites là est fort aimable, 
monsieur, et je souhaite fort que votre prévision 
se réalise, autrement mes filles se trouveraient un 
jour dans une situation bien fâcheuse avec des 
affaires aussi singulièrement arrangées. 

-Vous faites allusion peut-être à l’« entail » 
de ce domaine. 

-Naturellement, monsieur, et vous devez 
reconnaître que c’est une clause bien regrettable 
pour mes pauvres enfants. - Non que je vous en 
rende personnellement responsable. 

- Je suis très sensible, madame, au 
désavantage subi par mes belles cousines et j’en 
dirais plus sans la crainte de vous paraître un peu 
trop pressé mais je puis affirmer à ces 
demoiselles que j’arrive tout prêt à goûter leur 
charme. Je n’ajoute rien quant à présent. Peut- 
être, quand nous aurons fait plus ample 
connaissance... 
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Il fut interrompu par l’annonce du dîner et les 
jeunes filles échangèrent un sourire. Elles 
n’étaient pas seules à exciter l’admiration de Mr. 
Collins : le hall, la salle à manger et son mobilier 
furent examinés et hautement appréciés. Tant de 
louanges auraient touché le cœur de Mrs. Bennet 
si elle n’avait eu la pénible arrière-pensée que 
Mr. Collins passait la revue de ses futurs biens. 
Le dîner à son tour fut l’objet de ses éloges et il 
insista pour savoir à laquelle de ses belles 
cousines revenait l’honneur de plats aussi 
parfaitement réussis. Mais ici, Mrs. Bennet 
l’interrompit un peu vivement pour lui dire 
qu’elle avait le moyen de s’offrir une bonne 
cuisinière, et que ses filles ne mettaient pas le 
pied à la cuisine. Mr. Collins la supplia de ne pas 
lui en vouloir, à quoi elle répondit d’un ton plus 
doux qu’il n’y avait point d’offense, mais il n’en 
continua pas moins à s’excuser jusqu’à la fin du 
dîner. 
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XIV 


Pendant le repas Mr. Bennet avait à peine 
ouvert la bouche. Lorsque les domestiques se 
furent retirés, il pensa qu’il était temps de causer 
un peu avec son hôte, et mit la conversation sur le 
sujet qu’il estimait le mieux choisi pour le faire 
parler en félicitant son cousin d’avoir trouvé une 
protectrice qui se montrait si pleine d’attentions 
pour ses désirs et de sollicitude pour son confort. 

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr. 
Collins fut éloquent dans ses éloges. De sa vie, 
affirma-t-il, solennellement, il n’avait rencontré 
chez un membre de l’aristocratie l’affabilité et la 
condescendance que lui témoignait lady 
Catherine. Elle avait été assez bonne pour 
apprécier les deux sermons qu’il avait eu 
l’honneur de prêcher devant elle. Deux fois déjà 
elle l’avait invité à dîner à Rosings, et le samedi 
précédent encore l’avait envoyé chercher pour 
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faire le quatrième à sa partie de « quadrille ». 
Beaucoup de gens lui reprochaient d’être 
hautaine, mais il n’avait jamais vu chez elle que 
de la bienveillance. Elle le traitait en gentleman 
et ne voyait aucune objection à ce qu’il fréquentât 
la société du voisinage ou s’absentât une semaine 
ou deux pour aller voir sa famille. Elle avait 
même poussé la bonté jusqu’à lui conseiller de se 
marier le plus tôt possible, pourvu qu’il fît un 
choix judicieux. Elle lui avait fait visite une fois 
dans son presbytère où elle avait pleinement 
approuvé les améliorations qu’il y avait apportées 
et daigné même en suggérer d’autres, par 
exemple des rayons à poser dans les placards du 
premier étage. 

-Voilà une intention charmante, dit Mrs. 
Bennet, et je ne doute pas que lady Catherine ne 
soit une fort aimable femme. C’est bien 
regrettable que les grandes dames, en général, lui 
ressemblent si peu. Habite-t-elle dans votre 
voisinage, monsieur ? 

- Le jardin qui entoure mon humble demeure 
n’est séparé que par un sentier de Rosings Park, 
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résidence de Sa Grâce. 

- Je crois vous avoir entendu dire qu’elle était 
veuve. A-t-elle des enfants ? 

- Elle n’a qu’une fille, héritière de Rosings et 
d’une immense fortune. 

-Ah ! s’écria Mrs. Bennet en soupirant. Elle 
est mieux partagée que beaucoup d’autres. Et 
cette jeune fille, est-elle jolie ? 

- Elle est tout à fait charmante. Lady 
Catherine dit elle-même que miss de Bourgh 
possède quelque chose de mieux que la beauté 
car, dans ses traits, se reconnaît la marque d’une 
haute naissance. Malheureusement elle est d’une 
constitution délicate et n’a pu se perfectionner 
comme elle l’aurait voulu dans différents arts 
d’agrément pour lesquels elle témoignait des 
dispositions remarquables. Je tiens ceci de la 
dame qui a surveillé son éducation et qui 
continue à vivre auprès d’elle à Rosings, mais 
miss de Bourgh est parfaitement aimable et 
daigne souvent passer à côté de mon humble 
presbytère dans le petit phaéton attelé de poneys 
qu’elle conduit elle-même. 
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- A-t-elle été présentée ? Je ne me rappelle pas 
avoir vu son nom parmi ceux des dames reçues à 
la cour. 

- Sa frêle santé, malheureusement, ne lui 
permet pas de vivre à Londres. C’est ainsi, 
comme je l’ai dit un jour à lady Catherine, que la 
cour d’Angleterre se trouve privée d’un de ses 
plus gracieux ornements. Lady Catherine a paru 
touchée de mes paroles. Vous devinez que je suis 
heureux de lui adresser de ces compliments 
toujours appréciés des dames chaque fois que 
l’occasion s’en présente. Ces petits riens plaisent 
à Sa Grâce et font partie des hommages que je 
considère comme mon devoir de lui rendre. 

- Vous avez tout à fait raison, dit Mr. Bennet, 
et c’est un bonheur pour vous de savoir flatter 
avec tant de délicatesse. Puis-je vous demander si 
ces compliments vous viennent spontanément ou 
si vous devez les préparer d’avance ? 

- Oh ! spontanément, en général. Je m’amuse 
aussi parfois à en préparer quelques-uns 
d’avance, mais je m’efforce toujours de les placer 
de façon aussi naturelle que possible. 
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Les prévisions de Mr. Bennet avaient été 
justes : son cousin était aussi parfaitement 
ridicule qu’il s’y attendait. Il l’écoutait avec un 
vif amusement sans communiquer ses 
impressions autrement que par un coup d’œil que, 
de temps à autre, il lançait à Elizabeth. 
Cependant, à l’heure du thé, trouvant la mesure 
suffisante, il fut heureux de ramener son hôte au 
salon. 

Après le thé il lui demanda s’il voulait bien 
faire la lecture à ces dames. Mr. Collins consentit 
avec empressement. Un livre lui fut présenté, 
mais à la vue du titre il eut un léger recul et 
s’excusa, protestant qu’il ne lisait jamais de 
romans. Kitty le regarda avec ahurissement et 
Lydia s’exclama de surprise. D’autres livres 
furent apportés parmi lesquels il choisit, après 
quelques hésitations, les sermons de Fordyce. 
Lydia se mit à bâiller lorsqu’il ouvrit le volume et 
il n’avait pas lu trois pages d’une voix 
emphatique et monotone qu’elle l’interrompit en 
s’écriant : 

- Maman, savez- vous que l’oncle Philips parle 
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de renvoyer Richard et que le colonel Forster 
serait prêt à le prendre à son service ? J’irai 
demain à Meryton pour en savoir davantage et 
demander quand le lieutenant Denny reviendra de 
Londres. 

Lydia fut priée par ses deux aînées de se taire, 
mais Mr. Collins, froissé, referma son livre en 
disant : 

- J’ai souvent remarqué que les jeunes filles 
ne savent pas s’intéresser aux œuvres sérieuses. 
Cela me confond, je l’avoue, car rien ne peut leur 
faire plus de bien qu’une lecture instructive, mais 
je n’ennuierai pas plus longtemps ma jeune 
cousine. Et, malgré l’insistance de Mrs. Bennet et 
de ses filles pour qu’il reprît sa lecture, Mr. 
Collins, tout en protestant qu’il ne gardait 
nullement rancune à Lydia, se tourna vers Mr. 
Bennet et lui proposa une partie de trictrac. 
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XV 


Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, et ni 
l’éducation, ni l’expérience ne l’avaient aidé à 
combler cette lacune de la nature. Son père, sous 
la direction duquel il avait passé la plus grande 
partie de sa jeunesse, était un homme avare et 
illettré, et lui-même, à l’Université où il n’était 
demeuré que le temps nécessaire pour la 
préparation de sa carrière, n’avait fait aucune 
relation profitable. 

Le rude joug de l’autorité paternelle lui avait 
donné dans les manières une grande humilité que 
combattait maintenant la fatuité naturelle à un 
esprit médiocre et enivré par une prospérité 
rapide et inattendue. 

Une heureuse chance l’avait mis sur le chemin 
de lady Catherine de Bourgh au moment où le 
bénéfice d’Hunsford se trouvait vacant, et la 
vénération que lui inspirait sa noble protectrice, 
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jointe à la haute opinion qu’il avait de lui-même 
et de son autorité pastorale, faisaient de Mr. 
Collins un mélange singulier de servilité et 
d’importance, d’orgueil et d’obséquiosité. 

À présent qu’il se trouvait en possession d’une 
maison agréable et d’un revenu suffisant il 
songeait à se marier. Ce rêve n’était pas étranger 
à son désir de se réconcilier avec sa famille car il 
avait l’intention de choisir une de ses jeunes 
cousines, si elles étaient aussi jolies et agréables 
qu’on le disait communément. C’était là le plan 
qu’il avait formé pour les dédommager du tort 
qu’il leur ferait en héritant à leur place de la 
propriété de leur père, et il le jugeait excellent. 
N’était-il pas convenable et avantageux pour les 
Bennet, en même temps que très généreux et 
désintéressé de sa part ? 

La vue de ses cousines ne changea rien à ses 
intentions. Le charmant visage de Jane ainsi que 
sa qualité d’aînée fixa son choix le premier soir, 
mais, le lendemain matin, il lui fallut modifier ses 
projets. Dans un bref entretien qu’il eut avant le 
déjeuner avec Mrs. Bennet il lui laissa entrevoir 
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ses espérances, à quoi celle-ci répondit avec force 
sourires et mines encourageantes qu’elle ne 
pouvait rien affirmer au sujet de ses plus jeunes 
filles, mais que l’aînée, - c’était son devoir de 
l’en prévenir, - serait sans doute fiancée d’ici 
peu. 

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer de Jane à 
Elizabeth. C’est ce qu’il fit pendant que Mrs. 
Bennet tisonnait le feu. Elizabeth qui par l’âge et 
la beauté venait immédiatement après Jane était 
toute désignée pour lui succéder. 

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet 
qui voyait déjà deux de ses filles établies et, de ce 
fait, l’homme dont la veille encore le nom seul lui 
était odieux se trouva promu très haut dans ses 
bonnes grâces. 

Lydia n’oubliait point son projet de se rendre à 
Meryton. Ses sœurs, à l’exception de Mary, 
acceptèrent de l’accompagner, et Mr. Bennet, 
désireux de se débarrasser de son cousin qui 
depuis le déjeuner s’était installé dans sa 
bibliothèque où il l’entretenait sans répit de son 
presbytère et de son jardin, le pressa vivement 
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d’escorter ses filles, ce qu’il accepta sans se faire 
prier. 

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre 
solennellement des banalités auxquelles ses 
cousines acquiesçaient poliment. Mais, sitôt 
entrées dans la ville les deux plus jeunes 
cessèrent de lui prêter le moindre intérêt ; elles 
fouillaient les rues du regard dans l’espoir d’y 
découvrir un uniforme, et il ne fallait rien moins 
qu’une robe nouvelle ou un élégant chapeau à 
une devanture pour les distraire de leurs 
recherches. 

Bientôt l’attention des demoiselles Bennet fut 
attirée par un inconnu jeune et d’allure distinguée 
qui se promenait de long en large avec un officier 
de l’autre côté de la rue. L’officier était ce même 
Mr. Denny dont le retour préoccupait si fort 
Lydia, et il les salua au passage. 

Toutes se demandaient quel pouvait être cet 
étranger dont la physionomie les avait frappées. 
Kitty et Lydia, bien décidées à l’apprendre, 
traversèrent la rue sous prétexte de faire un achat 
dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir 
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opposé pour se trouver face à face avec les deux 
gens qui revenaient sur leurs pas. Mr. Denny leur 
demanda la permission de leur présenter son ami, 
Mr. Wickham, qui était arrivé de Londres avec 
lui la veille et venait de prendre un brevet 
d’officier dans son régiment. 

Voilà qui était parfait : l’uniforme seul 
manquait à ce jeune homme pour le rendre tout à 
fait séduisant. Extérieurement tout était en sa 
faveur : silhouette élégante, belle prestance, 
manières aimables. Aussitôt présenté il engagea 
la conversation avec un empressement qui 
n’excluait ni la correction, ni la simplicité. La 
conversation allait son train lorsque Mr. Bingley 
et Mr. Darcy apparurent à cheval au bout de la 
rue. En distinguant les jeunes filles dans le 
groupe, ils vinrent jusqu’à elles pour leur 
présenter leurs hommages. Ce fut Bingley qui 
parla surtout et, s’adressant particulièrement à 
Jane, dit qu’il était en route pour Longbourn où il 
se proposait d’aller prendre des nouvelles de sa 
santé. Mr. Darcy confirmait par un signe de tête 
lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger et leurs 
regards se croisèrent. Elizabeth qui les regardait à 
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cet instant fut satisfaite de l’effet produit par cette 
rencontre : tous deux changèrent de couleur ; l’un 
pâlit, l’autre rougit. Mr. Wickham, au bout d’un 
instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy daigna à 
peine lui rendre ce salut. Qu’est-ce que tout cela 
signifiait ? Il était difficile de le deviner, difficile 
aussi de ne pas désirer l’apprendre. 

Une minute plus tard, Mr. Bingley, qui 
semblait ne s’être aperçu de rien, prit congé et 
poursuivit sa route avec son ami. 

Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent 
les demoiselles Bennet jusqu’à la maison de leur 
oncle ; mais là ils les quittèrent en dépit des 
efforts de Lydia pour les décider à entrer et 
malgré l’invitation de Mrs. Philips elle-même 
qui, surgissant à la fenêtre de son salon, appuya 
bruyamment les instances de sa nièce. 

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins avec une 
grande cordialité. Il y répondit par de longs 
discours pour s’excuser de l’indiscrétion qu’il 
commettait en osant venir chez elle sans lui avoir 
été préalablement présenté. Sa parenté avec ces 
demoiselles Bennet justifiait un peu, pensait-il, 
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cette incorrection. Mrs. Philips était émerveillée 
d’un tel excès de politesse, mais elle fut vite 
distraite par les questions impétueuses de ses 
nièces sur l’étranger qu’elles venaient de 
rencontrer. Elle ne put du reste leur apprendre 
que ce qu’elles savaient déjà : que Mr. Denny 
avait ramené ce jeune homme de Londres et qu’il 
allait recevoir un brevet de lieutenant. Cependant, 
quelques officiers devant dîner chez les Philips le 
lendemain, la tante promit d’envoyer son mari 
inviter Mr. Wickham à condition que la famille 
de Longbourn vînt passer la soirée. Mrs. Philips 
annonçait une bonne partie de loto, joyeuse et 
bruyante, suivie d’un petit souper chaud. La 
perspective de telles délices mit tout le monde en 
belle humeur et l’on se sépara gaiement de part et 
d’autre. Mr. Collins répéta ses excuses en quittant 
les Philips et reçut une fois de plus l’aimable 
assurance qu’elles étaient parfaitement inutiles. 

De retour à Longbourn il fit grand plaisir à 
Mrs. Bennet en louant la politesse et les bonnes 
manières de Mrs. Philips : à l’exception de lady 
Catherine et de sa fille, jamais il n’avait rencontré 
de femme plus distinguée. Non contente de 
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l’avoir accueilli avec une parfaite bonne grâce, 
elle l’avait compris dans son invitation pour le 
lendemain, lui dont elle venait à peine de faire la 
connaissance. Sans doute sa parenté avec les 
Bennet y était pour quelque chose mais, tout de 
même, il n’avait jamais rencontré une telle 
amabilité dans tout le cours de son existence. 
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XVI 


Aucune objection n’ayant été faite à la partie 
projetée, la voiture emporta le lendemain soir à 
Meryton Mr. Collins et ses cinq cousines. En 
entrant au salon, ces demoiselles eurent le plaisir 
d’apprendre que Mr. Wickham avait accepté 
l’invitation de leur oncle et qu’il était déjà arrivé. 
Cette nouvelle donnée, tout le monde s’assit et 
Mr. Collins put regarder et louer à son aise ce qui 
l’entourait. Frappé par les dimensions et le 
mobilier de la pièce, il déclara qu’il aurait 
presque pu se croire dans la petite salle où l’on 
prenait le déjeuner du matin à Rosings. Cette 
comparaison ne produisit pas d’abord tout l’effet 
qu’il en attendait, mais quand il expliqua ce que 
c’était que Rosings, quelle en était la propriétaire, 
et comment la cheminée d’un des salons avait 
coûté 800 livres à elle seule, Mrs. Philips comprit 
l’honneur qui lui était fait et aurait pu entendre 
comparer son salon à la chambre de la femme de 
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charge sans en être trop froissée. Mr. Collins 
s’étendit sur l’importance de lady Catherine et de 
son château en ajoutant quelques digressions sur 
son modeste presbytère et les améliorations qu’il 
tâchait d’y apporter et il ne tarit pas jusqu’à 
l’arrivée des messieurs. Mrs. Philips l’écoutait 
avec une considération croissante ; quant aux 
jeunes filles, qui ne s’intéressaient pas aux récits 
de leur cousin, elles trouvèrent l’attente un peu 
longue et ce fut avec plaisir qu’elles virent enfin 
les messieurs faire leur entrée dans le salon. 

En voyant paraître Mr. Wickham Elizabeth 
pensa que l’admiration qu’il lui avait inspirée à 
leur première rencontre n’avait rien d’exagéré. 
Les officiers du régiment de Meryton étaient, 
pour la plupart, des gens de bonne famille et les 
plus distingués d’entre eux étaient présents ce 
soir-là, mais Mr. Wickham ne leur était pas 
moins supérieur par l’élégance de sa personne et 
de ses manières qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au 
gros oncle Philips qui entrait à leur suite en 
répandant une forte odeur de porto. 

Vers Mr. Wickham, - heureux mortel, - 
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convergeaient presque tous les regards féminins. 
Elizabeth fut l’heureuse élue auprès de laquelle il 
vint s’asseoir, et la manière aisée avec laquelle il 
entama la conversation, bien qu’il ne fût question 
que de l’humidité de la soirée et de la prévision 
d’une saison pluvieuse, lui fit sentir aussitôt que 
le sujet le plus banal et le plus dénué d’intérêt 
peut être rendu attrayant par la finesse et le 
charme de l’interlocuteur. 

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr. 
Wickham et les officiers, Mr. Collins parut 
sombrer dans l’insignifiance. Aux yeux des 
jeunes filles il ne comptait certainement plus, 
mais, par intervalles, il trouvait encore un 
auditeur bénévole dans la personne de Mrs. 
Philips et, grâce à ses bons soins, fut 
abondamment pourvu de café et de muffins. Il put 
à son tour faire plaisir à son hôtesse en prenant 
place à la table de whist. 

-Je suis encore un joueur médiocre, dit-il, 
mais je serai heureux de me perfectionner. Un 
homme dans ma situation... 

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de sa 
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complaisance, ne prit pas le temps d’écouter ses 
raisons. 

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut 
accueilli avec joie à l’autre table où il prit place 
entre Elizabeth et Lydia. Tout d’abord on put 
craindre que Lydia ne l’accaparât par son 
bavardage, mais elle aimait beaucoup les cartes et 
son attention fut bientôt absorbée par les paris et 
les enjeux. Tout en suivant la partie, Mr. 
Wickham eut donc tout le loisir de causer avec 
Elizabeth. Celle-ci était toute disposée à 
l’écouter, bien qu’elle ne pût espérer apprendre 
ce qui l’intéressait le plus, à savoir quelles étaient 
ses relations avec Mr. Darcy. Elle n’osait même 
pas nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva 
cependant très inopinément satisfaite car Mr. 
Wickham aborda lui-même le sujet. Il s’informa 
de la distance qui séparait Netherfield de 
Meryton et, sur la réponse d’Elizabeth, demanda 
avec une légère hésitation depuis quand y 
séjournait Mr. Darcy. 

-Depuis un mois environ, et, pour ne pas 
quitter ce sujet elle ajouta : - J’ai entendu dire 
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qu’il y avait de grandes propriétés dans le 
Derby shire. 

-En effet, répondit Wickham, son domaine 
est splendide et d’un rapport net de 10 000 livres. 
Personne ne peut vous renseigner mieux que moi 
sur ce chapitre, car, depuis mon enfance, je 
connais de fort près la famille de Mr. Darcy. 

Elizabeth ne put retenir un mouvement de 
surprise. 

- Je comprends votre étonnement, miss 
Bennet, si, comme il est probable, vous avez 
remarqué la froideur de notre rencontre d’hier. 
Connaissez- vous beaucoup Mr. Darcy ? 

- Très suffisamment pour mon goût, dit 
Elizabeth avec vivacité. J’ai passé quatre jours 
avec lui dans une maison amie, et je le trouve 
franchement antipathique. 

-Je n’ai pas le droit de vous donner mon 
opinion sur ce point, dit Wickham ; je connais 
Mr. Darcy trop bien et depuis trop longtemps 
pour le juger avec impartialité. Cependant, je 
crois que votre sentiment serait en général 
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accueilli avec surprise. Du reste, hors d’ici où 
vous êtes dans votre famille, vous ne 
l’exprimeriez peut-être pas aussi énergiquement. 

-Je vous assure que je ne parlerais pas 
autrement dans n’importe quelle maison du 
voisinage, sauf à Netherfield. Personne ici ne 
vous dira du bien de Mr. Darcy ; son orgueil a 
rebuté tout le monde. 

- Je ne prétends pas être affligé de voir qu’il 
n’est pas estimé au-delà de ses mérites, dit 
Wickham après un court silence ; mais je crois 
que pareille chose ne lui arrive pas souvent. Les 
gens sont généralement aveuglés par sa fortune, 
par son rang, ou bien intimidés par la hauteur de 
ses manières, et le voient tel qu’il désire être vu. 

-D’après le peu que je connais de lui, il me 
semble avoir assez mauvais caractère. 

Wickham hocha la tête sans répondre. 

- Je me demande, reprit-il au bout d’un 
instant, s’il va rester encore longtemps ici. 

-Il m’est impossible de vous renseigner là- 
dessus, mais il n’était pas question de son départ 
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lorsque j’étais à Netherfield. J’espère que vos 
projets en faveur de votre garnison ne se 
trouveront pas modifiés du fait de sa présence 
dans la région. 

-Pour cela non. Ce n’est point à moi à fuir 
devant Mr. Darcy. S’il ne veut pas me voir, il n’a 
qu’à s’en aller. Nous ne sommes pas en bons 
termes, c’est vrai, et chaque rencontre avec lui 
m’est pénible mais, je puis le dire très haut, je 
n’ai pas d’autre raison de l’éviter que le souvenir 
de mauvais procédés à mon égard et le profond 
regret de voir ce qu’il est devenu. Son père, miss 
Bennet, le défunt Mr. Darcy, était le meilleur 
homme de l’univers et l’ami le plus sincère que 
j’aie jamais eu : je ne puis me trouver en présence 
de son fils sans être ému jusqu’à l’âme par mille 
souvenirs attendrissants. Mr. Darcy s’est conduit 
envers moi d’une manière scandaleuse, 
cependant, je crois que je pourrais tout lui 
pardonner, tout, sauf d’avoir trompé les 
espérances et manqué à la mémoire de son père. 

Elizabeth de plus en plus intéressée ne perdait 
pas une seule de ces paroles, mais le sujet était 


140 



trop délicat pour lui permettre de poser la 
moindre question. 

Mr. Wickham revint à des propos d’un intérêt 
plus général : Meryton, les environs, la société. 
De celle-ci, surtout, il paraissait enchanté et le 
disait dans les termes les plus galants. 

- C’est la perspective de ce milieu agréable 
qui m’a poussé à choisir ce régiment. Je le 
connaissais déjà de réputation et mon ami Denny 
a achevé de me décider en me vantant les 
charmes de sa nouvelle garnison et des agréables 
relations qu’on pouvait y faire. J’avoue que la 
société m’est nécessaire : j’ai eu de grands 
chagrins, je ne puis supporter la solitude. Il me 
faut de l’occupation et de la compagnie. L’armée 
n’était pas ma vocation, les circonstances seules 
m’y ont poussé. Je devais entrer dans les ordres, 
c’est dans ce but que j’avais été élevé et je serais 
actuellement en possession d’une très belle cure 
si tel avait été le bon plaisir de celui dont nous 
parlions tout à l’heure. 

- Vraiment ! 

- Oui, le défunt Mr. Darcy m’avait désigné 
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pour la prochaine vacance du meilleur bénéfice 
de son domaine. J’étais son filleul et il me 
témoignait une grande affection. Jamais je ne 
pourrai trop louer sa bonté. Il pensait avoir, de 
cette façon, assuré mon avenir ; mais, quand la 
vacance se produisit, ce fut un autre qui obtint le 
bénéfice. 

- Grand Dieu ! Est-ce possible ? s’écria 
Elizabeth. Comment a-t-on pu faire aussi peu de 
cas de ses dernières volontés ? Pourquoi n’avez- 
vous pas eu recours à la justice ? 

- Il y avait, par malheur, dans le testament un 
vice de forme qui rendait stérile tout recours. Un 
homme loyal n’aurait jamais mis en doute 
l’intention du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le 
faire et de considérer cette recommandation 
comme une apostille conditionnelle en affirmant 
que j’y avais perdu tout droit par mes 
imprudences, mes extravagances, tout ce que 
vous voudrez. Ce qu’il y a de certain, c’est que le 
bénéfice est devenu vacant il y a deux ans 
exactement, lorsque j’étais en âge d’y aspirer, et 
qu’il a été donné à un autre : et il n’est pas moins 
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sûr que je n’avais rien fait pour mériter d’en être 
dépossédé. Je suis d’une humeur assez vive et j’ai 
pu dire avec trop de liberté à Mr. Darcy ce que je 
pensais de lui, mais la vérité c’est que nos 
caractères sont radicalement opposés et qu’il me 
déteste. 

- C’est honteux ! Il mériterait qu’on lui dise 
son fait publiquement. 

- Ceci lui arrivera sans doute un jour ou 
l’autre, mais ce n’est point moi qui le ferai. Il 
faudrait d’abord que je puisse oublier tout ce que 
je dois à son père. 

De tels sentiments redoublèrent l’estime 
d’Elizabeth, et celui qui les exprimait ne lui en 
sembla que plus séduisant. 

- Mais, reprit-elle après un silence, quels 
motifs ont donc pu le pousser, et le déterminer à 
si mal agir ? 

-Une antipathie profonde et tenace à mon 
égard, - une antipathie que je suis forcé, en 
quelque mesure, d’attribuer à la jalousie. Si le 
père avait eu moins d’affection pour moi, le fils 
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m’aurait sans doute mieux supporté. Mais 
l’amitié vraiment peu commune que son père me 
témoignait l’a, je crois, toujours irrité. Il n’était 
point homme à accepter l’espèce de rivalité qui 
nous divisait et la préférence qui m’était souvent 
manifestée. 

-Je n’aurais jamais cru Mr. Darcy aussi 
vindicatif. Tout en n’éprouvant aucune sympathie 
pour lui, je ne le jugeais pas aussi mal. Je le 
supposais bien rempli de dédain pour ses 
semblables, mais je ne le croyais pas capable de 
s’abaisser à une telle vengeance, - de montrer 
tant d’injustice et d’inhumanité. 

Elle reprit après quelques minutes de 
réflexion : 

-Je me souviens cependant qu’un jour, à 
Netherfield, il s’est vanté d’être implacable dans 
ses ressentiments et de ne jamais pardonner. Quel 
triste caractère ! 

-Je n’ose m’aventurer sur ce sujet, répliqua 
Wickham. Il me serait trop difficile d’être juste à 
son égard. 
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De nouveau, Elizabeth resta un moment 
silencieuse et pensive ; puis elle s’exclama : 

- Traiter ainsi le filleul, l’ami, le favori de son 
père !... Elle aurait pu ajouter « un jeune homme 
aussi sympathique » ! Elle se contenta de dire : - 
et, de plus, un ami d’enfance ! Ne m’avez- vous 
pas dit que vous aviez été élevés ensemble ? 

-Nous sommes nés dans la même paroisse, 
dans l’enceinte du même parc. Nous avons passé 
ensemble la plus grande partie de notre jeunesse, 
partageant les mêmes jeux, entourés des mêmes 
soins paternels. Mon père, à ses débuts, avait 
exercé la profession où votre oncle Philips 
semble si bien réussir, mais il l’abandonna pour 
rendre service au défunt Mr. Darcy et consacrer 
tout son temps à diriger le domaine de 
Pemberley. Mr. Darcy avait pour lui une haute 
estime et le traitait en confident et en ami. Il a 
souvent reconnu tous les avantages que lui avait 
valus l’active gestion de mon père. Peu de temps 
avant sa mort, il lui fit la promesse de se charger 
de mon avenir et je suis convaincu que ce fut 
autant pour acquitter une dette de reconnaissance 
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envers mon père que par affection pour moi. 

- Que tout cela est extraordinaire ! s’écria 
Elizabeth. Je m’étonne que la fierté de Mr. Darcy 
ne l’ait pas poussé à se montrer plus juste envers 
vous, que l’orgueil, à défaut d’un autre motif, ne 
l’ait pas empêché de se conduire malhonnêtement 
- car c’est une véritable malhonnêteté dont il 
s’agit là. 

- Oui, c’est étrange, répondit Wickham, car 
l’orgueil, en effet, inspire la plupart de ses actions 
et c’est ce sentiment, plus que tous les autres, qui 
le rapproche de la vertu. Mais nous ne sommes 
jamais conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa 
conduite à mon égard, il a cédé à des impulsions 
plus fortes encore que son orgueil. 

-Pensez-vous qu’un orgueil aussi détestable 
puisse jamais le porter à bien agir ? 

- Certainement ; c’est par orgueil qu’il est 
libéral, généreux, hospitalier, qu’il assiste ses 
fermiers et secourt les pauvres. L’orgueil familial 
et filial - car il a le culte de son père - est la 
cause de cette conduite. La volonté de ne pas 
laisser se perdre les vertus traditionnelles et 
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l’influence de sa maison à Pemberley est le 
mobile de tous ses actes. L’orgueil fraternel 
renforcé d’un peu d’affection fait de lui un tuteur 
plein de bonté et de sollicitude pour sa sœur, et 
vous l’entendrez généralement vanter comme le 
frère le meilleur et le plus dévoué. 

- Quelle sorte de personne est miss Darcy ? 

Wickham hocha la tête. 

- Je voudrais vous dire qu’elle est aimable, - 
il m’est pénible de critiquer une Darcy, - mais 
vraiment elle ressemble trop à son frère : c’est la 
même excessive fierté. Enfant, elle était gentille 
et affectueuse, et me témoignait beaucoup 
d’amitié. J’ai passé des heures nombreuses à 
l’amuser, mais, aujourd’hui je ne suis plus rien 
pour elle. C’est une belle fille de quinze ou seize 
ans, très instruite, m’a-t-on dit. Depuis la mort de 
son père elle vit à Londres avec une institutrice 
qui dirige son éducation. 

Elizabeth, à diverses reprises, essaya 
d’aborder d’autres sujets mais elle ne put 
s’empêcher de revenir au premier. 
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- Je suis étonnée, dit-elle, de l’intimité de Mr. 
Darcy avec Mr. Bingley. Comment Mr. Bingley, 
qui semble la bonne humeur et l’amabilité 
personnifiées, a-t-il pu faire son ami d’un tel 
homme ? Comment peuvent-ils s’entendre ? 
Connaissez- vous Mr. Bingley ? 

- Nullement. 

- C’est un homme charmant. Il ne connaît 
sûrement pas Mr. Darcy sous son vrai jour. 

- C’est probable, mais Mr. Darcy peut plaire 
quand il le désire. Il ne manque pas de charme ni 
de talents ; c’est un fort agréable causeur quand il 
veut s’en donner la peine. Avec ses égaux il peut 
se montrer extrêmement différent de ce qu’il est 
avec ses inférieurs. Sa fierté ne l’abandonne 
jamais complètement, mais, dans la haute société, 
il sait se montrer large d’idées, juste, sincère, 
raisonnable, estimable, et peut-être même 
séduisant, en faisant la juste part due à sa fortune 
et à son extérieur. 

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se 
groupèrent autour de l’autre table et Mr. Collins 
s’assit entre Elizabeth et Mrs. Philips. Cette 
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dernière lui demanda si la chance l’avait favorisé. 
Non, il avait continuellement perdu et, comme 
elle lui en témoignait son regret, il l’assura avec 
gravité que la chose était sans importance ; il 
n’attachait à l’argent aucune valeur et il la priait 
de ne pas s’en affecter. 

-Je sais très bien, madame, que lorsqu’on 
s’assied à une table de jeu l’on doit s’en remettre 
au hasard, et mes moyens, c’est heureux, me 
permettent de perdre cinq shillings. Beaucoup 
sans doute ne peuvent en dire autant, mais, grâce 
à lady Catherine de Bourgh, je puis regarder avec 
indifférence de pareils détails. 

Ces mots attirèrent l’attention de Mr. 
Wickham et, après avoir considéré Mr. Collins un 
instant, il demanda tout bas à Elizabeth si son 
cousin était très intime avec la famille de Bourgh. 

- Lady Catherine lui a fait donner récemment 
la cure de Hunsford, répondit-elle. Je ne sais pas 
du tout comment Mr. Collins a été présenté à 
cette dame mais je suis certaine qu’il ne la 
connaît pas depuis longtemps. 

- Vous savez sans doute que lady Catherine de 
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Bourgh et lady Anne Darcy étaient sœurs et que, 
par conséquent, lady Catherine est la tante de Mr. 
Darcy. 

- Non vraiment ! J’ignore tout de la parenté de 
lady Catherine. J’ai entendu parler d’elle avant- 
hier pour la première fois. 

- Sa fille, miss de Bourgh, est l’héritière d’une 
énorme fortune et l’on croit généralement qu’elle 
et son cousin réuniront les deux domaines. 

Cette information fit sourire Elizabeth qui 
pensa à la pauvre miss Bingley. À quoi 
serviraient tous ses soins, l’amitié qu’elle 
affichait pour la sœur, l’admiration qu’elle 
montrait pour le frère si celui-ci était déjà promis 
à une autre ? 

-Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit beaucoup 
de bien de lady Catherine et de sa fille. Mais, 
d’après certains détails qu’il nous a donnés sur Sa 
Grâce, je le soupçonne de se laisser aveugler par 
la reconnaissance, et sa protectrice me fait l’effet 
d’être une personne hautaine et arrogante. 

-Je crois, répondit Wickham, qu’elle mérite 
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largement ces deux qualificatifs. Je ne l’ai pas 
revue depuis des années mais je me rappelle que 
ses manières avaient quelque chose de tyrannique 
et d’insolent qui ne m’a jamais plu. On vante la 
fermeté de son jugement mais je crois qu’elle doit 
cette réputation pour une part à son rang et à sa 
fortune, pour une autre à ses manières 
autoritaires, et pour le reste à la fierté de son 
neveu qui a décidé que tous les membres de sa 
famille étaient des êtres supérieurs. 

Elizabeth convint que c’était assez 
vraisemblable et la conversation continua de la 
sorte jusqu’à l’annonce du souper qui, en 
interrompant la partie de cartes, rendit aux autres 
dames leur part des attentions de Mr. Wickham. 
Toute conversation était devenue impossible dans 
le brouhaha du souper de Mrs. Philips, mais Mr. 
Wickham se rendit agréable à tout le monde. 
Tout ce qu’il disait était si bien exprimé, et tout 
ce qu’il faisait était fait avec grâce. 

Elizabeth partit l’esprit rempli de Mr. 
Wickham. Pendant le trajet du retour elle ne 
pensa qu’à lui et à tout ce qu’il lui avait raconté ; 
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mais elle ne put même pas mentionner son nom 
car ni Lydia, ni Mr. Collins ne cessèrent de parler 
une seconde. Lydia bavardait sur la partie de 
cartes, sur les fiches qu’elle avait gagnées et 
celles qu’elle avait perdues et Mr. Collins avait 
tant à dire de l’hospitalité de Mr. et de Mrs. 
Philips, de son indifférence pour ses pertes au 
jeu, du menu du souper, de la crainte qu’il avait 
d’être de trop dans la voiture, qu’il n’avait pas 
terminé lorsqu’on arriva à Longbourn. 
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XVII 


Le lendemain Elizabeth redit à Jane la 
conversation qu’elle avait eue avec Mr. 
Wickham. Jane l’écouta, stupéfaite et 
consternée : elle ne pouvait se décider à croire 
que Mr. Darcy fût indigne à ce point de l’estime 
de Mr. Bingley. D’autre part, il n’était pas dans 
sa nature de soupçonner la véracité d’un jeune 
homme d’apparence aussi sympathique que 
Wickham. La seule pensée qu’il eût pu subir une 
aussi grande injustice suffisait à émouvoir son 
âme sensible. Ce qu’il y avait de mieux à faire 
était de n’accuser personne et de mettre sur le 
compte du hasard ou d’une erreur ce qu’on ne 
pouvait expliquer autrement. 

-Tous deux ont sans doute été trompés, des 
gens intéressés ont pu faire à chacun de faux 
rapports sur le compte de l’autre ; bref, il est 
impossible d’imaginer ce qui, sans tort réel 
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d’aucun côté, a pu faire naître une pareille 
inimitié. 

- Certes oui. Et maintenant, ma chère Jane, 
qu’avez-vous à dire pour excuser les « gens 
intéressés » qui sont sans doute les vrais 
coupables ? Justifiez-les aussi, que nous n’en 
soyons pas réduites à les mal juger ! 

- Riez tant qu’il vous plaira ; cela ne changera 
point mon opinion. Ne voyez- vous point, ma 
chère Lizzy, sous quel jour détestable ceci place 
Mr. Darcy ? Traiter ainsi le protégé dont son père 
avait promis d’assurer l’avenir ! Quel homme 
ayant le souci de sa réputation serait capable 
d’agir ainsi ? Et ses amis, pourraient-ils s’abuser 
à ce point sur son compte ? Oh ! non ! 

-Il m’est plus facile de croire que Mr. 
Bingley s’est trompé à son sujet que d’imaginer 
que Mr. Wickham a inventé tout ce qu’il m’a 
conté hier soir en donnant les noms, les faits, tous 
les détails. Si c’est faux, que Mr. Darcy le dise. 

À ce moment on appela les jeunes filles qui 
durent quitter le bosquet où elles s’entretenaient 
pour retourner à la maison. Mr. Bingley et ses 
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sœurs venaient apporter eux-mêmes leur 
invitation pour le bal si impatiemment attendu et 
qui se trouvait fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst 
et miss Bingley se montrèrent enchantées de 
retrouver leur chère Jane, déclarant qu’il y avait 
des siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au reste de 
la famille elles accordèrent peu d’attention : elles 
évitèrent autant que possible de causer avec Mrs. 
Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et rien 
du tout aux autres. Au bout de très peu de temps 
elles se levèrent avec un empressement qui 
déconcerta quelque peu leur frère et firent 
rapidement leurs adieux comme pour échapper 
aux démonstrations de Mrs. Bennet. 

La perspective du bal de Netherfield causait 
un vif plaisir à Longbourn. Mrs. Bennet se flattait 
qu’il était donné à l’intention de sa fille aînée, et 
considérait comme une faveur particulière que 
Mr. Bingley fût venu faire son invitation en 
personne au lieu d’envoyer la carte d’usage. 

Jane se promettait une agréable soirée où elle 
goûterait la compagnie de ses deux amies et les 
attentions de leur frère. Elizabeth jouissait 
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d’avance du plaisir de danser beaucoup avec Mr. 
Wickham, et d’observer la confirmation de ce 
qu’il lui avait confié dans l’expression et 
l’attitude de Mr. Darcy. La joie que se 
promettaient Catherine et Lydia dépendait moins 
de telle personne ou de telle circonstance en 
particulier ; bien que, comme Elizabeth, chacune 
d’elles fût décidée à danser la moitié de la soirée 
avec Mr. Wickham, il n’était pas l’unique 
danseur qui pût les satisfaire, et un bal, après tout, 
est toujours un bal. Et Mary elle-même pouvait, 
sans mentir, assurer que la perspective de cette 
soirée n’était pas pour lui déplaire. 

Elizabeth était pleine d’entrain et de gaieté et 
bien qu’elle ne recherchât point d’ordinaire la 
conversation de Mr. Collins, elle lui demanda s’il 
comptait accepter l’invitation de Mr. Bingley et, 
le cas échéant, s’il jugerait convenable de se 
mêler aux divertissements de la soirée. À son 
grand étonnement il lui répondit qu’il n’éprouvait 
à ce sujet aucun scrupule et qu’il était sûr de 
n’encourir aucun blâme de la part de son évêque 
ou de lady Catherine s’il s’aventurait à danser. 
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- Je ne crois nullement, l’ assura-t-il, qu’un bal 
donné par un jeune homme de qualité à des gens 
respectables puisse rien présenter de 
répréhensible, et je réprouve si peu la danse que 
j’espère que toutes mes charmantes cousines me 
feront l’honneur de m’accepter pour cavalier dans 
le cours de la soirée. Je saisis donc cette 
occasion, miss Elizabeth, pour vous inviter pour 
les deux premières danses. J’espère que ma 
cousine Jane attribuera cette préférence à sa 
véritable cause et non pas à un manque d’égards 
pour elle. 

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé se 
faire inviter pour ces mêmes danses par 
Wickham ! Il n’y avait plus qu’à accepter 
l’invitation de son cousin d’aussi bonne grâce 
que possible, mais cette galanterie lui causait 
d’autant moins de plaisir qu’elle ouvrait la porte à 
une supposition nouvelle. Pour la première fois 
l’idée vint à Elizabeth que, parmi ses sœurs, 
c’était elle que Mr. Collins avait élue pour aller 
régner au presbytère de Hunsford et faire la 
quatrième à la table de whist de Rosings en 
l’absence de plus nobles visiteurs. Cette 
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supposition se changea en certitude devant les 
attentions multipliées de son cousin et ses 
compliments sur sa vivacité et son esprit. À sa 
fille, plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs. 
Bennet donna bientôt à entendre que la 
perspective de ce mariage lui était extrêmement 
agréable. Elizabeth jugea préférable d’avoir l’air 
de ne point comprendre afin d’éviter une 
discussion. Après tout, il se pouvait fort bien que 
Mr. Collins ne fît jamais la demande de sa main 
et, jusqu’à ce qu’il la fît, il était bien inutile de se 
quereller à son sujet. 
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XVIII 


Quand elle fit son entrée dans le salon de 
Netherfield, Elizabeth remarqua que Wickham ne 
figurait point dans le groupe d’habits rouges qui y 
étaient rassemblés. Jusque-là l’idée de cette 
absence n’avait même pas effleuré son esprit ; au 
contraire, mettant à sa toilette un soin tout 
particulier, elle s’était préparée joyeusement à 
achever sa conquête, persuadée que c’était 
l’affaire d’une soirée. 

Alors, brusquement, surgit l’affreux soupçon 
que les Bingley, par complaisance pour Mr. 
Darcy, avaient omis sciemment Wickham dans 
l’invitation adressée aux officiers. Bien que la 
supposition fût inexacte, son absence fut bientôt 
confirmée par son ami, Mr. Denny ; à Lydia qui 
le pressait de questions il répondit que Wickham 
avait dû partir pour Londres la veille et qu’il 
n’était point encore de retour, ajoutant d’un air 
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significatif : 

-Je ne crois pas que ses affaires l’eussent 
décidé à s’absenter précisément aujourd’hui s’il 
n’avait eu surtout le désir d’éviter une rencontre 
avec un gentleman de cette société. 

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie 
par Elizabeth et lui montra que Darcy n’était pas 
moins responsable de l’absence de Wickham que 
si sa première supposition avait été juste. 
L’antipathie qu’il lui inspirait s’en trouva 
tellement accrue qu’elle eut grand-peine à lui 
répondre dans des termes suffisamment polis 
lorsque, peu après, il vint lui-même lui présenter 
ses hommages. Ne voulant avoir aucune 
conversation avec lui, elle se détourna avec un 
mouvement de mauvaise humeur qu’elle ne put 
tout de suite surmonter, même en causant avec 
Mr. Bingley dont l’aveugle partialité à l’égard de 
son ami la révoltait. 

Mais il n’était pas dans la nature d’Elizabeth 
de s’abandonner longtemps à une telle 
impression, et quand elle se fut soulagée en 
exposant son désappointement à Charlotte Lucas, 
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elle fut bientôt capable de faire dévier la 
conversation sur les originalités de son cousin et 
de les signaler à l’attention de son amie. 

Les deux premières danses, cependant, furent 
pour elle un intolérable supplice : Mr. Collins, 
solennel et maladroit, se répandant en excuses au 
lieu de faire attention, dansant à contretemps sans 
même s’en apercevoir, donnait à sa cousine tout 
l’ennui, toute la mortification qu’un mauvais 
cavalier peut infliger à sa danseuse. Elizabeth en 
retrouvant sa liberté éprouva un soulagement 
indicible. Invitée ensuite par un officier, elle eut 
la satisfaction de parler avec lui de Wickham et 
d’entendre dire qu’il était universellement 
apprécié. 

Elle venait de reprendre sa conversation avec 
Charlotte Lucas, lorsque Mr. Darcy s’approcha 
et, s’inclinant devant elle, sollicita l’honneur 
d’être son cavalier. Elle se trouva tellement prise 
au dépourvu qu’elle accepta sans trop savoir ce 
qu’elle faisait. Il s’éloigna aussitôt, la laissant 
toute dépitée d’avoir montré si peu de présence 
d’esprit. Charlotte Lucas essaya de la 
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réconforter : 

-Après tout, vous allez peut-être le trouver 
très aimable. 

-Le ciel m’en préserve. Quoi ! Trouver 
aimable un homme qu’on est résolu à détester ! 

Mais quand la musique recommença et que 
Darcy s’avança pour lui rappeler sa promesse, 
Charlotte Lucas ne put s’empêcher de lui souffler 
à l’oreille que son caprice pour Wickham ne 
devait pas lui faire commettre la sottise de se 
rendre déplaisante aux yeux d’un homme dont la 
situation valait dix fois celle de l’officier. 

Elizabeth prit rang parmi les danseurs, 
confondue de l’honneur d’avoir Mr. Darcy pour 
cavalier et lisant dans les regards de ses voisines 
un étonnement égal au sien. Pendant un certain 
temps ils gardèrent le silence. Elizabeth était bien 
décidée à ne pas le rompre la première lorsque 
l’idée lui vint qu’elle infligerait une pénitence à 
Mr. Darcy en l’obligeant à parler. Elle fit donc 
une réflexion sur la danse. Il lui répondit, puis 
retomba dans son mutisme. 


162 



Au bout de quelques instants, elle reprit : 

-Maintenant, Mr. Darcy, c’est à votre tour. 
J’ai déjà parlé de la danse. À vous de faire la 
remarque qu’il vous plaira sur les dimensions du 
salon ou le nombre des danseurs. 

Il sourit et l’assura qu’il était prêt à dire tout 
ce qu’elle désirait. 

-Très bien. Quant à présent, cette réponse 
peut suffire. Un peu plus tard j’observerai que les 
soirées privées présentent plus d’agrément que 
les bals officiels, mais pour l’instant, nous 
pouvons en rester là. 

-Est-ce donc par devoir que vous causez en 
dansant ? 

- Quelquefois. Il faut bien parler un peu. Il 
serait étrange de rester ensemble une demi-heure 
sans ouvrir la bouche. Cependant, pour la 
commodité de certains danseurs, il vaut mieux 
que la conversation soit réglée de telle façon 
qu’ils n’aient à parler que le moins possible. 

- Dans le cas présent, suivez- vous vos 
préférences ou cherchez-vous à vous conformer 
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aux miennes ? 

- Aux uns et aux autres tout ensemble, car j’ai 
remarqué dans notre tour d’esprit une grande 
ressemblance. Nous sommes tous deux de 
caractère taciturne et peu sociable et nous 
n’aimons guère à penser, à moins que ce ne soit 
pour dire une chose digne d’étonner ceux qui 
nous écoutent et de passer à la postérité avec tout 
V éclat 1 d’un proverbe. 

- Ce portrait ne vous ressemble pas d’une 
façon frappante selon moi, dit-il. À quel point il 
me ressemble c’est ce que je ne puis décider. 
Vous le trouvez fidèle, sans doute ? 

- Ce n’est pas à moi de juger de mon œuvre. 

Mr. Darcy ne reprit la conversation qu’au 
début de la deuxième danse pour demander à 
Elizabeth si elle allait souvent à Meryton avec ses 
sœurs. Elle répondit affirmativement et, ne 
pouvant résister à la tentation, ajouta : 

- Lorsque vous nous avez rencontrées l’autre 
jour, nous venions justement de faire une 


1 En français dans le texte. 
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nouvelle connaissance. 

L’effet fut immédiat. Un air de hauteur plus 
accentuée se répandit sur le visage de Darcy, 
mais il resta un instant sans répondre. Il dit enfin 
d’un air contraint : 

- Mr. Wickham est doué de manières 
agréables qui lui permettent de se faire facilement 
des amis. Qu’il soit également capable de les 
conserver est une chose moins sûre. 

-Je sais qu’il a eu le malheur de perdre 
« votre » amitié, répliqua Elizabeth, et cela d’une 
façon telle qu’il en souffrira probablement toute 
son existence. 

Darcy ne répondit pas et parut désireux de 
changer la conversation. À ce moment apparut 
près d’eux sir William Lucas qui essayait de 
traverser le salon en se faufilant entre les 
groupes. À la vue de Mr. Darcy il s’arrêta pour 
lui faire son salut le plus courtois et lui adresser 
quelques compliments sur lui et sa danseuse. 

-Vous me voyez ravi, cher monsieur. On a 
rarement l’avantage de voir danser avec un art 
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aussi consommé. Vous me permettrez d’ajouter 
que votre aimable danseuse vous fait honneur. 
J’espère que ce plaisir se renouvellera souvent 
pour moi, surtout, ma chère Eliza, si un 
événement des plus souhaitables vient à se 
produire, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil 
dans la direction de Jane et de Bingley. Quel sujet 
de joie et de félicitations pour tout le monde ! 
J’en appelle à Mr. Darcy. Mais que je ne vous 
retienne pas, monsieur. Vous m’en voudriez de 
vous importuner davantage et les beaux yeux de 
votre jeune danseuse condamnent mon 
indiscrétion. 

La fin de ce discours fut à peine entendue de 
Darcy. L’allusion de sir William semblait l’avoir 
frappé, et il dirigeait vers Bingley et Jane un 
regard préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, 
et se tournant vers sa danseuse : 

- L’interruption de sir William, dit-il, m’a fait 
oublier de quoi nous nous entretenions. 

- Mais nous ne parlions de rien, je crois. Nous 
avions essayé sans succès deux ou trois sujets de 
conversation et je me demande quel pourra être le 
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suivant. 

- Si nous parlions lecture ? dit-il en souriant. 

- Lecture ? oh non ! Je suis sûre que nous 
n’avons pas les mêmes goûts. 

- Je le regrette. Mais, quand cela serait, nous 
pourrions discuter nos idées respectives. 

-Non, il m’est impossible de causer littérature 
dans un bal ; mon esprit est trop occupé d’autre 
chose. 

- Est-ce ce qui vous entoure qui vous absorbe 
à ce point ? demanda-t-il d’un air de doute. 

- Oui, répondit-elle machinalement, car sa 
pensée était ailleurs comme elle le montra bientôt 
par cette soudaine exclamation : 

-Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir 
entendu dire que vous ne pardonniez jamais une 
offense. Je suppose que ce n’est pas à la légère 
que vous concevez un ressentiment aussi 
implacable. 

- Non, certes, affirma-t-il avec force. 

- Et vous ne vous laissez jamais aveugler par 
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des préventions ? 

- J’espère que non. 

- Ceux qui ne changent jamais d’opinion 
doivent naturellement veiller à juger du premier 
coup sans se tromper. 

-Puis-je vous demander à quoi tendent ces 
questions ? 

- À expliquer votre caractère, tout 
simplement, dit-elle en reprenant le ton de la 
plaisanterie. J’essaie en ce moment de le 
comprendre. 

- Y réussissez-vous ? 

- Guère, répondit-elle en hochant la tête ; 
j’entends sur vous des jugements si 
contradictoires que je m’y perds. 

- Je crois en effet, répondit-il d’un ton grave, 
que l’on exprime sur moi des opinions très 
différentes, et ce n’est pas en ce moment, miss 
Bennet, que j’aurais plaisir à vous voir essayer de 
faire mon portrait, car l’œuvre, je le crains, ne 
ferait honneur ni à vous, ni à moi. 

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée, ils 
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se séparèrent en silence, mécontents l’un de 
l’autre, mais à un degré différent, car Darcy avait 
dans le cœur un sentiment qui le poussa bientôt à 
pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa colère 
pour un autre. 

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea vers 
Elizabeth, et, d’un air de politesse dédaigneuse, 
l’accosta ainsi. 

- Il paraît, miss Elizabeth, que George 
Wickham a fait votre conquête ? Votre sœur vient 
de me poser sur lui toutes sortes de questions et 
j’ai constaté que ce jeune homme avait négligé de 
vous dire, entre autres choses intéressantes, qu’il 
était le fils du vieux Wickham, l’intendant de feu 
Mr. Darcy. Permettez-moi de vous donner un 
conseil amical : ne recevez pas comme parole 
d’Évangile tout ce qu’il vous racontera. Il est 
faux que Mr. Darcy ait fait tort à Wickham : il l’a 
toujours traité avec une grande générosité, alors 
que Wickham, au contraire, s’est conduit fort mal 
envers lui. J’ignore les détails de cette affaire, 
mais je puis vous affirmer que Mr. Darcy n’a rien 
à se reprocher, qu’il ne veut plus entendre parler 
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de Wickham, et que mon frère, n’ayant pu se 
dispenser d’inviter ce dernier avec les autres 
officiers, a été ravi de voir que de lui-même il 
s’était retiré. Je me demande comment il a eu 
l’audace de venir dans ce pays-ci. Je vous plains, 
miss Elizabeth, d’être mise ainsi face à face avec 
l’indignité de votre favori : mais connaissant son 
origine, on ne pouvait guère s’attendre à mieux ! 

-En somme, répliqua Elizabeth irritée, votre 
accusation la plus fondée est celle d’être le fils 
d’un subalterne : et je puis vous certifier que Mr. 
Wickham m’avait lui-même révélé ce détail ! 

- Oh ! pardon, répondit miss Bingley en 
s’éloignant avec un ricanement moqueur. Et 
excusez-moi en faveur de mon intention, qui était 
bonne ! 

- Insolente créature ! se dit Elizabeth. Croit- 
elle donc m’influencer par d’aussi misérables 
procédés ?... Je ne vois là qu’ ignorance voulue de 
sa part, et méchanceté pure du côté de Mr. Darcy. 

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait dû 
entreprendre une enquête sur le même sujet 
auprès de Bingley. 
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Elle trouva Jane avec un sourire de 
contentement et une flamme joyeuse dans le 
regard qui montraient assez combien elle était 
satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en aperçut tout 
de suite et tout autre sentiment s’effaça en elle 
devant l’espoir de voir Jane sur le chemin du 
bonheur. 

-J’aimerais savoir, dit-elle en souriant, elle 
aussi, si vous avez appris quelque chose sur Mr. 
Wickham. Mais vous étiez peut-être engagée 
dans un entretien trop agréable pour penser aux 
autres. En ce cas, vous êtes tout excusée. 

- Non, reprit Jane, je ne l’ai point oublié, mais 
je n’ai rien de satisfaisant à vous dire. Mr. 
Bingley ne connaît pas toute son histoire et 
ignore ce qui a le plus offensé Mr. Darcy. Il 
répond seulement de la probité et de l’honneur de 
son ami et il est convaincu que Mr. Wickham ne 
mérite même pas ce que Mr. Darcy a fait pour lui. 
Je regrette de dire que d’après sa sœur comme 
d’après lui, Mr. Wickham ne serait pas un jeune 
homme respectable. 

- Mr. Bingley connaît-il lui-même Mr. 
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Wickham ? 

-Non, il l’a vu l’autre matin à Meryton pour 
la première fois. 

- Donc les renseignements qu’il vous a donnés 
lui viennent de Mr. Darcy. Cela me suffit. Je 
n’éprouve aucun doute quant à la sincérité de Mr. 
Bingley, mais permettez-moi de ne pas me laisser 
convaincre par de simples affirmations. Puisque 
Mr. Bingley ignore une partie de l’affaire et n’en 
connaît le reste que par son ami, je préfère m’en 
tenir à mon sentiment personnel sur les deux 
personnes en question. 

Elle prit alors un sujet plus agréable pour 
toutes deux et sur lequel elles ne pouvaient 
manquer de s’entendre. Elizabeth se réjouit 
d’entendre sa sœur lui exprimer l’espoir joyeux, 
bien que timide, qu’entretenait en elle l’attitude 
de Mr. Bingley à son égard, et dit ce qu’elle put 
pour affermir la confiance de Jane. Puis, comme 
Mr. Bingley lui-même s’avançait de leur côté, 
Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait 
à peine eu le temps de répondre aux questions de 
son amie sur son dernier danseur que Mr. Collins 
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les joignit, leur annonçant d’un ton joyeux qu’il 
venait de faire une importante découverte. 

-Par un hasard singulier j’ai trouvé, dit-il, 
qu’il y avait dans ce salon un proche parent de 
ma bienfaitrice. J’ai, à son insu, entendu ce 
gentleman prononcer lui-même le nom de sa 
cousine, miss de Bourgh, et celui de sa mère, lady 
Catherine, en causant avec la jeune dame qui fait 
les honneurs du bal. Que le monde est donc 
petit ! et qui aurait pu penser que je ferais dans 
cette réunion la rencontre d’un neveu de lady 
Catherine de Bourgh ! Je suis bien heureux 
d’avoir fait cette découverte à temps pour que je 
puisse aller lui présenter mes respects. J’espère 
qu’il me pardonnera de ne pas m’être acquitté 
plus tôt de ce devoir. L’ignorance totale où j’étais 
de cette parenté me servira d’excuse. 

- Vous n’allez pas aborder Mr. Darcy sans lui 
avoir été présenté ? 

- Et pourquoi non ? C’est, si j’ai bien compris, 
le propre neveu de lady Catherine. J’aurai le 
plaisir de lui apprendre que Sa Grâce se portait 
parfaitement il y a huit jours. 
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Elizabeth essaya en vain de l’arrêter et de lui 
faire comprendre que s’il s’adressait à Mr. Darcy 
sans lui avoir été présenté, celui-ci considérerait 
cette démarche plutôt comme une incorrection 
que comme un acte de déférence envers sa tante. 
Mr. Collins l’écouta avec l’air d’un homme 
décidé à n’en faire qu’à sa tête, et quand elle eut 
fini : 

-Ma chère miss Elizabeth, dit-il, j’ai la plus 
haute opinion de votre excellent jugement pour 
toutes les matières qui sont de votre compétence. 
Mais permettez-moi de vous faire observer qu’à 
l’égard de l’étiquette les gens du monde et le 
clergé ne sont pas astreints aux mêmes règles. 
Laissez-moi donc, en la circonstance, suivre les 
ordres de ma conscience et remplir ce que je 
considère comme un devoir, et pardonnez-moi de 
négliger vos avis qui, en toute autre occasion, me 
serviront toujours de guide. - Et, s’inclinant 
profondément, il la quitta pour aller aborder Mr. 
Darcy. 

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir 
l’accueil qu’il recevrait. L’étonnement de Mr. 
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Darcy fut d’abord manifeste. Mr. Collins avait 
préludé par un grand salut et, bien qu’elle fût trop 
loin pour entendre, Elizabeth croyait tout 
comprendre et reconnaître, aux mouvements des 
lèvres, les mots « excuses, Hunsford, lady 
Catherine de Bourgh ». Il lui était pénible de voir 
son cousin s’exposer ainsi à la critique d’un tel 
homme ; Mr. Darcy regardait son interlocuteur 
avec une surprise non dissimulée, et, lorsque 
celui-ci voulut bien s’arrêter, il répondit avec un 
air de politesse distante. Ceci ne parut pas 
décourager Mr. Collins qui se remit à parler de 
plus belle, mais l’air dédaigneux de Mr. Darcy 
s’accentuait à mesure que son discours 
s’allongeait. Lorsqu’il eut enfin terminé, Mr. 
Darcy fit simplement un léger salut et s’éloigna. 
Mr. Collins revint alors près d’Elizabeth. 

-Je suis très satisfait, je vous assure, de la 
réception qui m’a été faite. Mr. Darcy a paru 
beaucoup apprécier la délicatesse de mon 
intention et m’a répondu avec la plus grande 
courtoisie. Il a même eu l’amabilité de me dire 
qu’il connaissait assez sa tante pour être sûr 
qu’elle n’accordait pas ses faveurs sans 
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discernement. - Voilà une belle pensée bien 
exprimée. - En définitive, il me plaît beaucoup. 

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du 
côté de sa sœur et de Mr. Bingley, et les 
réflexions agréables que suscita cet examen la 
rendirent presque aussi heureuse que sa sœur 
elle-même. Elle voyait déjà Jane installée dans 
cette même maison et toute au bonheur que seule 
peut donner dans le mariage une véritable 
affection. La pensée de Mrs. Bennet suivait 
visiblement le même cours. Au souper, Elizabeth, 
qui n’était séparée d’elle que par lady Lucas, eut 
la mortification d’entendre sa mère parler 
ouvertement à sa voisine de ses espérances 
maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet 
ne se lassait pas d’énumérer les avantages d’une 
telle union : un jeune homme si bien, si riche, 
n’habitant qu’à trois milles de Longbourn ! dont 
les sœurs montraient tant d’affection pour Jane et 
souhaitaient certainement cette alliance autant 
qu’elle-même. D’autre part, quel avantage pour 
les plus jeunes filles que le beau mariage de leur 
aînée qui les aiderait sans doute à trouver elles 
aussi des partis avantageux. Enfin Mrs. Bennet 
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serait très heureuse de pouvoir les confier à la 
garde de leur sœur et de se dispenser ainsi de les 
accompagner dans le monde. C’est là un 
sentiment qu’il est d’usage d’exprimer en pareille 
circonstance, mais il était difficile de se 
représenter Mrs. Bennet éprouvant, à n’importe 
quel âge, une si grande satisfaction à rester chez 
elle. 

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de paroles 
ou de persuader à sa mère de mettre une sourdine 
à sa voix, car elle rougissait à la pensée que Mr. 
Darcy, qui était assis en face d’elles, ne devait 
presque rien perdre du chuchotement trop 
intelligible de Mrs. Bennet, mais celle-ci ne 
répondit qu’en taxant sa fille d’absurdité. 

- Et pour quelle raison dois-je avoir si grand- 
peur de Mr. Darcy, je vous prie ! L’amabilité 
qu’il nous montre m’oblige-t-elle donc à ne pas 
prononcer une parole qui puisse avoir le malheur 
de lui déplaire ? 

-Pour l’amour du ciel, ma mère, parlez plus 
bas. Quel avantage voyez- vous à blesser Mr. 
Darcy ? Cela ne sera certainement pas une 
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recommandation pour vous auprès de son ami. 

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument 
inutile ; sa mère continua à parler de ses espoirs 
d’avenir avec aussi peu de réserve. Rouge de 
honte et de contrariété, Elizabeth ne pouvait 
s’empêcher de regarder constamment dans la 
direction de Mr. Darcy et chaque coup d’œil la 
confirmait dans ses craintes. Il ne regardait pas 
Mrs. Bennet, mais son attention certainement 
était fixée sur elle et l’expression de son visage 
passa graduellement de l’indignation à une 
froideur dédaigneuse. À la fin, pourtant, Mrs. 
Bennet n’eut plus rien à dire et lady Lucas, que 
ces considérations sur un bonheur qu’elle n’était 
pas appelée à partager faisaient bâiller depuis 
longtemps, put enfin savourer en paix son jambon 
et son poulet froid. 

Elizabeth commençait à respirer, mais cette 
tranquillité ne fut pas de longue durée. Le souper 
terminé, on proposa un peu de musique et elle eut 
l’ennui de voir Mary, qu’on en avait à peine 
priée, se préparer à charmer l’auditoire. Du 
regard, elle tenta de l’en dissuader, mais 
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enchantée de cette occasion de se produire, Mary 
ne voulut pas comprendre et commença une 
romance. Elizabeth l’écouta chanter plusieurs 
strophes avec une impatience qui ne s’apaisa 
point à la fin du morceau ; car quelqu’un ayant 
exprimé vaguement l’espoir de l’entendre encore, 
Mary se remit au piano. Son talent n’était pas à la 
hauteur de la circonstance ; sa voix manquait 
d’ampleur et son interprétation de naturel. 
Elizabeth au supplice lança un coup d’œil à Jane 
pour savoir ce qu’elle en pensait, mais Jane 
causait tranquillement avec Bingley. Ses yeux se 
tournèrent alors vers les deux sœurs qu’elle vit 
échanger des regards amusés, vers Mr. Darcy, qui 
gardait le même sérieux impénétrable, vers son 
père, enfin, à qui elle fit signe d’intervenir, dans 
la crainte que Mary ne continuât à chanter toute 
la nuit. Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut 
achevé son second morceau, il dit à haute voix : 

- C’est parfait, mon enfant. Mais vous nous 
avez charmés assez longtemps. Laissez aux 
autres le temps de se produire à leur tour. 

Mary, bien qu’elle fît semblant de n’avoir pas 
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entendu, se montra quelque peu décontenancée et 
Elizabeth, contrariée par l’apostrophe de son 
père, regretta son intervention. 

On invitait maintenant d’autres personnes à se 
faire entendre. 

-Si j’avais le bonheur de savoir chanter, dit 
Mr. Collins, j’aurais grand plaisir à charmer la 
compagnie car j’estime que la musique est une 
distraction innocente et parfaitement compatible 
avec la profession de clergyman. Je ne veux pas 
dire, cependant, que nous soyons libres d’y 
consacrer beaucoup de temps. Le recteur d’une 
paroisse est très occupé : quand il a composé ses 
sermons et rempli les devoirs de sa charge, il lui 
reste bien peu de loisirs pour les soins à donner à 
son intérieur qu’il serait inexcusable de ne pas 
rendre aussi confortable que possible. D’autre 
part, il doit avoir le souci constant de se montrer 
plein d’égards pour tous, et en particulier pour la 
famille de laquelle il tient son bénéfice. C’est une 
obligation dont il ne saurait se dispenser et, pour 
ma part, je ne pourrais juger favorablement celui 
qui négligerait une occasion de témoigner son 
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respect à toute personne apparentée à ses 
bienfaiteurs. 

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il conclut 
ce discours débité assez haut pour être entendu de 
la moitié du salon. Plusieurs personnes le 
regardèrent avec étonnement, d’autres sourirent, 
mais personne ne paraissait plus amusé que Mr. 
Bennet tandis que sa femme, avec un grand 
sérieux, félicitait Mr. Collins de la sagesse de ses 
propos et observait à voix basse à lady Lucas que 
ce jeune homme était fort sympathique et d’une 
intelligence remarquable. 

Il semblait à Elizabeth que si sa famille avait 
pris tâche, ce soir-là, de se rendre ridicule, elle 
n’aurait pu le faire avec plus de succès. 
Heureusement qu’une partie de cette exhibition 
avait échappé à Mr. Bingley ; mais la pensée que 
ses deux sœurs et Mr. Darcy n’en avaient pas 
perdu un détail lui était fort pénible, et elle ne 
savait si elle souffrait plus du mépris silencieux 
de l’un ou des sourires moqueurs des deux autres. 

Le reste de la soirée offrit peu d’agrément à 
Elizabeth, agacée par la présence continuelle de 
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Mr. Collins à ses côtés. S’il n’obtint pas d’elle la 
faveur d’une nouvelle danse, il l’empêcha du 
moins de danser avec d’autres. En vain lui offrit- 
elle de le présenter à ses amies ; il l’assura que la 
danse le laissait indifférent, que son seul objet 
était de lui être agréable et qu’il se ferait un 
devoir de lui tenir compagnie toute la soirée. Il 
n’y avait donc rien à faire. Elizabeth dut son 
unique soulagement à miss Lucas qui, en se 
joignant à leur conversation, détourna sur elle- 
même une partie des discours de Mr. Collins. 

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à subir les 
attentions de Mr. Darcy. Bien qu’il demeurât 
longtemps seul à peu de distance de leur groupe, 
il ne chercha plus à lui adresser la parole. 
Elizabeth vit dans cette attitude le résultat de ses 
allusions à Mr. Wickham et s’en félicita. 

Les habitants de Longbourn furent des 
derniers à prendre congé, et par suite d’une 
manœuvre de Mrs. Bennet, ils durent attendre 
leur voiture un quart d’heure de plus que les 
autres invités, ce qui leur laissa le temps de voir 
combien leur départ était ardemment souhaité par 
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une partie de leurs hôtes. Mrs. Hurst et sa sœur 
étaient visiblement impatientes de retrouver leur 
liberté pour aller se coucher, et n’ouvraient la 
bouche que pour se plaindre de la fatigue, laissant 
Mrs. Bennet essayer sans succès de soutenir la 
conversation. Mr. Darcy ne disait mot ; Mr. 
Bingley et Jane, un peu à l’écart, causaient sans 
s’occuper des autres ; Elizabeth gardait le même 
silence que Mrs. Hurst et miss Bingley, et Lydia 
elle-même n’avait plus la force que de s’exclamer 
de temps à autre avec un large bâillement : 
« Dieu, que je suis lasse ! » 

Quand ils se levèrent enfin pour partir, Mrs. 
Bennet exprima d’une manière pressante son 
désir de voir bientôt tous ses hôtes à Longbourn, 
et s’adressa particulièrement à Mr. Bingley pour 
l’assurer du plaisir qu’il leur ferait en venant 
n’importe quel jour, sans invitation, partager leur 
repas de famille. Avec plaisir et reconnaissance, 
Mr. Bingley promit de saisir la première occasion 
d’aller lui faire visite après son retour de Londres 
où il devait se rendre le lendemain même pour un 
bref séjour. 
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Mrs. Bennet était pleinement satisfaite. Elle 
quitta ses hôtes avec l’agréable persuasion que, - 
en tenant compte des délais nécessaires pour 
dresser le contrat et commander l’équipage et les 
toilettes de noces, - elle pouvait espérer voir sa 
fille installée à Netherfield dans un délai de trois 
ou quatre mois. 
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XIX 


Le lendemain amena du nouveau à 
Longbourn : Mr. Collins fit sa déclaration. Il 
n’avait plus de temps à perdre, son congé devant 
se terminer le samedi suivant ; et comme sa 
modestie ne lui inspirait aucune inquiétude qui 
pût l’arrêter au dernier moment, il décida de faire 
sa demande dans les formes qu’il jugeait 
indispensables dans cette circonstance. 

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en 
compagnie d’Elizabeth et d’une autre de ses 
filles, il lui parla ainsi : 

- Puis-je, madame, solliciter votre bienveillant 
appui pour obtenir de votre fille, Elizabeth, un 
entretien particulier dans le cours de la matinée ? 

Avant qu’ Elizabeth rougissante eût eu le 
temps d’ouvrir la bouche, Mrs. Bennet avait déjà 
répondu : 
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-Mais je crois bien ! Je suis sûre qu’Elizabeth 
ne demande pas mieux. Venez, Kitty, j’ai besoin 
de vous au premier. - Et rassemblant son 
ouvrage, elle se hâtait vers la porte, lorsque 
Elizabeth s’écria : 

- Ma mère, ne sortez pas, je vous en prie. Mr. 
Collins m’excusera, mais il n’a certainement rien 
à me dire que tout le monde ne puisse entendre. 
Je vais moi-même me retirer. 

- Non, non, Lizzy ! Quelle est cette sottise ? 
Je désire que vous restiez. - Et comme Elizabeth, 
rouge de confusion et de colère, continuait à 
gagner la porte, Mrs. Bennet ajouta : - Lizzy, 
j’insiste pour que vous restiez et que vous 
écoutiez ce que Mr. Collins veut vous dire. 

La jeune fille ne pouvait résister à une telle 
injonction : comprenant, après un instant de 
réflexion, que mieux valait en finir au plus vite, 
elle se rassit et reprit son ouvrage pour se donner 
une contenance et dissimuler la contrariété ou 
l’envie de rire qui la prenaient tour à tour. 

La porte était à peine refermée sur Mrs. 
Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait : 
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- Croyez, chère miss Elizabeth, que votre 
modestie, loin de me déplaire, ne fait à mes yeux 
qu’ajouter à vos charmes. Vous m’auriez paru 
moins aimable sans ce petit mouvement de 
retraite, mais laissez-moi vous assurer que j’ai 
pour vous parler la permission de votre 
respectable mère. Vous vous doutez sûrement du 
but de cet entretien, bien que votre délicatesse 
vous fasse simuler le contraire. J’ai eu pour vous 
trop d’attentions pour que vous ne m’ayez pas 
deviné. À peine avais-je franchi le seuil de cette 
maison que je voyais en vous la compagne de 
mon existence ; mais avant de me laisser 
emporter par le flot de mes sentiments, peut-être 
serait-il plus convenable de vous exposer les 
raisons qui me font songer au mariage et le motif 
qui m’a conduit en Hertfordshire pour y chercher 
une épouse. 

L’idée du solennel Mr. Collins « se laissant 
emporter par le flot de ses sentiments » parut si 
comique à Elizabeth qu’elle dut faire effort pour 
ne pas éclater de rire et perdit l’occasion 
d’interrompre cet éloquent discours. 
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- Les raisons qui me déterminent à me marier, 
continua-t-il, sont les suivantes : premièrement, je 
considère qu’il est du devoir de tout clergyman 
de donner le bon exemple à sa paroisse en 
fondant un foyer. Deuxièmement, je suis 
convaincu, ce faisant, de travailler à mon 
bonheur. Troisièmement, - j’aurais dû peut-être 
commencer par là, - je réponds ainsi au désir 
exprimé par la très noble dame que j’ai l’honneur 
d’appeler ma protectrice. Par deux fois, et sans 
que je l’en eusse priée, elle a daigné me faire 
savoir son opinion à ce sujet. Le samedi soir qui a 
précédé mon départ, entre deux parties de 
« quadrilles », elle m’a encore dit : « Mr. Collins, 
il faut vous marier. Un clergyman comme vous 
doit se marier. Faites un bon choix. Pour ma 
satisfaction, et pour la vôtre, prenez une fille de 
bonne famille, active, travailleuse, entendue ; non 
point élevée dans des idées de grandeur mais 
capable de tirer un bon parti d’un petit revenu. 
Trouvez une telle compagne le plus tôt possible, 
amenez-la à Hunsford, et j’irai lui rendre visite. » 
Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en 
passant que la bienveillance de lady Catherine de 
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Bourgh n’est pas un des moindres avantages que 
je puis vous offrir. Ses qualités dépassent tout ce 
que je puis vous en dire, et je crois que votre 
vivacité et votre esprit lui plairont, surtout s’ils 
sont tempérés par la discrétion et le respect que 
son rang ne peut manquer de vous inspirer. 

« Tels sont les motifs qui me poussent au 
mariage. Il me reste à vous dire pourquoi je suis 
venu choisir une femme à Longbourn plutôt que 
dans mon voisinage où, je vous assure, il ne 
manque pas d’aimables jeunes filles ; mais 
devant hériter de ce domaine à la mort de votre 
honorable père (qui, je l’espère, ne se produira 
pas d’ici de longues années), je ne pourrais être 
complètement satisfait si je ne choisissais une de 
ses filles afin de diminuer autant que possible le 
tort que je leur causerai lorsque arrivera le 
douloureux événement. (Dieu veuille que ce soit 
le plus tard possible !) Ces raisons, ma chère 
cousine, ne me feront pas, je l’espère, baisser 
dans votre estime. Et maintenant il ne me reste 
plus qu’à vous exprimer en termes ardents toute 
la force de mes sentiments. La question de 
fortune me laisse indifférent. Je sais que votre 
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père ne peut rien vous donner et que mille livres 
placées à quatre pour cent sont tout ce que vous 
pouvez espérer recueillir après la mort de votre 
mère. Je garderai donc le silence le plus absolu 
sur ce chapitre et vous pouvez être sûre que 
jamais vous n’entendrez sortir de ma bouche un 
reproche dénué de générosité lorsque nous serons 
mariés. 

-Vous allez trop vite, monsieur, s’écria 
Elizabeth. Vous oubliez que je ne vous ai pas 
encore répondu. Laissez-moi le faire sans plus 
tarder. Je suis très sensible à l’honneur que vous 
me faites par cette proposition et je vous en 
remercie, mais il m’est impossible de ne point la 
décliner. 

- Je sais depuis longtemps, répliqua Mr. 
Collins avec un geste majestueux, qu’il est 
d’usage parmi les jeunes filles de repousser celui 
qu’elles ont au fond l’intention d’épouser 
lorsqu’il se déclare pour la première fois, et qu’il 
leur arrive de renouveler ce refus une seconde et 
même une troisième fois ; c’est pourquoi votre 
réponse ne peut me décourager, et j’ai confiance 
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que j’aurai avant longtemps le bonheur de vous 
conduire à l’autel. 

- En vérité, monsieur, cette confiance est 
plutôt extraordinaire après ce que je viens de 
vous déclarer ! Je vous affirme que je ne suis 
point de ces jeunes filles, - si tant est qu’il en 
existe, - assez imprudentes pour jouer leur 
bonheur sur la chance de se voir demander une 
seconde fois. Mon refus est des plus sincères : 
vous ne pourriez pas me rendre heureuse et je 
suis la dernière femme qui pourrait faire votre 
bonheur. Bien plus, si votre amie lady Catherine 
me connaissait, je suis sûre qu’elle me trouverait 
fort mal qualifiée pour la situation que vous me 
proposez. 

- Quand bien même, répondit gravement Mr. 
Collins, l’avis de lady Catherine... Mais je ne puis 
imaginer Sa Grâce vous regardant d’un œil 
défavorable et soyez certaine que, lorsque je la 
reverrai, je lui vanterai avec chaleur votre 
modestie, votre esprit d’ordre et vos autres 
aimables qualités. 

-Mr. Collins, toutes ces louanges seraient 
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inutiles. Veuillez m’accorder la liberté de juger 
pour mon compte et me faire la grâce de croire ce 
que je vous dis. Je souhaite vous voir heureux et 
riche et, en vous refusant ma main, je contribue à 
la réalisation de ce vœu. Les scrupules 
respectables que vous exprimiez au sujet de ma 
famille sont sans objet maintenant que vous 
m’avez proposé d’être votre femme et vous 
pourrez, quand le temps viendra, entrer en 
possession de Longbourn sans vous adresser 
aucun reproche. Cette question est donc réglée. 

Elle s’était levée en prononçant ces derniers 
mots et allait quitter la pièce quand Mr. Collins 
l’arrêta par ces mots : 

- Lorsque j’aurai l’honneur de reprendre cette 
conversation avec vous, j’espère recevoir une 
réponse plus favorable ; non point que je vous 
accuse de cruauté et peut-être même, en faisant la 
part de la réserve habituelle à votre sexe, en avez- 
vous dit assez aujourd’hui pour m’encourager à 
poursuivre mon projet. 

- En vérité, Mr. Collins, s’écria Elizabeth avec 
chaleur, vous me confondez ! Si vous considérez 
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tout ce que je viens de vous dire comme un 
encouragement, je me demande en quels termes il 
me faut exprimer mon refus pour vous 
convaincre que c’en est un ! 

- Laissez-moi croire, ma chère cousine, que ce 
refus n’est qu’une simple formalité. Il ne me 
semble pas que je sois indigne de vous, ni que 
l’établissement que je vous offre ne soit pas pour 
vous des plus enviables. Ma situation, mes 
relations avec la famille de Bourgh, ma parenté 
avec votre famille, sont autant de conditions 
favorables à ma cause. En outre, vous devriez 
considérer qu’en dépit de tous vos attraits vous 
n’êtes nullement certaine de recevoir une autre 
demande en mariage. Votre dot est 
malheureusement si modeste qu’elle doit 
inévitablement contrebalancer l’effet de votre 
charme et de vos qualités. Force m’est donc de 
conclure que votre refus n’est pas sérieux, et je 
préfère l’attribuer au désir d’exciter ma tendresse 
en la tenant en suspens, suivant l’élégante 
coutume des femmes du monde. 

- Soyez sûr, monsieur, que je n’ai aucune 
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prétention à cette sorte d’élégance, qui consiste à 
faire souffrir un honnête homme. Je préférerais 
qu’on me fît le compliment de croire à ce que je 
dis. Je vous remercie mille fois de votre 
proposition, mais il m’est impossible de 
l’accepter ; mes sentiments me l’interdisent 
absolument. Puis-je parler avec plus de clarté ? 
Ne me prenez pas pour une coquette qui prendrait 
plaisir à vous tourmenter, mais pour une personne 
raisonnable qui parle en toute sincérité. 

-Vous êtes vraiment délicieuse, quoi que 
vous fassiez ! s’écria-t-il avec une lourde 
galanterie, et je suis persuadé que ma demande, 
une fois sanctionnée par la volonté expresse de 
vos excellents parents, ne manquera pas de vous 
paraître acceptable. 

Devant cette invincible persistance à vouloir 
s’abuser, Elizabeth abandonna la partie et se 
retira en silence. 
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XX 


Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à 
méditer sur le succès de sa déclaration. Mrs. 
Bennet, qui rôdait dans le vestibule en attendant 
la fin de l’entretien, n’eut pas plus tôt vu sa fille 
ouvrir la porte et gagner rapidement l’escalier 
qu’elle entra dans la salle à manger et félicita Mr. 
Collins avec chaleur en lui exprimant la joie que 
lui causait la perspective de leur alliance 
prochaine. Mr. Collins reçut ces félicitations et y 
répondit avec autant de plaisir, après quoi il se 
mit à relater les détails d’une entrevue dont il 
avait tout lieu d’être satisfait puisque le refus que 
sa cousine lui avait obstinément opposé n’avait 
d’autre cause que sa modestie et l’extrême 
délicatesse de ses sentiments. 

Ce récit cependant causa quelque trouble à 
Mrs. Bennet. Elle eût bien voulu partager cette 
belle assurance et croire que sa fille, en 
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repoussant Mr. Collins, avait eu l’intention de 
l’encourager. Mais la chose lui paraissait peu 
vraisemblable et elle ne put s’empêcher de le 
dire. 

- Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy finira par 
entendre raison. C’est une fille sotte et entêtée 
qui ne connaît point son intérêt ; mais je me 
charge de le lui faire comprendre. 

- Permettez, madame : si votre fille est 
réellement sotte et entêtée comme vous le dites, 
je me demande si elle est la femme qui me 
convient. Un homme dans ma situation désire 
naturellement trouver le bonheur dans l’état 
conjugal et si ma cousine persiste à rejeter ma 
demande, peut-être vaudrait-il mieux ne pas 
essayer de la lui faire agréer de force ; sujette à 
de tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas 
faite pour assurer ma félicité. 

- Monsieur, vous interprétez mal mes paroles, 
s’écria Mrs. Bennet alarmée. Lizzy ne montre 
d’entêtement que dans des questions de ce genre. 
Autrement c’est la meilleure nature qu’on puisse 
rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr. Bennet 
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et nous aurons tôt fait, à nous deux, de régler 
cette affaire avec elle. 

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle 
se précipita dans la bibliothèque où se trouvait 
son mari. 

- Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle en entrant, 
j’ai besoin de vous tout de suite. Venez vite 
obliger Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle jure ses 
grands dieux qu’elle ne veut pas de lui. Si vous 
ne vous hâtez pas, il va changer d’avis, et c’est 
lui qui ne voudra plus d’elle ! 

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre à 
l’entrée de sa femme et la fixait avec une 
indifférence tranquille que l’émotion de celle-ci 
n’arriva pas à troubler. 

- Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre, 
dit-il quand elle eut fini. De quoi parlez-vous 
donc ? 

- Mais de Lizzy et de Mr. Collins ! Lizzy dit 
qu’elle ne veut pas de Mr. Collins et Mr. Collins 
commence à dire qu’il ne veut plus de Lizzy. 

- Et que puis-je faire à ce propos ? Le cas me 
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semble plutôt désespéré. 

- Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous tenez à ce 
mariage. 

- Faites-la appeler. Je vais lui dire ce que j’en 
pense. 

Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir 
miss Elizabeth qu’on la demandait dans la 
bibliothèque. 

- Arrivez ici, mademoiselle, lui cria son père 
dès qu’elle parut. Je vous ai envoyé chercher 
pour une affaire d’importance. Mr. Collins, me 
dit-on, vous aurait demandée en mariage. Est-ce 
exact ? 

- Très exact, répondit Elizabeth. 

- Vous avez repoussé cette demande ? 

- Oui, mon père. 

-Fort bien. Votre mère insiste pour que vous 
l’acceptiez. C’est bien cela, Mrs. Bennet ? 

-Parfaitement; si elle s’obstine dans son 
refus, je ne la reverrai de ma vie. 

-Ma pauvre enfant, vous voilà dans une 


198 



cruelle alternative. À partir de ce jour, vous allez 
devenir étrangère à l’un de nous deux. Votre 
mère refuse de vous revoir si vous n’épousez pas 
Mr. Collins, et je vous défends de reparaître 
devant moi si vous l’épousez. 

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire à cette 
conclusion inattendue ; mais Mrs. Bennet, qui 
avait supposé que son mari partageait son 
sentiment, fut excessivement désappointée. 

- Mr. Bennet ! À quoi pensez- vous de parler 
ainsi ? Vous m’aviez promis d’amener votre fille 
à la raison ! 

-Ma chère amie, répliqua son mari, veuillez 
m’accorder deux faveurs : la première, c’est de 
me permettre en cette affaire le libre usage de 
mon jugement, et la seconde de me laisser celui 
de ma bibliothèque. Je serais heureux de m’y 
retrouver seul le plus tôt possible. 

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet 
ne se résigna pas tout de suite à s’avouer battue. 
Elle entreprit Elizabeth à plusieurs reprises, la 
suppliant et la menaçant tour à tour. Elle essaya 
aussi de se faire une alliée de Jane, mais, avec 
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toute la douceur possible, celle-ci refusa 
d’intervenir. Quant à Elizabeth, tantôt avec 
énergie, tantôt avec gaieté, elle repoussa tous les 
assauts, changeant de tactique, mais non de 
détermination. 

Mr. Collins pendant ce temps méditait 
solitairement sur la situation. La haute opinion 
qu’il avait de lui-même l’empêchait de concevoir 
les motifs qui avaient poussé sa cousine à le 
refuser et, bien que blessé dans son amour- 
propre, il n’éprouvait pas un véritable chagrin. 
Son attachement pour Elizabeth était un pur effet 
d’imagination et la pensée qu’elle méritait peut- 
être les reproches de sa mère éteignait en lui tout 
sentiment de regret. 

Pendant que toute la famille était ainsi dans le 
désarroi, Charlotte Lucas vint pour passer la 
journée avec ses amies. Elle fut accueillie dans le 
hall par Lydia qui se précipita vers elle en 
chuchotant : 

- Je suis contente que vous soyez venue car il 
se passe ici des choses bien drôles. Devinez ce 
qui est arrivé ce matin : Mr. Collins a offert sa 
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main à Lizzy, et elle l’a refusée ! 

Charlotte n’avait pas eu le temps de répondre 
qu’elles étaient rejointes par Kitty, pressée de lui 
annoncer la même nouvelle. Enfin, dans la salle à 
manger, Mrs. Bennet, qu’elles y trouvèrent seule, 
reprit le même sujet et réclama l’aide de miss 
Lucas en la priant d’user de son influence pour 
décider son amie à se plier aux vœux de tous les 
siens. 

-Je vous en prie, chère miss Lucas, dit-elle 
d’une voix plaintive, faites cela pour moi ! 
Personne n’est de mon côté, personne ne me 
soutient, personne n’a pitié de mes pauvres nerfs. 

L’entrée de Jane et d’Elizabeth dispensa 
Charlotte de répondre. 

- Et justement la voici, poursuivit Mrs. 
Bennet, aussi tranquille, aussi indifférente que 
s’il s’agissait du shah de Perse ! Tout lui est égal, 
pourvu qu’elle puisse faire ses volontés. Mais, 
prenez garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à 
repousser toutes les demandes qui vous sont 
adressées, vous finirez par rester vieille fille et je 
ne sais pas qui vous fera vivre lorsque votre père 
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ne sera plus là. Ce n’est pas moi qui le pourrai, je 
vous en avertis. Je vous ai dit tout à l’heure, dans 
la bibliothèque, que je ne vous parlerais plus ; 
vous verrez si je ne tiens point parole. Je n’ai 
aucun plaisir à causer avec une fille si peu 
soumise. Non que j’en aie beaucoup à causer 
avec personne ; les gens qui souffrent de malaises 
nerveux comme moi n’ont jamais grand goût 
pour la conversation. Personne ne sait ce que 
j’endure ! Mais c’est toujours la même chose, on 
ne plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux- 
mêmes. 

Ses filles écoutaient en silence cette litanie, 
sachant que tout effort pour raisonner leur mère 
ou pour la calmer ne ferait que l’irriter davantage. 
Enfin les lamentations de Mrs. Bennet furent 
interrompues par l’arrivée de Mr. Collins qui 
entrait avec un air plus solennel encore que 
d’habitude. 

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent la 
pièce et Mrs. Bennet commença d’une voix 
douloureuse : 

- Mon cher Mr. Collins... 
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-Ma chère madame, interrompit celui-ci, ne 
parlons plus de cette affaire. Je suis bien loin, 
continua-t-il d’une voix où perçait le 
mécontentement, de garder rancune à votre fille. 
La résignation à ce qu’on ne peut empêcher est 
un devoir pour tous, et plus spécialement pour un 
homme qui a fait choix de l’état ecclésiastique. 
Ce devoir, je m’y soumets d’autant plus aisément 
qu’un doute m’est venu sur le bonheur qui 
m’attendait si ma belle cousine m’avait fait 
l’honneur de m’accorder sa main. Et j’ai souvent 
remarqué que la résignation n’est jamais si 
parfaite que lorsque la faveur refusée commence 
à perdre à nos yeux quelque chose de sa valeur. 
J’espère que vous ne considérerez pas comme un 
manque de respect envers vous que je retire mes 
prétentions aux bonnes grâces de votre fille sans 
vous avoir sollicités, vous et Mr. Bennet, d’user 
de votre autorité en ma faveur. Peut-être ai-je eu 
tort d’accepter un refus définitif de la bouche de 
votre fille plutôt que de la vôtre, mais nous 
sommes tous sujets à nous tromper. J’avais les 
meilleures intentions : mon unique objet était de 
m’assurer une compagne aimable, tout en servant 
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les intérêts de votre famille. Cependant, si vous 
voyez dans ma conduite quelque chose de 
répréhensible, je suis tout prêt à m’en excuser. 
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XXI 


La discussion provoquée par la demande de 
Mr. Collins était maintenant close. Elizabeth en 
gardait seulement un souvenir pénible et devait 
encore supporter de temps à autre les aigres 
allusions de sa mère. Quant au soupirant 
malheureux, ses sentiments ne s’exprimaient 
point par de l’embarras ou de la tristesse, mais 
par une attitude raide et un silence plein de 
ressentiment. C’est à peine s’il s’adressait à 
Elizabeth, et les attentions dont il la comblait 
auparavant se reportèrent sur miss Lucas dont la 
complaisance à écouter ses discours fut un 
soulagement pour tout le monde et en particulier 
pour Elizabeth. 

Le lendemain, la santé et l’humeur de Mrs. 
Bennet ne présentaient aucune amélioration et 
Mr. Collins, de son côté, continuait à personnifier 
l’orgueil blessé. Elizabeth s’était flattée de 
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l’espoir que son mécontentement le déciderait à 
abréger son séjour, mais ses plans n’en 
paraissaient nullement affectés ; il s’était toujours 
proposé de rester jusqu’au samedi et n’entendait 
pas s’en aller un jour plus tôt. 

Après le déjeuner les jeunes filles se rendirent 
à Meryton pour savoir si Mr. Wickham était de 
retour. Comme elles entraient dans la ville, elles 
le rencontrèrent lui-même et il les accompagna 
jusque chez leur tante où son regret d’avoir 
manqué le bal de Netherfield et la déception que 
tout le monde en avait éprouvée, furent l’objet de 
longs commentaires. À Elizabeth pourtant, il ne 
fit aucune difficulté pour avouer que son absence 
avait été volontaire. 

- À mesure que la date du bal se rapprochait, 
dit-il, j’avais l’impression de plus en plus nette 
que je ferais mieux d’éviter une rencontre avec 
Mr. Darcy. Me trouver avec lui dans la même 
salle, dans la même société pendant plusieurs 
heures, était peut-être plus que je ne pouvais 
supporter ; il aurait pu en résulter des incidents 
aussi désagréables pour les autres que pour moi- 
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même. 

Elizabeth approuva pleinement son abstention. 
Ils eurent tout le loisir de s’étendre sur ce sujet, 
car Wickham et un de ses camarades 
reconduisirent les jeunes filles jusqu’à 
Longbourn et, pendant le trajet, il s’entretint 
surtout avec Elizabeth. Touchée d’un 
empressement aussi flatteur, elle profita de 
l’occasion pour le présenter à ses parents. 

Peu après leur retour, un pli apporté de 
Netherfield fut remis à Jane qui l’ouvrit aussitôt. 
L’enveloppe contenait une feuille d’un charmant 
papier satiné couverte d’une écriture féminine 
élégante et déliée. Elizabeth vit que sa sœur 
changeait de couleur en lisant et qu’elle s’arrêtait 
spécialement à certains passages de la lettre. 
Jane, d’ailleurs, reprit vite son sang-froid et se 
joignit à la conversation générale avec son 
entrain habituel. Mais, dès que Wickham et son 
compagnon furent partis, elle fit signe à Elizabeth 
de la suivre dans leur chambre. À peine y étaient- 
elles qu’elle dit en lui tendant la lettre : 

- C’est de Caroline Bingley, et la nouvelle 
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qu’elle m’apporte n’est pas sans me surprendre. 
À l’heure qu’il est ils ont tous quitté Netherfield 
et sont en route pour Londres, sans idée de retour. 

r 

Ecoutez plutôt. 

Elle lut la première phrase qui annonçait la 
résolution de ces dames de rejoindre leur frère et 
de dîner ce même soir à Grosvenor Street, où les 
Hurst avaient leur maison. La lettre continuait 
ainsi : « Nous ne regretterons pas grand-chose du 
Hertfordshire, à part votre société, chère amie. 
Espérons cependant que l’avenir nous réserve 
l’occasion de renouer nos si agréables relations 
et, qu’en attendant, nous adoucirons l’amertume 
de l’éloignement par une correspondance 
fréquente et pleine d’abandon. » 

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très 
froide. Bien que la soudaineté de ce départ la 
surprît, elle n’y voyait rien qui valût la peine de 
s’en affliger. Le fait que ces dames n’étaient plus 
à Netherfield n’empêcherait vraisemblablement 
point Mr. Bingley d’y revenir et sa présence, 
Elizabeth en était persuadée, aurait vite consolé 
Jane de l’absence de ses sœurs. 
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- C’est dommage, dit-elle après un court 
silence, que vous n’ayez pu les revoir avant leur 
départ ; cependant il nous est peut-être permis 
d’espérer que l’occasion de vous retrouver se 
présentera plus tôt que miss Bingley ne le 
prévoit. Qui sait si ces rapports d’amitié qu’elle a 
trouvés si agréables ne se renoueront pas plus 
intimes encore ?... Mr. Bingley ne se laissera pas 
retenir longtemps à Londres. 

- Caroline déclare nettement qu’aucun d’eux 
ne reviendra à Netherfield de tout l’hiver. Voici 
ce qu’elle dit : « Quand mon frère nous a quittés 
hier, il pensait pouvoir conclure en trois ou quatre 
jours l’affaire qui l’appelait à Londres, mais c’est 
certainement impossible et comme nous sommes 
convaincus, d’autre part, que Charles, une fois à 
Londres, ne sera nullement pressé d’en revenir, 
nous avons décidé de le rejoindre afin de lui 
épargner le désagrément de la vie à l’hôtel. 
Beaucoup de nos amis ont déjà regagné la ville 
pour l’hiver. Comme je serais heureuse 
d’apprendre que vous-même, chère amie, vous 
proposez de faire un tour dans la capitale ! Mais, 
hélas ! je n’ose y compter. Je souhaite 
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sincèrement que les fêtes de Noël soient chez 
vous des plus joyeuses et que vos nombreux 
succès vous consolent du départ des trois 
admirateurs que nous allons vous enlever. » 

- Ceci montre bien, conclut Jane, que Mr. 
Bingley ne reviendra pas de cet hiver. 

- Ceci montre seulement que miss Bingley ne 
veut pas qu’il revienne. 

- Qu’est-ce qui vous le fait croire ? Mr. 
Bingley est maître de ses actes ; c’est de lui que 
vient sans doute cette décision. Mais attendez le 
reste. À vous, je ne veux rien cacher, et je vais 
vous lire le passage qui me peine le plus. « Mr. 
Darcy est impatient de retrouver sa sœur et, à 
vous dire vrai, nous ne le sommes pas moins que 
lui. Il est difficile de trouver l’égale de Georgiana 
Darcy sous le rapport de la beauté, de l’élégance 
et de l’éducation, et la sympathie que nous avons 
pour elle, Louisa et moi, est accrue par 
l’espérance de la voir un jour devenir notre sœur. 
Je ne sais si je vous ai jamais fait part de nos 
sentiments à cet égard, mais je ne veux pas vous 
quitter sans vous en parler. Mon frère admire 
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beaucoup Georgiana ; il aura maintenant de 
fréquentes occasions de la voir dans l’intimité, les 
deux familles s’accordent pour désirer cette union 
et je ne crois pas être aveuglée par l’affection 
fraternelle en disant que Charles a tout ce qu’il 
faut pour se faire aimer. Avec tant de 
circonstances favorables ai-je tort, ma chère Jane, 
de souhaiter la réalisation d’un événement qui 
ferait tant d’heureux ? » 

- Que pensez- vous de cette phrase, ma chère 
Lizzy ? dit Jane en achevant sa lecture, ne dit-elle 
pas clairement que Caroline n’a aucun désir de 
me voir devenir sa sœur, qu’elle est tout à fait 
convaincue de l’indifférence de son frère à mon 
égard et que, si elle soupçonne la nature des 
sentiments qu’il m’inspire, elle veut très 
amicalement me mettre sur mes gardes ? Peut-on 
voir autre chose dans ce que je viens de vous 
lire? 

- Oui, certes, car mon impression est tout à 
fait différente, et la voici en deux mots : miss 
Bingley s’est aperçue que son frère vous aime 
alors qu’elle veut lui faire épouser miss Darcy. 
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Elle va le rejoindre afin de le retenir à Londres, et 
elle essaie de vous persuader qu’il ne pense pas à 
vous. 

Jane secoua la tête. 

-Jane, je vous dis la vérité. Tous ceux qui 
vous ont vue avec Mr. Bingley ne peuvent douter 
de ses sentiments pour vous, - miss Bingley pas 
plus que les autres, car elle n’est point sotte. - Si 
elle pouvait croire que Mr. Darcy éprouve 
seulement la moitié de cette affection pour elle- 
même, elle aurait déjà commandé sa robe de 
noce. Mais le fait est que nous ne sommes ni 
assez riches, ni assez nobles pour eux, et miss 
Bingley est d’autant plus désireuse de voir son 
frère épouser miss Darcy qu’elle pense qu’une 
première alliance entre les deux familles en 
facilitera une seconde. Ce n’est pas mal combiné 
et pourrait après tout réussir si miss de Bourgh 
n’était pas dans la coulisse. Mais voyons, ma 
chère Jane, si miss Bingley vous raconte que son 
frère est plein d’admiration pour miss Darcy, ce 
n’est pas une raison suffisante pour croire qu’il 
soit moins sensible à vos charmes que quand il 
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vous a quittée mardi dernier, ni qu’elle puisse lui 
persuader à son gré que ce n’est pas de vous, 
mais de son amie qu’il est épris. 

-Tout ce que vous me dites là pourrait me 
tranquilliser si nous nous faisions la même idée 
de miss Bingley, répliqua Jane, mais je suis 
certaine que vous la jugez injustement. Caroline 
est incapable de tromper quelqu’un de propos 
délibéré. Tout ce que je puis espérer de mieux 
dans le cas présent, c’est qu’elle se trompe elle- 
même. 

- C’est parfait. Du moment que vous ne 
voulez pas de mon explication, vous ne pouviez 
en trouver une meilleure. Croyez donc que miss 
Bingley se trompe, et que cette supposition 
charitable vous redonne la tranquillité. 

- Mais, ma chère Elizabeth, même en mettant 
tout au mieux, pourrais-je être vraiment heureuse 
en épousant un homme que ses sœurs et ses amis 
désirent tant marier à une autre ? 

- Cela, c’est votre affaire, et si, à la réflexion, 
vous trouvez que la douleur de désobliger les 
deux sœurs est plus grande que la joie d’épouser 
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le frère, je vous conseille vivement de ne plus 
penser à lui. 

-Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane avec un 
faible sourire. Vous savez bien que malgré la 
peine que me causerait leur désapprobation, je 
n’hésiterais pas. Mais il est probable que je 
n’aurai pas à choisir si Mr. Bingley ne revient pas 
cet hiver. Tant de choses peuvent se produire en 
six mois ! 

Les deux sœurs convinrent d’annoncer ce 
départ à leur mère sans rien ajouter qui pût 
l’inquiéter sur les intentions de Mr. Bingley. 
Cette communication incomplète ne laissa pas 
toutefois de contrarier vivement Mrs. Bennet, qui 
déplora ce départ comme une calamité : ne 
survenait-il pas juste au moment où les deux 
familles commençaient à se lier intimement ? 

Après s’être répandue quelque temps en 
doléances, l’idée que Mr. Bingley reviendrait 
sans doute bientôt et dînerait à Longbourn lui 
apporta un peu de réconfort. En l’invitant, elle 
avait parlé d’un repas de famille, mais elle décida 
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que le menu n’en comporterait pas moins deux 
services complets. 
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XXII 


Les Bennet dînaient ce jour-là chez les Lucas 
et, de nouveau, miss Lucas eut la patience de 
servir d’auditrice à Mr. Collins pendant la plus 
grande partie de la soirée. Elizabeth lui en rendit 
grâces : 

- Vous le mettez ainsi de bonne humeur, dit- 
elle ; je ne sais comment vous en remercier... 

Charlotte répondit que le sacrifice de son 
temps était largement compensé par la 
satisfaction d’obliger son amie. C’était fort 
aimable : mais la bonté de Charlotte visait 
beaucoup plus loin que ne le soupçonnait 
Elizabeth, car son but était de la délivrer d’une 
admiration importune en prenant tout simplement 
sa place dans le cœur de Mr. Collins. Quand on 
se sépara, à la fin de la soirée, l’affaire était en si 
bon train que Charlotte se serait crue assurée du 
succès si Mr. Collins n’avait pas été à la veille de 
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quitter le Hertfordshire. 

Mais elle n’avait pas bien mesuré l’ardeur des 
sentiments de Mr. Collins et l’indépendance de 
son caractère. Car, le lendemain matin, il 
s’échappait de Longbourn, en dissimulant son 
dessein avec une habileté incomparable, et 
accourait à Lucas Lodge pour se jeter à ses pieds. 
Il désirait surtout éviter d’éveiller l’attention de 
ses cousines, persuadé qu’elles ne manqueraient 
pas de soupçonner ses intentions car il ne voulait 
pas qu’on apprît sa tentative avant qu’il pût en 
annoncer l’heureux résultat. Bien que se sentant 
assez tranquille, - car Charlotte avait été 
passablement encourageante, - il se tenait quand 
même sur ses gardes depuis son aventure du 
mercredi précédent. 

L’accueil qu’il reçut cependant fut des plus 
flatteurs. D’une fenêtre du premier étage miss 
Lucas l’aperçut qui se dirigeait vers la maison et 
elle se hâta de sortir pour le rencontrer 
accidentellement dans le jardin, mais jamais elle 
n’aurait pu imaginer que tant d’amour et 
d’éloquence l’attendait au bout de l’allée. 
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En aussi peu de temps que le permirent les 
longs discours de Mr. Collins, tout était réglé 
entre les deux jeunes gens à leur mutuelle 
satisfaction et, comme ils entraient dans la 
maison, Mr. Collins suppliait déjà Charlotte de 
fixer le jour qui mettrait le comble à sa félicité. Si 
une telle demande ne pouvait être exaucée sur-le- 
champ, l’objet de sa flamme ne manifestait du 
moins aucune inclination à différer son bonheur. 
L’inintelligence dont la nature avait gratifié Mr. 
Collins n’était pas pour faire souhaiter des 
fiançailles prolongées avec un tel soupirant, et 
miss Lucas, qui l’avait accepté dans le seul désir 
de s’établir honorablement, se souciait assez peu 
que la date du mariage fût plus ou moins proche. 

Le consentement de sir William et de lady 
Lucas demandé aussitôt, fut accordé avec un 
empressement joyeux. La situation de Mr. Collins 
faisait de lui un parti avantageux pour leur fille 
dont la dot était modeste tandis que les 
espérances de fortune du jeune homme étaient 
fort belles. 

Avec un intérêt qu’elle n’avait encore jamais 
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éprouvé, lady Lucas se mit tout de suite à calculer 
combien d’années Mr. Bennet pouvait bien avoir 
encore à vivre, et sir William déclara que lorsque 
son gendre serait en possession du domaine de 
Longbourn, il ferait bien de se faire présenter à la 
cour avec sa femme. Bref, toute la famille était 
ravie ; les plus jeunes filles voyaient dans ce 
mariage l’occasion de faire un peu plus tôt leur 
entrée dans le monde, et les garçons se sentaient 
délivrés de la crainte de voir Charlotte mourir 
vieille fille. 

Charlotte elle-même était assez calme. 
Parvenue à ses fins, elle examinait maintenant le 
fruit de sa victoire, et ses réflexions étaient, 
somme toute, satisfaisantes. Mr. Collins n’avait 
évidemment ni intelligence ni charme, sa 
conversation était ennuyeuse et dans l’ardeur de 
ses sentiments il entrait sans doute moins 
d’amour que d’imagination, mais, tel qu’il était, 
c’était un mari ; or, sans se faire une très haute 
idée des hommes, Charlotte Lucas avait toujours 
eu la vocation et le désir de se marier. Elle voyait 
dans le mariage la seule situation convenable 
pour une femme d’éducation distinguée et de 
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fortune modeste, car, s’il ne donnait pas 
nécessairement le bonheur, il mettait du moins à 
l’abri des difficultés matérielles. Arrivée à l’âge 
de vingt-sept ans et n’ayant jamais été jolie, elle 
appréciait à sa valeur la chance qui s’offrait à 
elle. 

Ce qui la gênait le plus, c’était la surprise 
qu’elle allait causer à Elizabeth Bennet dont 
l’amitié lui était particulièrement chère. Elizabeth 
s’étonnerait sûrement, la blâmerait peut-être et, si 
sa résolution ne devait pas en être ébranlée, elle 
pourrait du moins se sentir blessée par la 
désapprobation de sa meilleure amie. Elle résolut 
de lui faire part elle-même de l’événement et 
quand Mr. Collins, à l’heure du dîner, se mit en 
devoir de retourner à Longbourn, elle le pria de 
ne faire aucune allusion à leurs fiançailles devant 
la famille Bennet. La promesse d’être discret fut 
naturellement donnée avec beaucoup de 
soumission, mais elle ne fut pas tenue sans 
difficulté, la curiosité éveillée par la longue 
absence de Mr. Collins se manifestant à son 
retour par des questions tellement directes qu’il 
lui fallut beaucoup d’ingéniosité pour les éluder 
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toutes, ainsi que beaucoup d’abnégation pour 
dissimuler un triomphe qu’il brûlait de publier. 

Comme il devait partir le lendemain matin de 
très bonne heure, la cérémonie des adieux eut lieu 
le soir, au moment où les dames allaient se 
retirer. 

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité, dit 
combien ils seraient très heureux de le revoir 
lorsque les circonstances le permettraient. 

- Chère madame, répondit-il, cette invitation 
m’est d’autant plus agréable que je la souhaitais 
vivement et vous pouvez être sûre que j’en 
profiterai aussitôt qu’il me sera possible. 

Un étonnement général accueillit ces paroles, 
et Mr. Bennet, à qui la perspective d’un retour 
aussi rapide ne souriait nullement, se hâta de 
dire : 

- Mais êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur, 
d’obtenir l’approbation de lady Catherine ? 
Mieux vaudrait négliger un peu votre famille que 
courir le risque de mécontenter votre protectrice. 

- Cher monsieur, répliqua Mr. Collins, laissez- 
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moi vous remercier de ce conseil amical. Soyez 
certain que je ne prendrais pas une décision aussi 
importante sans l’assentiment de Sa Grâce. 

- Certes, vous ne pouvez lui marquer trop de 
déférence. Risquez tout plutôt que son 
mécontentement, et si jamais votre visite ici 
devait le provoquer, demeurez en paix chez vous 
et soyez persuadé que nous n’en serons nullement 
froissés. 

-Mon cher monsieur, tant d’attention excite 
ma gratitude et vous pouvez compter recevoir 
bientôt une lettre de remerciements pour toutes 
les marques de sympathie dont vous m’avez 
comblé pendant mon séjour ici. Quant à mes 
aimables cousines, bien que mon absence doive 
être sans doute de courte durée, je prends 
maintenant la liberté de leur souhaiter santé et 
bonheur... sans faire d’exception pour ma cousine 
Elizabeth. 

Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet 
et ses filles se retirèrent, surprises de voir qu’il 
méditait un aussi prompt retour à Longbourn. 
Mrs. Bennet aurait aimé en déduire qu’il songeait 
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à l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se serait 
laissé persuader de l’accepter : plus que ses sœurs 
elle appréciait ses qualités et goûtait ses 
réflexions judicieuses ; encouragé par un exemple 
comme le sien à développer sa culture, elle 
estimait qu’il pourrait faire un très agréable 
compagnon. Le lendemain matin vit s’évanouir 
cet espoir. Miss Lucas, arrivée peu après le 
breakfast, prit Elizabeth à part et lui raconta ce 
qui s’était passé la veille. 

Que Mr. Collins se crût épris de son amie, 
l’idée en était déjà venue à Elizabeth au cours des 
deux journées précédentes, mais que Charlotte 
eût pu l’encourager, la chose lui paraissait 
inconcevable. Elle fut tellement abasourdie, 
qu’oubliant toute politesse elle s’écria : 

-Fiancée à Mr. Collins ? Ma chère Charlotte, 
c’est impossible ! 

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler 
jusque-là fit place à une confusion momentanée 
devant un blâme aussi peu déguisé. Mais elle 
reprit bientôt son sang-froid et répliqua 
paisiblement : 
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- Pourquoi cette surprise, ma chère Eliza ? 
Trouvez-vous si incroyable que Mr. Collins 
puisse obtenir la faveur d’une femme parce qu’il 
n’a pas eu la chance de gagner la vôtre ? 

Mais Elizabeth s’était déjà reprise et, avec un 
peu d’effort, put assurer son amie que la 
perspective de leur prochaine parenté lui était très 
agréable, et qu’elle lui souhaitait toutes les 
prospérités imaginables. 

- Je devine votre sentiment, répondit 
Charlotte. Mr. Collins ayant manifesté si 
récemment le désir de vous épouser il est naturel 
que vous éprouviez un étonnement très vif. 
Cependant, quand vous aurez eu le temps d’y 
réfléchir, je crois que vous m’approuverez. Vous 
savez que je ne suis pas romanesque, - je ne l’ai 
jamais été, - un foyer confortable est tout ce que 
je désire ; or, en considérant l’honorabilité de Mr. 
Collins, ses relations, sa situation sociale, je suis 
convaincue d’avoir en l’épousant des chances de 
bonheur que tout le monde ne trouve pas dans le 
mariage. 

- Sans aucun doute, répondit Elizabeth, et 
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après une pause un peu gênée, toutes deux 
rejoignirent le reste de la famille. Charlotte ne 
resta pas longtemps et, après son départ, 
Elizabeth se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait 
d’apprendre. Que Mr. Collins pût faire deux 
demandes en mariage en trois jours était à ses 
yeux moins étrange que de le voir agréé par son 
amie. Elizabeth avait toujours senti que les idées 
de Charlotte sur le mariage différaient des 
siennes, mais elle n’imaginait point que, le 
moment venu, elle serait capable de sacrifier les 
sentiments les plus respectables à une situation 
mondaine et à des avantages matériels. Charlotte 
mariée à Mr. Collins ! Quelle image humiliante ! 
Au regret de voir son amie se diminuer ainsi dans 
son estime s’ajoutait la conviction pénible qu’il 
lui serait impossible de trouver le bonheur dans le 
lot qu’elle s’était choisi. 
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XXIII 


Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa 
mère et de ses sœurs se demandait si elle était 
autorisée à leur communiquer ce qu’elle venait 
d’apprendre, lorsque sir William Lucas lui-même 
fit son entrée, envoyé par sa fille pour annoncer 
officiellement ses fiançailles à toute la famille. 
Avec force compliments, et en se félicitant pour 
son compte personnel de la perspective d’une 
alliance entre les deux maisons, il leur fit part de 
la nouvelle qui provoqua autant d’incrédulité que 
de surprise. Mrs. Bennet, avec une insistance 
discourtoise, protesta qu’il devait faire erreur, 
tandis que Lydia, toujours étourdie, s’exclamait 
bruyamment : 

- Grand Dieu ! sir William, que nous contez- 
vous là ? Ne savez- vous donc pas que Mr. Collins 
veut épouser Lizzy ? 

Il fallait toute la politesse d’un homme de cour 
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pour supporter un pareil assaut. Sir William, 
néanmoins, tout en priant ces dames de croire à 
sa véracité, sut écouter leurs peu discrètes 
protestations de la meilleure grâce du monde. 

Elizabeth, sentant qu’elle devait lui venir en 
aide dans une aussi fâcheuse situation, intervint 
pour dire qu’elle connaissait déjà la nouvelle par 
Charlotte et s’efforça de mettre un terme aux 
exclamations de sa mère et de ses sœurs en 
offrant à sir William de cordiales félicitations 
auxquelles se joignirent celles de Jane ; puis elle 
s’étendit en diverses considérations sur le 
bonheur futur de Charlotte, l’honorabilité de Mr. 
Collins, et la courte distance qui séparait 
Hunsford de Londres. Mrs. Bennet était tellement 
stupéfaite qu’elle ne trouva plus rien à dire 
jusqu’au départ de sir William ; mais, dès qu’il se 
fut retiré, elle donna libre cours au flot 
tumultueux de ses sentiments. Elle commença par 
s’obstiner dans son incrédulité, puis elle affirma 
que Mr. Collins s’était laissé « entortiller » par 
Charlotte, elle déclara ensuite que ce ménage ne 
serait pas heureux et, pour finir, annonça la 
rupture prochaine des fiançailles. Deux choses, 
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cependant, se dégageaient clairement de ces 
discours : Elizabeth était la cause de tout le mal, 
et elle, Mrs. Bennet, avait été indignement traitée. 
Elle médita tout le jour ces deux points. Rien ne 
pouvait la consoler et la journée ne suffit pas à 
calmer son ressentiment. De toute la semaine elle 
ne put voir Elizabeth sans lui renouveler ses 
reproches ; il lui fallut plus d’un mois pour 
reprendre vis-à-vis de sir William et de lady 
Lucas une attitude suffisamment correcte, et il 
s’écoula beaucoup plus de temps encore avant 
qu’elle parvînt à pardonner à leur fille. 

Mr. Bennet accueillit la nouvelle avec plus de 
sérénité. Il lui plaisait, dit-il, de constater que 
Charlotte Lucas, qu’il avait toujours considérée 
comme une fille raisonnable, n’avait pas plus de 
bon sens que sa femme et en avait certainement 
moins que sa fille. 

Entre Elizabeth et Charlotte, une gêne 
subsistait qui les empêchait toutes deux d’aborder 
ce chapitre. Elizabeth sentait bien qu’il ne 
pouvait plus y avoir entre elles la même 
confiance. Désappointée par Charlotte, elle se 
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tourna avec plus d’affection vers sa sœur sur la 
droiture et la délicatesse de laquelle elle savait 
pouvoir toujours compter, mais elle devenait 
chaque jour plus anxieuse au sujet de son 
bonheur, car Bingley était parti depuis plus d’une 
semaine et il n’était pas question de son retour. 
Jane avait répondu tout de suite à Caroline et 
comptait dans combien de jours elle pouvait 
raisonnablement espérer une nouvelle lettre. 

Les remerciements annoncés par Mr. Collins 
arrivèrent le mardi. Adressée à Mr. Bennet, sa 
lettre exprimait avec emphase sa gratitude aussi 
profonde que s’il eût fait un séjour de toute une 
année dans la famille Bennet. Ce devoir 
accompli, Mr. Collins annonçait en termes 
dithyrambiques le bonheur qu’il avait eu de 
conquérir le cœur de leur aimable voisine et 
révélait que c’était avec le dessein de se 
rapprocher d’elle qu’il avait accepté si volontiers 
leur aimable invitation : il pensait donc faire sa 
réapparition à Longbourn quinze jours plus tard. 
Lady Catherine, ajoutait-il, approuvait si 
complètement son mariage qu’elle désirait le voir 
célébrer le plus tôt possible et il comptait sur cet 
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argument péremptoire pour décider l’aimable 
Charlotte à fixer rapidement le jour qui ferait de 
lui le plus heureux des hommes. Le retour de Mr. 
Collins ne pouvait plus causer aucun plaisir à 
Mrs. Bennet. Au contraire, tout autant que son 
mari, elle le trouvait le plus fâcheux du monde. 
N’était-il pas étrange que Mr. Collins vînt à 
Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas ? 
C’était fort gênant et tout à fait ennuyeux. Elle 
n’avait pas besoin de voir des hôtes chez elle 
avec sa santé fragile et encore moins des fiancés 
qui, de tous, sont les gens les plus désagréables à 
recevoir. Ainsi murmurait Mrs. Bennet, et ces 
plaintes ne cessaient que pour faire place à 
l’expression plus amère du chagrin que lui 
causait l’absence prolongée de Mr. Bingley. Cette 
absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les 
jours s’écoulaient sans apporter de nouvelles, 
sinon celle qui commençait à circuler à Meryton 
qu’on ne le reverrait plus de tout l’hiver à 
Netherfield. Elizabeth elle-même commençait à 
craindre que Mr. Bingley ne se fût laissé retenir à 
Londres par ses sœurs. Malgré sa répugnance à 
admettre une supposition qui ruinait le bonheur 
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de sa sœur et donnait une idée si médiocre de la 
constance de Bingley, elle ne pouvait s’empêcher 
de penser que les efforts réunis de deux sœurs 
insensibles et d’un ami autoritaire, joints aux 
charmes de miss Darcy et aux plaisirs de 
Londres, pourraient bien avoir raison de son 
attachement pour Jane. 

Quant à cette dernière, l’incertitude lui était, 
cela va de soi, encore plus pénible qu’à Elizabeth. 
Mais quels que fussent ses sentiments, elle évitait 
de les laisser voir et c’était un sujet que les deux 
sœurs n’abordaient jamais ensemble. 

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours 
plus tard comme il l’avait annoncé et s’il ne fut 
pas reçu à Longbourn aussi chaudement que la 
première fois, il était trop heureux pour s’en 
apercevoir. Du reste, ses devoirs de fiancé le 
retenaient presque toute la journée chez les Lucas 
et il ne rentrait souvent que pour s’excuser de sa 
longue absence à l’heure où ses hôtes regagnaient 
leurs chambres. 

Mrs. Bennet était vraiment à plaindre. La 
moindre allusion au mariage de Mr. Collins la 
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mettait hors d’elle et, partout où elle allait, elle 
était sûre d’en entendre parler. La vue de miss 
Lucas lui était devenue odieuse, elle ne pouvait, 
sans horreur, penser qu’elle lui succéderait à 
Longbourn et, le cœur plein d’amertume, elle 
fatiguait son mari de ses doléances. 

- Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de penser 
que Charlotte Lucas sera un jour maîtresse de 
cette maison et qu’il me faudra m’en aller pour 
lui céder la place. 

- Chère amie, écartez ces pensées funèbres. 
Flattons-nous plutôt de l’espoir que je vous 
survivrai. 

Mais cette consolation semblait un peu mince 
à Mrs. Bennet qui, sans y répondre, continuait : 

-Je ne puis supporter l’idée que tout ce 
domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y avait pas 
cet « entail », comme cela me serait égal ! 

- Qu’est-ce qui vous semblerait égal ? 

- Tout le reste. 

- Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir 
préservée d’une telle insensibilité. 
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- Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour 
ce qui touche à ce maudit « entail ». Qu’on puisse 
prendre des dispositions pareilles pour frustrer 
ses filles de leur bien, c’est une chose que je ne 
pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les 
beaux yeux de Mr. Collins, encore ! Pourquoi lui 
plutôt qu’un autre ? 

- Je vous laisse le soin de résoudre le 
problème, dit Mr. Bennet. 
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XXIV 


La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à 
tous les doutes. Dès la première phrase elle 
confirmait la nouvelle de leur installation à 
Londres pour tout l’hiver et transmettait les 
regrets de Mr. Bingley de n’avoir pu aller 
présenter ses respects à ses voisins avant de 
quitter la campagne. Il fallait donc renoncer à 
tout espoir et quand Jane eut le courage d’achever 
sa lettre, à part les protestations d’amitié de 
Caroline, elle n’y trouva rien qui pût la 
réconforter. Les louanges de miss Darcy en 
occupaient la plus grande partie : miss Bingley se 
félicitait de leur intimité croissante et prévoyait 
l’accomplissement des désirs secrets qu’elle avait 
révélés à son amie dans sa lettre précédente. Elle 
racontait avec satisfaction que son frère 
fréquentait beaucoup chez Mr. Darcy et décrivait 
avec transports les plans de celui-ci pour le 
renouvellement de son mobilier. 
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Elizabeth à qui Jane communiqua le principal 
de sa lettre écouta, silencieuse et pleine 
d’indignation, le cœur partagé entre la pitié 
qu’elle éprouvait pour sa sœur et le ressentiment 
que lui inspiraient les Bingley. Elle n’attachait 
aucune valeur à ce que disait Caroline sur 
l’admiration de son frère pour miss Darcy ; de la 
tendresse de celui-ci pour Jane elle n’avait jamais 
douté et n’en doutait pas encore, mais elle ne 
pouvait sans colère, à peine sans mépris, songer à 
ce manque de décision qui faisait de lui 
actuellement le jouet des intrigues des siens et 
l’amenait à sacrifier son bonheur à leurs 
préférences. Et s’il ne s’agissait que de son 
bonheur !... libre à lui d’en disposer. Mais celui 
de Jane aussi était en jeu et il ne pouvait 
l’ignorer. 

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane 
eût le courage d’aborder ce sujet avec Elizabeth, 
mais une après-midi où sa mère avait plus encore 
que d’habitude épanché son irritation contre le 
maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher de 
dire : 
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- Comme je souhaiterais que notre mère eût 
un peu plus d’empire sur elle-même ! Elle ne se 
doute pas de la peine qu’elle me cause avec ses 
allusions continuelles à Mr. Bingley. Mais je ne 
veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous 
nous retrouverons comme auparavant. 

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec 
une tendresse incrédule. 

-Vous ne me croyez pas ! s’écria Jane en 
rougissant ; vous avez tort. Il restera dans ma 
mémoire comme l’homme le plus aimable que 
j’aie connu. Mais c’est tout. Je n’ai rien à lui 
reprocher ; - Dieu soit loué de m’avoir, du 
moins, évité ce chagrin. - Aussi, dans un peu de 
temps... je serai certainement capable de me 
ressaisir. 

Elle ajouta bientôt d’une voix plus ferme : 

- J’ai pour l’instant cette consolation : tout 
ceci n’a été qu’une erreur de mon imagination et 
n’a pu faire de mal qu’à moi-même. 

-Jane, ma chérie, vous êtes trop généreuse, 
s’exclama Elizabeth. Votre douceur, votre 
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désintéressement sont vraiment angéliques. Je ne 
sais que vous dire. Il me semble que je ne vous ai 
jamais rendu justice ni montré toute la tendresse 
que vous méritiez. 

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit 
en retour à louer la chaude affection de sa sœur. 

-Non, dit Elizabeth, ce n’est pas juste. Vous 
voulez ne voir partout que du bien ; vous êtes 
contrariée si je porte un jugement sévère, et 
quand je vous déclare parfaite vous protestez. 
Oh ! ne craignez pas que j’exagère ou que 
j’empiète sur votre privilège de juger 
favorablement tout l’univers. Plus je vais et 
moins le monde me satisfait. Chaque jour me 
montre davantage l’instabilité des caractères et le 
peu de confiance qu’on peut mettre dans les 
apparences de l’intelligence et du mérite. Je viens 
d’en avoir deux exemples. De l’un, je ne parlerai 
pas ; l’autre, c’est le mariage de Charlotte. N’est- 
il pas inconcevable à tous les points de vue ? 

- Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas aller à 
des sentiments de ce genre. Vous ne tenez pas 
assez compte des différences de situation et de 


237 



caractère. Considérez seulement l’honorabilité de 
Mr. Collins et l’esprit sensé et prudent de 
Charlotte. Souvenez- vous qu’elle appartient à une 
nombreuse famille, que ce mariage, sous le 
rapport de la fortune, est très avantageux, et, par 
égard pour tous deux, efforcez-vous de croire que 
Charlotte peut vraiment éprouver quelque chose 
comme de l’estime et de l’affection pour notre 
cousin. 

-Je croirai n’importe quoi pour vous faire 
plaisir, mais je me demande qui, hormis vous, en 
bénéficiera. Si je pouvais me persuader que 
Charlotte aime notre cousin, il me faudrait juger 
son esprit aussi sévèrement que je juge son cœur. 
Vous ne pouvez nier, ma chère Jane, que Mr. 
Collins ne soit un être prétentieux, pompeux et 
ridicule, et vous sentez forcément comme moi 
que la femme qui consent à l’épouser manque de 
jugement. Vous ne pouvez donc la défendre, 
même si elle s’appelle Charlotte Lucas. 

- Je trouve seulement que vous exprimez votre 
pensée en termes trop sévères, et vous en serez 
convaincue, je l’espère, en les voyant heureux 
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ensemble. Mais laissons ce sujet. Vous avez parlé 
de « deux » exemples et je vous ai bien comprise. 
Je vous en prie, ma chère Lizzy, n’ajoutez pas à 
ma peine en jugeant une certaine personne digne 
de blâme et en déclarant qu’elle a perdu votre 
estime. Il ne faut pas se croire si vite victime 
d’une offense volontaire ; nous ne devons pas 
attendre d’un jeune homme gai et plein d’entrain 
tant de prudence et de circonspection. Bien 
souvent c’est votre propre vanité qui vous égare, 
et les femmes croient trouver dans l’admiration 
qu’elles excitent beaucoup de choses qui n’y sont 
pas. 

-Et les hommes font bien ce qu’ils peuvent 
pour le leur faire croire. 

-S’ils le font sciemment, ils sont 
impardonnables. Mais je ne puis voir partout 
d’aussi noirs calculs. 

-Je suis loin de charger Mr. Bingley d’une 
telle accusation. Mais sans avoir de mauvaise 
intention on peut mal agir et être une cause de 
chagrin. Il suffit pour cela d’être insouciant, de ne 
pas tenir assez compte des sentiments des autres, 
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ou de manquer de volonté. 

- Laquelle de ces trois choses reprochez-vous 
à Mr. Bingley ? 

- La dernière. 

-Vous persistez alors à supposer que ses 
sœurs ont essayé de l’influencer ? 

- Oui, et son ami également. 

- C’est une chose que je ne puis croire. Elles 
ne peuvent souhaiter que son bonheur, et, s’il 
m’aime, aucune autre femme ne pourra le rendre 
heureux. 

- Elles peuvent souhaiter bien d’autres choses 
que son bonheur ! Elles peuvent souhaiter pour 
lui plus de richesse et de considération ; elles 
peuvent souhaiter lui voir épouser une jeune fille 
qui lui apporte à la fois de la fortune et de hautes 
relations. 

- Sans aucun doute elles souhaitent lui voir 
épouser miss Darcy. Mais cela peut venir d’un 
meilleur sentiment que vous ne pensez. La 
connaissant depuis plus longtemps que moi, il est 
naturel qu’elles me la préfèrent. Cependant si 
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elles croyaient qu’il m’aime, elles ne 
chercheraient pas à nous séparer, et, s’il 
m’aimait, elles ne pourraient y réussir. Pour 
croire qu’il m’aime, il faut supposer que tout le 
monde agit mal et cette idée me rend 
malheureuse. Au contraire, je n’éprouve nulle 
honte à reconnaître que je me suis trompée. 
Laissez-moi donc voir l’affaire sous ce jour qui 
me paraît être le véritable. 

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de 
sa sœur et entre elles, à partir de ce jour, le nom 
de Mr. Bingley ne fut plus que rarement 
prononcé. 

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour 
dissiper le voile de tristesse que ces 
malencontreux événements avaient jeté sur 
Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres 
qualités s’ajoutait maintenant un abandon qui le 
rendait encore plus aimable. Tout ce qu’Elizabeth 
avait appris de ses démêlés avec Mr. Darcy était 
devenu public : on en parlait un peu partout et 
l’on se plaisait à remarquer que Mr. Darcy avait 
paru antipathique à tout le monde avant même 
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que personne fût au courant de cette affaire. Jane 
était la seule à supposer qu’il pouvait exister des 
faits ignorés de la société de Meryton. Dans sa 
candeur charitable, elle plaidait toujours les 
circonstances atténuantes, et alléguait la 
possibilité d’une erreur, mais tous les autres 
s’accordaient pour condamner Mr. Darcy et le 
déclarer le plus méprisable des hommes. 
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XXV 


Après une semaine passée à exprimer son 
amour et à faire des rêves de bonheur, l’arrivée 
du samedi arracha Mr. Collins à son aimable 
Charlotte. Le chagrin de la séparation, toutefois, 
allait être allégé de son côté par les préparatifs 
qu’il avait à faire pour la réception de la jeune 
épouse car il avait tout lieu d’espérer que le jour 
du mariage serait fixé à son prochain retour en 
Hertfordshire. Il prit congé des habitants de 
Longbourn avec autant de solennité que la 
première fois, renouvela ses vœux de santé et de 
bonheur à ses belles cousines et promit à leur 
père une autre lettre de remerciements. 

Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir de 
recevoir son frère et sa belle-sœur qui venaient 
comme à l’ordinaire passer la Noël à Longbourn. 
Mr. Gardiner était un homme intelligent et de 
bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur 
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tant par les qualités naturelles que par 
l’éducation. Les dames de Netherfield auraient eu 
peine à croire qu’un homme qui était dans le 
commerce pouvait être aussi agréable et aussi 
distingué. Mrs. Gardiner, plus jeune que Mrs. 
Bennet, était une femme aimable, élégante et fine 
que ses nièces de Longbourn aimaient beaucoup. 
Les deux aînées surtout lui étaient unies par une 
vive affection, et elles faisaient de fréquents 
séjours à Londres chez leur tante. 

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de 
distribuer les cadeaux qu’elle avait apportés et de 
décrire les dernières modes de Londres. Ceci fait, 
son rôle devint moins actif et ce fut alors son tour 
d’écouter. Mrs. Bennet avait beaucoup de griefs à 
raconter, beaucoup de plaintes à exhaler depuis 
leur dernière rencontre, sa famille avait eu bien 
de la malchance. Deux de ses filles avaient été 
sur le point de se marier et, finalement, les deux 
projets avaient échoué. 

- Je ne blâme pas Jane, ajoutait-elle : ce n’est 
pas sa faute si l’affaire a manqué. Mais Lizzy !... 
Oh ! ma sœur, il est tout de même dur de penser 
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qu’elle pourrait à l’heure qu’il est s’appeler 
« Mrs. Collins », n’eût été son déplorable 
entêtement. Il l’a demandée en mariage dans cette 
pièce même, et elle l’a refusé ! Le résultat, c’est 
que lady Lucas aura une fille mariée avant moi et 
que la propriété de Longbourn sortira de la 
famille. Les Lucas sont des gens fort habiles, ma 
sœur, et disposés à s’emparer de tout ce qui est à 
leur portée : je regrette de le dire, mais c’est la 
pure vérité. Quant à moi, cela me rend malade 
d’être contrecarrée de la sorte par les miens et 
d’avoir des voisins qui pensent toujours à eux- 
mêmes avant de penser aux autres ; mais votre 
arrivée est un véritable réconfort, et je suis 
charmée de ce que vous me dites au sujet des 
manches longues. 

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été mise au 
courant des faits par sa correspondance avec Jane 
et Elizabeth, répondit brièvement à sa belle-sœur 
et, par amitié pour ses nièces, détourna la 
conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus 
tard, quand elle se trouva seule avec Elizabeth. 

- Ce parti semblait vraiment souhaitable pour 
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Jane, dit-elle, et je suis bien fâchée que la chose 
en soit restée là, mais il n’est pas rare de voir un 
jeune homme tel que vous me dépeignez Mr. 
Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille et, si 
le hasard vient à les séparer, l’oublier aussi vite. 

-Voilà certes une excellente consolation, dit 
Elizabeth, mais, dans notre cas, le hasard n’est 
point responsable, et il est assez rare qu’un jeune 
homme de fortune indépendante se laisse 
persuader par les siens d’oublier une jeune fille 
dont il était violemment épris quelques jours 
auparavant. 

- Cette expression de « violemment épris » est 
à la fois si vague et si rebattue qu’elle ne me 
représente pas grand-chose. On l’emploie aussi 
bien pour un sentiment passager, né d’une simple 
rencontre, que pour un attachement réel et 
profond. S’il vous plaît, comment se manifestait 
ce violent amour de Mr. Bingley ? 

- Je n’ai jamais vu une inclination aussi pleine 
de promesses. Il ne voyait que Jane et ne faisait 
plus attention à personne. Au bal qu’il a donné 
chez lui, il a froissé plusieurs jeunes filles en 
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oubliant de les inviter à danser, et moi-même ce 
jour-là je lui ai adressé deux fois la parole sans 
qu’il eût l’air de m’entendre. Est-il symptôme 
plus significatif? Le fait d’être impoli envers tout 
le monde n’est-il pas chez un homme la marque 
même de l’amour ! 

-Oui... de cette sorte d’amour qu’éprouvait 
sans doute Mr. Bingley. Pauvre Jane ! j’en suis 
fâchée pour elle ; avec sa nature il lui faudra 
longtemps pour se remettre. Si vous aviez été à sa 
place, Lizzy, votre gaieté vous aurait aidée à 
réagir plus vite. Mais pensez-vous que nous 
pourrions décider Jane à venir à Londres avec 
nous ? Un changement lui ferait du bien, et 
quitter un peu sa famille serait peut-être pour elle 
le remède le plus salutaire. 

Elizabeth applaudit à cette proposition, sûre 
que Jane l’accepterait volontiers. 

-J’espère, ajouta Mrs. Gardiner, qu’aucune 
arrière-pensée au sujet de ce jeune homme ne 
l’arrêtera. Nous habitons un quartier tout 
différent, nous n’avons pas les mêmes relations, 
et nous sortons peu, comme vous le savez. Il est 
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donc fort peu probable qu’ils se rencontrent, à 
moins que lui-même ne cherche réellement à la 
voir. 

-Oh! cela, c’est impossible, car il est 
maintenant sous la garde de son ami, et Mr. 
Darcy ne lui permettra certainement pas d’aller 
rendre visite à Jane dans un tel quartier. Ma chère 
tante, y pensez-vous ? Mr. Darcy a peut-être 
entendu parler d’une certaine rue qu’on appelle 
Gracechurch Street, mais un mois d’ablutions lui 
semblerait à peine suffisant pour s’en purifier si 
jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre, Mr. 
Bingley ne sort jamais sans lui. 

-Tant mieux. J’espère qu’ils ne se 
rencontreront pas du tout. Mais Jane n’est-elle 
pas en correspondance avec la sœur ? Elle ne 
pourra résister au désir d’aller la voir. 

- Elle laissera, je pense, tomber cette relation. 

Tout en faisant cette déclaration avec la même 
assurance qu’elle avait prédit que Mr. Bingley 
n’aurait pas la permission d’aller voir Jane, 
Elizabeth ressentait au fond d’elle-même une 
anxiété qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne 
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jugeait pas l’affaire absolument désespérée. 
Après tout il était possible, - elle allait même 
jusqu’à se dire probable, - que l’amour de Mr. 
Bingley se réveillât, et que l’influence des siens 
se trouvât moins forte que le pouvoir plus naturel 
des attraits qui l’avaient charmé. 

Jane accepta l’invitation de sa tante avec 
plaisir et, si elle pensa aux Bingley, ce fut 
simplement pour se dire que, Caroline n’habitant 
pas avec son frère, elle pourrait, sans risquer de le 
rencontrer, passer quelquefois une matinée avec 
elle. 

Les Gardiner restèrent une semaine à 
Longbourn, et entre les Philips, les Lucas, et les 
officiers de la milice, il n’y eut pas une journée 
sans invitation. Mrs. Bennet avait si bien pourvu 
à la distraction de son frère et de sa belle-sœur 
qu’ils ne dînèrent pas une seule fois en famille. Si 
l’on passait la soirée à la maison, il ne manquait 
jamais d’y avoir comme convives quelques 
officiers et parmi eux Mr. Wickham. Dans ces 
occasions, Mrs. Gardiner, mise en éveil par la 
sympathie avec laquelle Elizabeth lui avait parlé 
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de ce dernier, les observait tous deux avec 
attention. Sans les croire très sérieusement épris 
l’un de l’autre, le plaisir évident qu’ils 
éprouvaient à se voir suffit à l’inquiéter un peu, et 
elle résolut de représenter avant son départ à 
Elizabeth l’imprudence qu’il y aurait à 
encourager un tel sentiment. 

Indépendamment de ses qualités personnelles, 
Wickham avait un moyen de se rendre agréable à 
Mrs. Gardiner. Celle-ci, avant son mariage, avait 
habité un certain temps la région dont il était lui- 
même originaire, dans le Derby shire. Ils avaient 
donc beaucoup de connaissances communes et, 
bien qu’il eût quitté le pays depuis cinq ans, il 
pouvait lui donner de ses relations d’autrefois des 
nouvelles plus fraîches que celles qu’elle 
possédait elle-même. 

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et 
avait beaucoup entendu parler du père de Mr. 
Darcy. C’était là un inépuisable sujet de 
conversation. Elle prenait plaisir à comparer ses 
souvenirs de Pemberley avec la description 
minutieuse qu’en faisait Wickham et à dire son 
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estime pour l’ancien propriétaire. Son 
interlocuteur ne se montrait pas moins charmé 
qu’elle par cette évocation du passé. Lorsqu’il lui 
raconta la façon dont l’avait traité le fils elle 
essaya de se rappeler ce qu’on disait de celui-ci 
au temps où il n’était encore qu’un jeune garçon 
et, en fouillant dans sa mémoire, il lui sembla 
avoir entendu dire que le jeune Fitzwilliam Darcy 
était un enfant extrêmement orgueilleux et 
désagréable. 
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XXVI 


Mrs. Gardiner saisit la première occasion 
favorable pour donner doucement à Elizabeth 
E avertissement qu’elle jugeait nécessaire. Après 
lui avoir dit franchement ce qu’elle pensait, elle 
ajouta : 

-Vous êtes, Lizzy, une fille trop raisonnable 
pour vous attacher à quelqu’un simplement parce 
que l’on cherche à vous en détourner, c’est 
pourquoi je ne crains pas de vous parler avec 
cette franchise. Très sérieusement, je voudrais 
que vous vous teniez sur vos gardes : ne vous 
laissez pas prendre, - et ne laissez pas Mr. 
Wickham se prendre, - aux douceurs d’une 
affection que le manque absolu de fortune de part 
et d’autre rendrait singulièrement imprudente. Je 
n’ai rien à dire contre lui ; c’est un garçon fort 
sympathique, et s’il possédait la position qu’il 
mérite, je crois que vous ne pourriez mieux 
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choisir, mais, la situation étant ce qu’elle est, il 
vaut mieux ne pas laisser votre imagination 
s’égarer. Vous avez beaucoup de bon sens et 
nous comptons que vous saurez en user. Votre 
père a toute confiance dans votre jugement et 
votre fermeté de caractère ; n’allez pas lui causer 
une déception. 

- Ma chère tante, voilà des paroles bien 
sérieuses ! 

- Oui, et j’espère vous décider à être sérieuse, 
vous aussi. 

- Eh bien ! Rassurez- vous, je vous promets 
d’être sur mes gardes, et Mr. Wickham ne 
s’éprendra pas de moi si je puis l’en empêcher. 

-Elizabeth, vous n’êtes pas sérieuse en ce 
moment. 

- Je vous demande pardon ; je vais faire tous 
mes efforts pour le devenir. Pour l’instant je ne 
suis pas amoureuse de Mr. Wickham. Non, très 
sincèrement, je ne le suis pas, mais c’est, sans 
comparaison, l’homme le plus agréable que j’aie 
jamais rencontré, et, s’il s’attachait à moi... Non, 
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décidément, il vaut mieux que cela n’arrive pas ; 
je vois quel en serait le danger. - Oh ! cet 
horrible Mr. Darcy ! - L’estime de mon père me 
fait grand honneur, et je serais très malheureuse 
de la perdre. Mon père, cependant, a un faible 
pour Mr. Wickham. En résumé, ma chère tante, je 
serais désolée de vous faire de la peine, mais 
puisque nous voyons tous les jours que les jeunes 
gens qui s’aiment se laissent rarement arrêter par 
le manque de fortune, comment pourrais-je 
m’engager à me montrer plus forte que tant 
d’autres en cas de tentation ? Comment, même, 
pourrais-je être sûre qu’il est plus sage de 
résister ? Aussi, tout ce que je puis vous 
promettre, c’est de ne rien précipiter, de ne pas 
me hâter de croire que je suis l’unique objet des 
pensées de Mr. Wickham. En un mot, je ferai de 
mon mieux. 

- Peut-être serait-il bon de ne pas l’encourager 
à venir aussi souvent ; tout au moins pourriez- 
vous ne pas suggérer à votre mère de l’inviter. 

- Comme je l’ai fait l’autre jour, dit Elizabeth 
qui sourit à l’allusion. C’est vrai, il serait sage de 
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m’en abstenir. Mais ne croyez pas que ses visites 
soient habituellement aussi fréquentes ; c’est en 
votre honneur qu’on l’a invité si souvent cette 
semaine. Vous connaissez les idées de ma mère 
sur la nécessité d’avoir continuellement du 
monde pour distraire ses visiteurs. En toute 
sincérité, j’essaierai de faire ce qui me semblera 
le plus raisonnable. Et maintenant, j’espère que 
vous voilà satisfaite. 

Sur la réponse affirmative de sa tante, 
Elizabeth la remercia de son affectueux intérêt et 
ainsi se termina l’entretien, - exemple bien rare 
d’un avis donné en pareille matière sans blesser 
le personnage qui le reçoit. 

Mr. Collins revint en Hertfordshire après le 
départ des Gardiner et de Jane, mais comme il 
descendit cette fois chez les Lucas, son retour ne 
gêna pas beaucoup Mrs. Bennet. Le jour du 
mariage approchant, elle s’était enfin résignée à 
considérer l’événement comme inévitable, et 
allait jusqu’à dire d’un ton désagréable qu’elle 
« souhaitait qu’ils fussent heureux ». 

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss 
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Lucas vint le mercredi à Longbourn pour faire sa 
visite d’adieu. Lorsqu’elle se leva pour prendre 
congé, Elizabeth, confuse de la mauvaise grâce 
de sa mère et de ses souhaits dépourvus de 
cordialité, sortit de la pièce en même temps que 
Charlotte pour la reconduire. Comme elles 
descendaient ensemble, celle-ci lui dit : 

- Je compte recevoir souvent de vos 
nouvelles, Elizabeth. 

- Je vous le promets. 

-Et j’ai une autre faveur à vous demander, 
celle de venir me voir. 

-Nous nous rencontrerons souvent ici, je 
l’espère. 

- Il est peu probable que je quitte le Kent d’ici 
quelque temps. Promettez-moi donc de venir à 
Hunsford. 

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la 
perspective de cette visite la séduisît peu au 
premier abord. 

-Mon père et Maria doivent venir me faire 
visite en mars. Vous consentirez, je l’espère, à les 
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accompagner, et vous serez accueillie aussi 
chaudement qu ’ eux-même s . 

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour 
le Kent au sortir de l’église, et dans le public on 
échangea les propos habituels en de telles 
circonstances. 

Les premières lettres de Charlotte furent 
accueillies avec empressement. On se demandait 
naturellement avec curiosité comment elle 
parlerait de sa nouvelle demeure, de lady 
Catherine, et surtout de son bonheur. Les lettres 
lues, Elizabeth vit que Charlotte s’exprimait sur 
chaque point exactement comme elle l’avait 
prévu. Elle écrivait avec beaucoup de gaieté, 
semblait jouir d’une existence pleine de confort 
et louait tout ce dont elle parlait : la maison, le 
mobilier, les voisins, les routes ne laissaient rien 
à désirer et lady Catherine se montrait 
extrêmement aimable et obligeante. Dans tout 
cela on reconnaissait les descriptions de Mr. 
Collins sous une forme plus tempérée. Elizabeth 
comprit qu’il lui faudrait attendre d’aller à 
Hunsford pour connaître le reste. 
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Jane avait déjà écrit quelques lignes pour 
annoncer qu’elle avait fait bon voyage, et 
Elizabeth espérait que sa seconde lettre parlerait 
un peu des Bingley. Cet espoir eut le sort de tous 
les espoirs en général. Au bout d’une semaine 
passée à Londres, Jane n’avait ni vu Caroline, ni 
rien reçu d’elle. Ce silence, elle l’expliquait en 
supposant que sa dernière lettre écrite de 
Longbourn s’était perdue. « Ma tante, continuait- 
elle, va demain dans leur quartier, et j’en 
profiterai pour passer à Grosvenor Street. » 

La visite faite, elle écrivit de nouveau : elle 
avait vu miss Bingley. « Je n’ai pas trouvé à 
Caroline beaucoup d’entrain, disait-elle, mais elle 
a paru très contente de me voir et m’a reproché 
de ne pas lui avoir annoncé mon arrivée à 
Londres. Je ne m’étais donc pas trompée ; elle 
n’avait pas reçu ma dernière lettre. J’ai 
naturellement demandé des nouvelles de son 
frère : il va bien, mais est tellement accaparé par 
Mr. Darcy que ses sœurs le voient à peine. J’ai 
appris au cours de la conversation qu’elles 
attendaient miss Darcy à dîner ; j’aurais bien 
aimé la voir. Ma visite n’a pas été longue parce 
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que Caroline et Mrs. Hurst allaient sortir. Je suis 
sûre qu’elles ne tarderont pas à me la rendre. » 

Elizabeth hocha la tête en lisant cette lettre. Il 
était évident qu’un hasard seul pouvait révéler à 
Mr. Bingley la présence de sa sœur à Londres. 

Un mois s’écoula sans que Jane entendît parler 
de lui. Elle tâchait de se convaincre que ce 
silence la laissait indifférente mais il lui était 
difficile de se faire encore illusion sur les 
sentiments de miss Bingley. Après l’avoir 
attendue de jour en jour pendant une quinzaine, 
en lui trouvant chaque soir une nouvelle excuse, 
elle la vit enfin apparaître. Mais la brièveté de sa 
visite, et surtout le changement de ses manières, 
lui ouvrirent cette fois les yeux. Voici ce qu’elle 
écrivit à ce propos à sa sœur : 

« Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy, j’en 
suis sûre, pour vous glorifier d’avoir été plus 
perspicace que moi quand je vous confesserai que 
je m’étais complètement abusée sur les 
sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, 
ma chère sœur, bien que les faits vous donnent 
raison, ne m’accusez pas d’obstination si 


259 



j’affirme qu’étant données ses démonstrations 
passées, ma confiance était aussi naturelle que 
vos soupçons. Je ne comprends pas du tout 
pourquoi Caroline a désiré se lier avec moi ; et si 
les mêmes circonstances se représentaient, il 
serait possible que je m’y laisse prendre de 
nouveau. C’est hier seulement qu’elle m’a rendu 
ma visite, et jusque-là elle ne m’avait pas donné 
le moindre signe de vie. Il était visible qu’elle 
faisait cette démarche sans plaisir : elle s’est 
vaguement excusée de n’être pas venue plus tôt, 
n’a pas dit une parole qui témoignât du désir de 
me revoir et m’a paru en tout point tellement 
changée que lorsqu’elle est partie j’étais 
parfaitement résolue à laisser tomber nos 
relations. Je ne puis m’empêcher de la blâmer et 
de la plaindre à la fois. Elle a eu tort de me 
témoigner tant d’amitié, - car je puis certifier que 
toutes les avances sont venues d’elle. Mais je la 
plains, cependant, parce qu’elle doit sentir qu’elle 
a mal agi et que sa sollicitude pour son frère en 
est la cause. Je n’ai pas besoin de m’expliquer 
davantage. Je suis étonnée seulement que ses 
craintes subsistent encore à l’heure qu’il est ; car 
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si son frère avait pour moi la moindre inclination, 
il y a longtemps qu’il aurait tâché de me revoir. Il 
sait certainement que je suis à Londres ; une 
phrase de Caroline me l’a laissé à entendre. 

« Je n’y comprends rien. J’aurais presque 
envie de dire qu’il y a dans tout cela quelque 
chose de louche, si je ne craignais de faire un 
jugement téméraire. Mais je vais essayer de 
chasser ces pensées pénibles pour me souvenir 
seulement de ce qui peut me rendre heureuse : 
votre affection, par exemple, et l’inépuisable 

r 

bonté de mon oncle et de ma tante. Ecrivez-moi 
bientôt. Miss Bingley m’a fait comprendre que 
son frère ne retournerait pas à Netherfield et 
résilierait son bail, mais sans rien dire de précis. 
N’en parlons pas, cela vaut mieux. 

« Je suis très heureuse que vous ayez de 
bonnes nouvelles de vos amis de Hunsford. Il 
faut que vous alliez les voir avec sir William et 
Maria. Vous ferez là-bas, j’en suis sûre, un 
agréable séjour. À vous affectueusement. » 

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth, 
mais elle se réconforta bientôt par la pensée que 
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Jane avait cessé d’être dupe de miss Bingley. Du 
frère, il n’y avait plus rien à espérer ; un retour à 
ses premiers sentiments ne semblait même plus 
souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans 
son estime. Son châtiment serait d’épouser 
bientôt miss Darcy qui, sans doute, si Wickham 
avait dit la vérité, lui ferait regretter amèrement 
ce qu’il avait dédaigné. 

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner 
rappela à sa nièce ce qu’elle lui avait promis au 
sujet de Wickham et réclama d’être tenue au 
courant. La réponse que fit Elizabeth était de 
nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. 
La prédilection que semblait lui témoigner 
Wickham avait disparu ; son empressement avait 
cessé ; ses soins avaient changé d’objet. Elizabeth 
s’en rendait compte mais pouvait constater ce 
changement sans en éprouver un vrai chagrin. 
Son cœur n’avait été que légèrement touché, et la 
conviction que seule la question de fortune l’avait 
empêchée d’être choisie suffisait à satisfaire son 
amour-propre. Un héritage inattendu de dix mille 
livres était le principal attrait de la jeune fille à 
qui, maintenant, s’adressaient ses hommages, 
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mais Elizabeth, moins clairvoyante ici, semblait- 
il, que, dans le cas de Charlotte, n’en voulait 
point à Wickham de la prudence de ses calculs. 
Au contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, 
et, tout en supposant qu’il avait dû lui en coûter 
un peu de renoncer à son premier rêve, elle était 
prête à approuver la sagesse de sa conduite et 
souhaitait sincèrement qu’il fût heureux. 

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs. 
Gardiner : 

« Je suis convaincue maintenant, ma chère 
tante, que mes sentiments pour lui n’ont jamais 
été bien profonds, autrement son nom seul me 
ferait horreur et je lui souhaiterais toutes sortes de 
maux ; or, non seulement je me sens pour lui 
pleine de bienveillance, mais encore je n’en veux 
pas le moins du monde à miss King et ne 
demande qu’à lui reconnaître beaucoup de 
qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être de 
l’amour ; ma vigilance a produit son effet. Certes, 
je serais plus intéressante si j’étais folle de 
chagrin, mais je préfère, somme toute, la 
médiocrité de mes sentiments. Kitty et Lydia 
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prennent plus à cœur que moi la défection de Mr. 
Wickham. Elles sont jeunes, et l’expérience ne 
leur a pas encore appris que les jeunes gens les 
plus aimables ont besoin d’argent pour vivre, tout 
aussi bien que les autres. » 
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XXVII 


Sans autre événement plus notable que des 
promenades à Meryton, tantôt par la boue et 
tantôt par la gelée, janvier et février s’écoulèrent. 

Mars devait amener le départ d’Elizabeth pour 
Hunsford. Tout d’abord, elle n’avait pas songé 
sérieusement à s’y rendre, mais bientôt, s’étant 
rendu compte que Charlotte comptait 
véritablement sur sa visite, elle en vint à 
envisager elle-même ce voyage avec un certain 
plaisir. L’absence avait excité chez elle le désir 
de revoir son amie et atténué en même temps son 
antipathie pour Mr. Collins. Ce séjour mettrait un 
peu de variété dans son existence, et, comme 
avec sa mère et ses sœurs d’humeur si différente, 
la maison n’était pas toujours un paradis, un peu 
de changement serait, après tout, le bienvenu. 
Elle aurait de plus l’occasion de voir Jane au 
passage. Bref, à mesure que le jour du départ 
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approchait, elle eût été bien fâchée que le voyage 
fût remis. 

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon 
les premiers plans de Charlotte. Elizabeth devait 
partir avec sir William et sa seconde fille ; son 
plaisir fut complet lorsqu’elle apprit qu’on 
s’arrêterait une nuit à Londres. 

Les adieux qu’elle échangea avec Mr. 
Wickham furent pleins de cordialité, du côté de 
Mr. Wickham tout particulièrement. Ses projets 
actuels ne pouvaient lui faire oublier qu’ Elizabeth 
avait été la première à attirer son attention, la 
première à écouter ses confidences avec 
sympathie, la première à mériter son admiration. 
Aussi, dans la façon dont il lui souhaita un 
heureux séjour, en lui rappelant quel genre de 
personne elle allait trouver en lady Catherine de 
Bourgh, et en exprimant l’espoir que là comme 
ailleurs leurs opinions s’accorderaient toujours, il 
y avait un intérêt, une sollicitude à laquelle 
Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en le 
quittant, elle garda la conviction que, marié ou 
célibataire, il resterait toujours à ses yeux le 
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modèle de l’homme aimable. 

La distance jusqu’à Londres n’était que de 
vingt-quatre milles et, partis dès le matin, les 
voyageurs purent être chez les Gardiner à 
Gracechurch Street vers midi. Jane qui les guettait 
à une fenêtre du salon s’élança pour les accueillir 
dans le vestibule. Le premier regard d’Elizabeth 
fut pour scruter anxieusement le visage de sa 
sœur et elle fut heureuse de constater qu’elle 
avait bonne mine et qu’elle était aussi fraîche et 
jolie qu’à l’ordinaire. Sur l’escalier se pressait 
toute une bande de petits garçons et de petites 
filles impatientes de voir leur cousine ; 
l’atmosphère était joyeuse et accueillante, et la 
journée se passa très agréablement, l’après-midi 
dans les magasins et la soirée au théâtre. 

Elizabeth s’arrangea pour se placer à côté de 
sa tante. Elles commencèrent naturellement par 
s’entretenir de Jane, et Elizabeth apprit avec plus 
de peine que de surprise que sa sœur, malgré ses 
efforts pour se dominer, avait encore des 
moments d’abattement. Mrs. Gardiner donna 
aussi quelques détails sur la visite de miss 
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Bingley et rapporta plusieurs conversations 
qu’elle avait eues avec Jane, qui prouvaient que 
la jeune fille avait renoncé à cette relation d’une 
façon définitive. 

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce sur 
l’infidélité de Wickham et la félicita de prendre 
les choses d’une âme si tranquille. 

- Mais comment est donc cette miss King ? Il 
me serait pénible de penser que notre ami ait 
l’âme vénale. 

- Pourriez- vous me dire, ma chère tante, 
quelle est la différence entre la vénalité et la 
prudence ? Où finit l’une et où commence 
l’autre ? À Noël, vous aviez peur qu’il ne 
m’épousât ; vous regardiez ce mariage comme 
une imprudence, et maintenant qu’il cherche à 
épouser une jeune fille pourvue d’une modeste 
dot de dix mille livres, vous voilà prête à le taxer 
de vénalité ! 

- Dites-moi seulement comment est miss 
King, je saurai ensuite ce que je dois penser. 

- C’est, je crois, une très bonne fille. Je n’ai 
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jamais entendu rien dire contre elle. 

-Mais Mr. Wickham ne s’était jamais occupé 
d’elle jusqu’au jour où elle a hérité cette fortune 
de son grand-père ? 

-Non; pourquoi l’aurait-il fait? S’il ne lui 
était point permis de penser à moi parce que je 
n’avais pas d’argent, comment aurait-il pu être 
tenté de faire la cour à une jeune fille qui n’en 
avait pas davantage et qui par surcroît lui était 
indifférente ? 

- Il semble peu délicat de s’empresser auprès 
d’elle sitôt après son changement de fortune. 

- Un homme pressé par le besoin d’argent n’a 
pas le temps de s’arrêter à des convenances que 
d’autres ont le loisir d’observer. Si miss King n’y 
trouve rien à redire, pourquoi serions-nous 
choquées ? 

-L’indulgence de miss King ne le justifie 
point. Cela prouve seulement que quelque chose 
lui manque aussi, bon sens ou délicatesse. 

- Eh bien ! s’écria Elizabeth, qu’il en soit 
comme vous le voulez, et admettons une fois 
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pour toutes qu’elle est sotte, et qu’il est, lui, un 
coureur de dot. 

-Non, Lizzy, ce n’est pas du tout ce que je 
veux. Il m’est pénible de porter ce jugement 
sévère sur un jeune homme originaire du 
Derby shire. 

-Oh! quant à cela, j’ai une assez pauvre 
opinion des jeunes gens du Derby shire ; et leurs 
intimes amis du Hertfordshire ne valent pas 
beaucoup mieux. Je suis excédée des uns et des 
autres, Dieu merci ! Je vais voir demain un 
homme totalement dépourvu de sens, 
d’intelligence et d’éducation, et je finis par croire 
que ces gens-là seuls sont agréables à fréquenter ! 

-Prenez garde, Lizzy, voilà un discours qui 
sent fort le désappointement. 

Avant la fin de la représentation, Elizabeth eut 
le plaisir très inattendu de se voir inviter par son 
oncle et sa tante à les accompagner dans le 
voyage d’agrément qu’ils projetaient pour l’été 
suivant. 

-Nous n’avons pas encore décidé où nous 
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irons. Peut-être dans la région des Lacs. 

Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour 
Elizabeth et l’invitation fut acceptée avec 
empressement et reconnaissance. 

/V 

- O ma chère tante, s’écria-t-elle ravie, vous 
me transportez de joie ! Quelles heures exquises 
nous passerons ensemble ! Adieu, tristesses et 
déceptions ! Nous oublierons les hommes en 
contemplant les montagnes ! 
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XXVIII 


Dans le voyage du lendemain, tout parut 
nouveau et intéressant à Elizabeth. Rassurée sur 
la santé de Jane par sa belle mine et ravie par la 
perspective de son voyage dans le Nord, elle se 
sentait pleine d’entrain et de gaieté. 

Quand on quitta la grand-route pour prendre le 
chemin de Hunsford, tous cherchèrent des yeux le 
presbytère, s’attendant à le voir surgir à chaque 
tournant. Leur route longeait d’un côté la grille 
de Rosings Park. Elizabeth sourit en se souvenant 
de tout ce qu’elle avait entendu au sujet de sa 
propriétaire. 

Enfin, le presbytère apparut. Le jardin 
descendant jusqu’à la route, les palissades vertes, 
la haie de lauriers, tout annonçait qu’on était au 
terme du voyage. Mr. Collins et Charlotte se 
montrèrent à la porte, et la voiture s’arrêta devant 
la barrière, séparée de la maison par une courte 
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avenue de lauriers. 

Mrs. Collins reçut son amie avec une joie si 
vive qu’ Elizabeth, devant cet accueil affectueux, 
se félicita encore davantage d’être venue. Elle vit 
tout de suite que le mariage n’avait pas changé 
son cousin et que sa politesse était toujours aussi 
cérémonieuse. Il la retint plusieurs minutes à la 
porte pour s’informer de toute sa famille, puis 
après avoir, en passant, fait remarquer le bel 
aspect de l’entrée, il introduisit ses hôtes sans 
plus de délai dans la maison. 

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la 
bienvenue dans son modeste presbytère et répéta 
ponctuellement les offres de rafraîchissements 
que sa femme faisait aux voyageurs. 

Elizabeth s’attendait à le voir briller de tout 
son éclat, et, pendant qu’il faisait admirer les 
belles proportions du salon, l’idée lui vint qu’il 
s’adressait particulièrement à elle comme s’il 
souhaitait de lui faire sentir tout ce qu’elle avait 
perdu en refusant de l’épouser. Il lui eût été 
difficile pourtant d’éprouver le moindre regret, et 
elle s’étonnait plutôt que son amie, vivant avec 
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un tel compagnon, pût avoir l’air aussi joyeux. 
Toutes les fois que Mr. Collins proférait quelque 
sottise, - et la chose n’était pas rare, - les yeux 
d’Elizabeth se tournaient involontairement vers 
sa femme. Une ou deux fois, elle crut surprendre 
sur son visage une faible rougeur, mais la plupart 
du temps, Charlotte, très sagement, avait l’air de 
ne pas entendre. 

Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps 
pour leur faire admirer en détail le mobilier, 
depuis le bahut jusqu’au garde-feu, et entendre le 
récit de leur voyage, Mr. Collins les emmena 
faire le tour du jardin qui était vaste, bien dessiné, 
et qu’il cultivait lui-même. Travailler dans son 
jardin était un de ses plus grands plaisirs. 
Elizabeth admira le sérieux avec lequel Charlotte 
vantait la salubrité de cet exercice et 
reconnaissait qu’elle encourageait son mari à s’y 
livrer le plus possible. Mr. Collins les conduisit 
dans toutes les allées et leur montra tous les 
points de vue avec une minutie qui en faisait 
oublier le pittoresque. Mais de toutes les vues que 
son jardin, la contrée et même le royaume 
pouvaient offrir, aucune n’était comparable à 
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celle du manoir de Rosings qu’une trouée dans 
les arbres du parc permettait d’apercevoir presque 
en face du presbytère. C’était un bel édifice de 
construction moderne, fort bien situé sur une 
éminence. 

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire 
faire le tour de ses deux prairies, mais les dames, 
qui n’étaient point chaussées pour affronter les 
restes d’une gelée blanche, se récusèrent, et 
tandis qu’il continuait sa promenade avec sir 
William, Charlotte ramena sa sœur et son amie à 
la maison, heureuse sans doute de pouvoir la leur 
faire visiter sans l’aide de son mari. Petite, mais 
bien construite, elle était commodément agencée 
et tout y était organisé avec un ordre et une 
intelligence dont Elizabeth attribua tout l’honneur 
à Charlotte. Cette demeure, évidemment, était 
fort plaisante à condition d’en oublier le maître, 
et en voyant à quel point Charlotte se montrait 
satisfaite, Elizabeth conclut qu’elle l’oubliait 
souvent. 

On avait tout de suite prévenu les arrivants 
que lady Catherine était encore à la campagne. 
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On reparla d’elle au dîner et Mr. Collins observa : 

- Oui, miss Elizabeth, vous aurez l’honneur de 
voir lady Catherine de Bourgh dimanche 
prochain, et certainement elle vous charmera. 
C’est l’aménité et la bienveillance en personne, et 
je ne doute pas qu’elle n’ait la bonté de vous 
adresser la parole à l’issue de l’office. Je ne crois 
pas m’avancer en vous annonçant qu’elle vous 
comprendra ainsi que ma sœur Maria dans les 
invitations qu’elle nous fera pendant votre séjour 
ici. Sa manière d’être à l’égard de ma chère 
Charlotte est des plus aimables : nous dînons à 
Rosings deux fois par semaine, et jamais Sa 
Grâce ne nous laisse revenir à pied : sa voiture est 
toujours prête pour nous ramener ; - je devrais 
dire une de ses voitures, car Sa Grâce en a 
plusieurs. 

- Lady Catherine est une femme intelligente et 
respectable, appuya Charlotte, et c’est pour nous 
une voisine remplie d’attentions. 

- Très juste, ma chère amie ; je le disais à 
l’instant. C’est une personne pour laquelle on ne 
peut avoir trop de déférence. 
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La soirée se passa tout entière à parler du 
Hertfordshire. Une fois retirée dans la solitude de 
sa chambre, Elizabeth put méditer à loisir sur le 
bonheur dont semblait jouir son amie. A voir 
avec quel calme Charlotte supportait son mari, 
avec quelle adresse elle le gouvernait, Elizabeth 
fut obligée de reconnaître qu’elle s’en tirait à 
merveille. 

Dans l’après-midi du jour suivant, pendant 
qu’elle s’habillait pour une promenade, un bruit 
soudain parut mettre toute la maison en rumeur ; 
elle entendit quelqu’un monter précipitamment 
l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle ouvrit 
la porte et vit sur le palier Maria hors d’haleine. 

-Elizabeth, venez vite voir quelque chose 
d’intéressant ! Je ne veux pas vous dire ce que 
c’est. Dépêchez-vous et descendez tout de suite à 
la salle à manger ! 

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, 
elle descendit rapidement avec elle dans la salle à 
manger, qui donnait sur la route, et, de là, vit 
deux dames dans un petit phaéton arrêté à la 
barrière du jardin. 
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- C’est tout cela ! s’exclama Elizabeth. Je 
pensais pour le moins que toute la basse-cour 
avait envahi le jardin, et vous n’avez à me 
montrer que lady Catherine et sa fille ! 

- Oh ! ma chère, dit Maria scandalisée de sa 
méprise, ce n’est pas lady Catherine, c’est miss 
Jenkins, la dame de compagnie, et miss de 
Bourgh. Regardez-la. Quelle petite personne ! 
Qui aurait pu la croire si mince et si chétive ? 

- Quelle impolitesse de retenir Charlotte 
dehors par un vent pareil ! Pourquoi n’entre-t-elle 
pas ? 

- Charlotte dit que cela ne lui arrive presque 
jamais. C’est une véritable faveur quand miss de 
Bourgh consent à entrer. 

- Son extérieur me plaît, murmura Elizabeth 
dont la pensée était ailleurs. Elle a l’air maussade 
et maladive. Elle lui conviendra très bien ; c’est 
juste la femme qu’il lui faut. 

Mr. Collins et Charlotte étaient tous les deux à 
la porte, en conversation avec ces dames, sir 
William debout sur le perron ouvrait de grands 
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yeux en contemplant ce noble spectacle, et, au 
grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque fois 
que miss de Bourgh regardait de son côté. 

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde 
rentra dans la maison. Mr. Collins, en apercevant 
les jeunes filles, les félicita de leur bonne fortune 
et Charlotte expliqua qu’ils étaient tous invités à 
dîner à Rosings pour le lendemain. 
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XXIX 


Mr. Collins exultait. 

- J’avoue, dit-il, que je m’attendais un peu à 
ce que Sa Grâce nous demandât d’aller dimanche 
prendre le thé et passer la soirée avec elle. J’en 
étais presque sûr, tant je connais sa grande 
amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous 
recevrions une invitation à dîner, - une invitation 
pour tous les cinq, - si tôt après votre arrivée ? 

- C’est une chose qui me surprend moins, 
répliqua sir William, ma situation m’ayant permis 
de me familiariser avec les usages de la haute 
société. À la cour, les exemples d’une telle 
courtoisie ne sont pas rares. 

On ne parla guère d’autre chose ce jour-là et 
pendant la matinée qui suivit, Mr. Collins 
s’appliqua à préparer ses hôtes aux grandeurs qui 
les attendaient afin qu’ils ne fussent pas trop 
éblouis par la vue des salons, le nombre des 
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domestiques et la magnificence du dîner. Quand 
les dames montèrent pour s’apprêter, il dit à 
Elizabeth : 

-Ne vous faites pas de souci, ma chère 

cousine, au sujet de votre toilette. Lady Catherine 
ne réclame nullement de vous l’élégance qui sied 
à son rang et à celui de sa fille. Je vous conseille 
simplement de mettre ce que vous avez de mieux. 
Faire plus serait inutile. Ce n’est pas votre 

simplicité qui donnera de vous une moins bonne 
opinion à lady Catherine ; elle aime que les 
différences sociales soient respectées. 

Pendant qu’on s’habillait, il vint plusieurs fois 
aux portes des différentes chambres pour 

recommander de faire diligence, car lady 

Catherine n’aimait pas qu’on retardât l’heure de 
son dîner. 

Tous ces détails sur lady Catherine et ses 
habitudes finissaient par effrayer Maria, et sir 
William n’avait pas ressenti plus d’émotion 
lorsqu’il avait été présenté à la cour que sa fille 
n’en éprouvait à l’idée de passer le seuil du 
château de Rosings. 
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Comme le temps était doux, la traversée du 
parc fut une agréable promenade. Chaque parc a 
sa beauté propre ; ce qu’ Elizabeth vit de celui de 
Rosings l’enchanta, bien qu’elle ne pût 
manifester un enthousiasme égal à celui 
qu’attendait Mr. Collins et qu’elle accueillît avec 
une légère indifférence les renseignements qu’il 
lui donnait sur le nombre des fenêtres du château 
et la somme que sir Lewis de Bourgh avait 
dépensée jadis pour les faire vitrer. 

La timidité de Maria augmentait à chaque 
marche du perron et sir William lui-même 
paraissait un peu troublé. 

Après avoir passé le grand hall d’entrée, dont 
Mr. Collins en termes lyriques fit remarquer les 
belles proportions et la décoration élégante, ils 
traversèrent une antichambre et le domestique les 
introduisit dans la pièce où se trouvait lady 
Catherine en compagnie de sa fille et de Mrs. 
Jenkinson. Avec une grande condescendance, Sa 
Grâce se leva pour les accueillir et comme Mrs. 
Collins avait signifié à son mari qu’elle se 
chargeait des présentations, tout se passa le 
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mieux du monde. Malgré son passage à la cour, 
sir William était tellement impressionné par la 
splendeur qui l’entourait qu’il eut juste assez de 
présence d’esprit pour faire un profond salut et 
s’asseoir sans mot dire. Sa fille, à moitié morte de 
peur, s’assit sur le bord d’une chaise, ne sachant 
de quel côté partager ses regards. Elizabeth, au 
contraire, avait tout son sang-froid et put 
examiner avec calme les trois personnes qu’elle 
avait devant elle. 

Lady Catherine était grande, et ses traits 
fortement accentués avaient dû être beaux. Son 
expression n’avait rien d’aimable, pas plus que sa 
manière d’accueillir ses visiteurs n’était de nature 
à leur faire oublier l’infériorité de leur rang. Elle 
ne gardait pas un silence hautain, mais elle disait 
tout d’une voix impérieuse qui marquait bien le 
sentiment qu’elle avait de son importance. 
Elizabeth se rappela ce que lui avait dit Wickham 
et, de ce moment, fut persuadée que lady 
Catherine répondait exactement au portrait qu’il 
lui en avait fait. 

Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance 
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avec sa mère et Elizabeth fut presque aussi 
étonnée que Maria de sa petite taille et de sa 
maigreur. Elle parlait peu, si ce n’est à voix basse 
en s’adressant à Mrs. Jenkinson. Celle-ci, 
personne d’apparence insignifiante, était 
uniquement occupée à écouter miss de Bourgh et 
à lui rendre de menus services. 

Au bout de quelques minutes lady Catherine 
invita ses visiteurs à se rendre tous à la fenêtre 
pour admirer la vue. Mr. Collins s’empressa de 
leur détailler les beautés du paysage tandis que 
lady Catherine les informait avec bienveillance 
que c’était beaucoup plus joli en été. 

Le repas fut magnifique. On y vit tous les 
domestiques, toutes les pièces d’argenterie que 
Mr. Collins avait annoncés. Comme il l’avait 
également prédit, sur le désir exprimé par lady 
Catherine, il prit place en face d’elle, marquant 
par l’expression de son visage qu’en ce monde, 
aucun honneur plus grand ne pouvait lui échoir. Il 
découpait, mangeait, et faisait des compliments 
avec la même allégresse joyeuse. Chaque 
nouveau plat était d’abord célébré par lui, puis 
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par sir William qui, maintenant remis de sa 
première émotion, faisait écho à tout ce que disait 
son gendre. À la grande surprise d’Elizabeth, une 
admiration aussi excessive paraissait enchanter 
lady Catherine qui souriait gracieusement. La 
conversation n’était pas très animée. Elizabeth 
aurait parlé volontiers si elle en avait eu 
l’occasion, mais elle était placée entre Charlotte 
et miss de Bourgh : la première était absorbée par 
l’attention qu’elle prêtait à lady Catherine et la 
seconde n’ouvrait pas la bouche. Mrs. Jenkinson 
ne parlait que pour remarquer que miss de 
Bourgh ne mangeait pas, et pour exprimer la 
crainte qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait 
jamais osé dire un mot, et les deux messieurs ne 
faisaient que manger et s’extasier. 

De retour au salon, les dames n’eurent qu’à 
écouter lady Catherine qui parla sans interruption 
jusqu’au moment où le café fut servi, donnant 
son avis sur toutes choses d’un ton qui montrait 
qu’elle ignorait la contradiction. Elle interrogea 
familièrement Charlotte sur son intérieur et lui 
donna mille conseils pour la conduite de son 
ménage et de sa basse-cour. Elizabeth vit 
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qu’aucun sujet n’était au-dessus de cette grande 
dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de 
diriger et de régenter ses semblables. Entre 
temps, elle posa toutes sortes de questions aux 
deux jeunes filles et plus particulièrement à 
Elizabeth sur le compte de laquelle elle se 
trouvait moins renseignée et qui, observa-t-elle à 
Mrs. Collins, « paraissait une petite jeune fille 
gentille et bien élevée ». 

Elle lui demanda combien de sœurs elle avait, 
si aucune n’était sur le point de se marier, si elles 
étaient jolies, où elles avaient été élevées, quel 
genre d’équipage avait son père et quel était le 
nom de jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait 
toutes ces questions assez indiscrètes mais y 
répondit avec beaucoup de calme. Enfin lady 
Catherine observa : 

- Le domaine de votre père doit revenir à Mr. 
Collins, n’est-ce pas ? - J’en suis heureuse pour 
vous, dit-elle en se tournant vers Charlotte, - 
autrement je n’approuve pas une disposition qui 
dépossède les femmes héritières en ligne directe. 
On n’a rien fait de pareil dans la famille de 
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Bourgh. Jouez-vous du piano et chantez-vous, 
miss Bennet ? 

- Un peu. 

-Alors, un jour ou l’autre nous serons 
heureuses de vous entendre. Notre piano est 
excellent, probablement supérieur à... Enfin, vous 
l’essaierez. Vos sœurs, sont-elles aussi 
musiciennes ? 

- L’une d’elles, oui, madame. 

- Pourquoi pas toutes ? Vous auriez dû 
prendre toutes des leçons. Les demoiselles Webb 
sont toutes musiciennes et leur père n’a pas la 
situation du vôtre. Faites-vous du dessin ? 

- Pas du tout. 

- Quoi, aucune d’entre vous ? 

- Aucune. 

- Comme c’est étrange ! Sans doute l’occasion 
vous aura manqué. Votre mère aurait dû vous 
mener à Londres, chaque printemps, pour vous 
faire prendre des leçons. 

-Je crois que ma mère l’eût fait volontiers, 
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mais mon père a Londres en horreur. 

- Avez- vous encore votre institutrice ? 

-Nous n’en avons jamais eu. 

- Bonté du ciel ! cinq filles élevées à la 
maison sans institutrice ! Je n’ai jamais entendu 
chose pareille ! Quel esclavage pour votre mère ! 

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire et 
affirma qu’il n’en avait rien été. 

- Alors, qui vous faisait travailler ? Qui vous 
surveillait ? Sans institutrice ? Vous deviez être 
bien négligées. 

-Mon Pieu, madame, toutes celles d’entre 
nous qui avaient le désir de s’instruire en ont eu 
les moyens. On nous encourageait beaucoup à 
lire et nous avons eu tous les maîtres nécessaires. 
Assurément, celles qui le préféraient étaient 
libres de ne rien faire. 

-Bien entendu, et c’est ce que la présence 
d’une institutrice aurait empêché. Si j’avais 
connu votre mère, j’aurais vivement insisté pour 
qu’elle en prît une. On ne saurait croire le nombre 
de familles auxquelles j’en ai procuré. Je suis 
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toujours heureuse, quand je le puis, de placer une 
jeune personne dans de bonnes conditions. Grâce 
à moi quatre nièces de Mrs. Jenkinson ont été 
pourvues de situations fort agréables. Vous ai-je 
dit, mistress Collins, que lady Metcalfe est venue 
me voir hier pour me remercier ? Il paraît que 
miss Pape est une véritable perle. Parmi vos 
jeunes sœurs, y en a-t-il qui sortent déjà, miss 
Bennet ? 

- Oui, madame, toutes. 

- Toutes ? Quoi ? Alors toutes les cinq à la 
fois ! Et vous n’êtes que la seconde, et les plus 
jeunes sortent avant que les aînées soient 
mariées ? Quel âge ont-elles donc ? 

- La dernière n’a pas encore seize ans. C’est 
peut-être un peu tôt pour aller dans le monde, 
mais, madame, ne serait-il pas un peu dur pour 
des jeunes filles d’être privées de leur part 
légitime de plaisirs parce que les aînées n’ont pas 
l’occasion ou le désir de se marier de bonne 
heure ? 

-En vérité, dit lady Catherine, vous donnez 
votre avis avec bien de l’assurance pour une si 
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jeune personne. Quel âge avez- vous donc ? 

-Votre Grâce doit comprendre, répliqua 
Elizabeth en souriant, qu’avec trois jeunes sœurs 
qui vont dans le monde, je ne me soucie plus 
d’avouer mon âge. 

Cette réponse parut interloquer lady Catherine. 
Elizabeth était sans doute la première créature 
assez téméraire pour s’amuser de sa majestueuse 
impertinence. 

- Vous ne devez pas avoir plus de vingt ans. 
Vous n’avez donc aucune raison de cacher votre 
âge. 

- Je n’ai pas encore vingt et un ans. 

Quand les messieurs revinrent et qu’on eut 
pris le thé, les tables de jeu furent apportées. 
Lady Catherine, sir William, Mr. et Mrs. Collins 
s’installèrent pour une partie de « quadrille ». 
Miss de Bourgh préférait le « casino » ; les deux 
jeunes filles et Mrs. Jenkinson eurent donc 
l’honneur de jouer avec elle une partie 
remarquablement ennuyeuse. On n’ouvrait la 
bouche, à leur table, que pour parler du jeu, sauf 
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lorsque Mrs. Jenkinson exprimait la crainte que 
miss de Bourgh eût trop chaud, trop froid, ou 
qu’elle fût mal éclairée. 

L’autre table était beaucoup plus animée. 
C’était lady Catherine qui parlait surtout pour 
noter les fautes de ses partenaires ou raconter des 
souvenirs personnels. Mr. Collins approuvait tout 
ce que disait Sa Grâce, la remerciant chaque fois 
qu’il gagnait une fiche et s’excusant lorsqu’il 
avait l’impression d’en gagner trop. Sir William 
parlait peu : il tâchait de meubler sa mémoire 
d’anecdotes et de noms aristocratiques. 

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent 
assez du jeu, on laissa les cartes, et la voiture fut 
proposée à Mrs. Collins qui l’accepta avec 
gratitude. La société se réunit alors autour du feu 
pour écouter lady Catherine décider quel temps il 
ferait le lendemain, puis, la voiture étant 
annoncée, Mr. Collins réitéra ses remerciements, 
sir William multiplia les saluts, et l’on se sépara. 

À peine la voiture s’était-elle ébranlée 
qu’Elizabeth fut invitée par son cousin à dire son 
opinion sur ce qu’elle avait vu à Rosings. Par 
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égard pour Charlotte, elle s’appliqua à la donner 
aussi élogieuse que possible ; mais ses louanges, 
malgré la peine qu’elle prenait pour les formuler, 
ne pouvaient satisfaire Mr. Collins qui ne tarda 
pas à se charger lui-même du panégyrique de Sa 
Grâce. 
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XXX 


Sir William ne demeura qu’une semaine à 
Hunsford, mais ce fut assez pour le convaincre 
que sa fille était très confortablement installée et 
qu’elle avait un mari et une voisine comme on en 
rencontre peu souvent. 

Tant que dura le séjour de sir William, Mr. 
Collins consacra toutes ses matinées à le 
promener en cabriolet pour lui montrer les 
environs. Après son départ, chacun retourna à ses 
occupations habituelles et Elizabeth fut heureuse 
de constater que ce changement ne leur imposait 
pas davantage la compagnie de son cousin. Il 
employait la plus grande partie de ses journées à 
lire, à écrire, ou à regarder par la fenêtre de son 
bureau qui donnait sur la route. La pièce où se 
réunissaient les dames était située à l’arrière de la 
maison. Elizabeth s’était souvent demandé 
pourquoi Charlotte ne préférait pas se tenir dans 
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la salle à manger, pièce plus grande et plus 
agréable, mais elle devina bientôt la raison de cet 
arrangement : Mr. Collins aurait certainement 
passé moins de temps dans son bureau si 
l’appartement de sa femme avait présenté les 
mêmes agréments que le sien. Du salon, on 
n’apercevait pas la route. C’est donc par Mr. 
Collins que ces dames apprenaient combien de 
voitures étaient passées et surtout s’il avait 
aperçu miss de Bourgh dans son phaéton, chose 
dont il ne manquait jamais de venir les avertir, 
bien que cela arrivât presque journellement. 

Miss de Bourgh s’arrêtait assez souvent 
devant le presbytère et causait quelques minutes 
avec Charlotte, mais d’ordinaire sans descendre 
de voiture. De temps en temps, lady Catherine 
elle-même venait honorer le presbytère de sa 
visite. Alors son regard observateur ne laissait 
rien échapper de ce qui se passait autour d’elle. 
Elle s’intéressait aux occupations de chacun, 
examinait le travail des jeunes filles, leur 
conseillait de s’y prendre d’une façon différente, 
critiquait l’arrangement du mobilier, relevait les 
négligences de la domestique et ne semblait 
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accepter la collation qui lui était offerte que pour 
pouvoir déclarer à Mrs. Collins que sa table était 
trop abondamment servie pour le nombre de ses 
convives. 

Elizabeth s’aperçut vite que, sans faire partie 
de la justice de paix du comté, cette grande dame 
jouait le rôle d’un véritable magistrat dans la 
paroisse, dont les moindres incidents lui étaient 
rapportés par Mr. Collins. Chaque fois que des 
villageois se montraient querelleurs, mécontents 
ou disposés à se plaindre de leur pauvreté, vite 
elle accourait dans le pays, réglait les différends, 
faisait taire les plaintes et ses admonestations 
avaient bientôt rétabli l’harmonie, le 
contentement et la prospérité. 

Le plaisir de dîner à Rosings se renouvelait 
environ deux fois par semaine. À part l’absence 
de sir William et le fait qu’on n’installait plus 
qu’une table de jeu, ces réceptions ressemblaient 
assez exactement à la première. Les autres 
invitations étaient rares, la société du voisinage, 
en général, menant un train qui n’était pas à la 
portée des Collins. Elizabeth ne le regrettait pas 
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et, somme toute, ses journées coulaient 
agréablement. Elle avait avec Charlotte de 
bonnes heures de causerie et, la température étant 
très belle pour la saison, elle prenait grand plaisir 
à se promener. Son but favori était un petit bois 
qui longeait un des côtés du parc et elle s’y 
rendait souvent pendant que ses cousins allaient 
faire visite à Rosings. Elle y avait découvert un 
délicieux sentier ombragé que personne ne 
paraissait rechercher, et où elle se sentait à l’abri 
des curiosités indiscrètes de lady Catherine. 

Ainsi s’écoula paisiblement la première 
quinzaine de son séjour à Hunsford. Pâques 
approchait, et la semaine sainte devait ajouter un 
appoint important à la société de Rosings. Peu 
après son arrivée, Elizabeth avait entendu dire 
que Mr. Darcy était attendu dans quelques 
semaines et, bien que peu de personnes dans ses 
relations lui fussent moins sympathiques, elle 
pensait néanmoins que sa présence donnerait un 
peu d’intérêt aux réceptions de Rosings. Sans 
doute aussi aurait-elle l’amusement de constater 
l’inanité des espérances de miss Bingley en 
observant la conduite de Mr. Darcy à l’égard de 
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sa cousine à qui lady Catherine le destinait 
certainement. Elle avait annoncé son arrivée avec 
une grande satisfaction, parlait de lui en termes 
de la plus haute estime, et avait paru presque 
désappointée de découvrir que son neveu n’était 
pas un inconnu pour miss Lucas et pour 
Elizabeth. 

Son arrivée fut tout de suite connue au 
presbytère, car Mr. Collins passa toute la matinée 
à se promener en vue de l’entrée du château afin 
d’en être le premier témoin ; après avoir fait un 
profond salut du côté de la voiture qui 
franchissait la grille, il se précipita chez lui avec 
la grande nouvelle. 

Le lendemain matin, il se hâta d’aller à 
Rosings offrir ses hommages et trouva deux 
neveux de lady Catherine pour les recevoir, car 
Darcy avait amené avec lui le colonel 
Fitzwilliam, son cousin, fils cadet de lord ***, et 
la surprise fut grande au presbytère quand on vit 
revenir Mr. Collins en compagnie des deux 
jeunes gens. 

Du bureau de son mari Charlotte les vit 
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traverser la route et courut annoncer aux jeunes 
filles l’honneur qui leur était fait : 

-Eliza, c’est à vous que nous devons cet 
excès de courtoisie. Si j’avais été seule, jamais 
Mr. Darcy n’aurait été aussi pressé de venir me 
présenter ses hommages. 

Elizabeth avait à peine eu le temps de 
protester lorsque la sonnette de la porte d’entrée 
retentit et, un instant après, ces messieurs 
faisaient leur entrée dans le salon. 

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une 
trentaine d’années, n’était pas un bel homme 
mais il avait une grande distinction dans 
l’extérieur et dans les manières. Mr. Darcy était 
tel qu’on l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta 
ses compliments à Mrs. Collins avec sa réserve 
habituelle et, quels que fussent ses sentiments à 
l’égard de son amie, s’inclina devant elle d’un air 
parfaitement impassible. Elizabeth, sans mot dire, 
répondit par une révérence. 

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la 
conversation avec toute la facilité et l’aisance 
d’un homme du monde mais son cousin, après 
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une brève remarque adressée à Mrs. Collins sur 
l’agrément de sa maison, resta quelque temps 
sans parler. À la fin il sortit de son mutisme et 
s’enquit auprès d’Elizabeth de la santé des siens. 
Elle répondit que tous allaient bien, puis, après 
une courte pause, ajouta : 

- Ma sœur aînée vient de passer trois mois à 
Londres ; vous ne l’avez pas rencontrée ? 

Elle était parfaitement sûre du contraire mais 
voulait voir s’il laisserait deviner qu’il était au 
courant de ce qui s’était passé entre les Bingley et 
Jane. Elle crut surprendre un peu d’embarras dans 
la manière dont il répondit qu’il n’avait pas eu le 
plaisir de rencontrer miss Bennet. 

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de 
quelques instants, les deux jeunes gens prirent 
congé. 
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XXXI 


Les habitants du presbytère goûtèrent 
beaucoup les manières du colonel Fitzwilliam et 
les dames, en particulier, eurent l’impression que 
sa présence ajouterait beaucoup à l’intérêt des 
réceptions de lady Catherine. Plusieurs jours 
s’écoulèrent cependant sans amener de nouvelle 
invitation, - la présence des visiteurs au château 
rendait les Collins moins nécessaires, - et ce fut 
seulement le jour de Pâques, à la sortie de 
l’office, qu’ils furent priés d’aller passer la soirée 
à Rosings. De toute la semaine précédente, ils 
avaient très peu vu lady Catherine et sa fille ; le 
colonel Fitzwilliam était entré plusieurs fois au 
presbytère, mais on n’avait aperçu Mr. Darcy 
qu’à l’église. 

L’invitation fut acceptée comme de juste et, à 
une heure convenable, les Collins et leurs hôtes 
se joignaient à la société réunie dans le salon de 
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lady Catherine. Sa Grâce les accueillit 
aimablement, mais il était visible que leur 
compagnie comptait beaucoup moins pour elle 
qu’en temps ordinaire. Ses neveux absorbaient la 
plus grande part de son attention et c’est aux 
deux jeunes gens, à Darcy surtout, qu’elle 
s’adressait de préférence. 

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de 
satisfaction en voyant arriver les Collins. Tout, à 
Rosings, lui semblait une heureuse diversion et la 
jolie amie de Mrs. Collins lui avait beaucoup plu. 
Il s’assit auprès d’elle et se mit à l’entretenir si 
agréablement du Kent et du Hertfordshire, du 
plaisir de voyager et de celui de rester chez soi, 
de musique et de lecture, qu’ Elizabeth fut divertie 
comme jamais encore elle ne l’avait été dans ce 
salon. Ils causaient avec un tel entrain qu’ils 
attirèrent l’attention de lady Catherine ; les yeux 
de Mr. Darcy se tournèrent aussi de leur côté 
avec une expression de curiosité ; quant à Sa 
Grâce, elle manifesta bientôt le même sentiment 
en interpellant son neveu : » 

- Eh ! Fitzwilliam ? de quoi parlez- vous ? Que 
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racontez- vous donc à miss Bennet ? 

-Nous parlions musique, madame, dit-il 
enfin, ne pouvant plus se dispenser de répondre. 

- Musique ! Alors, parlez plus haut ; ce sujet 
m’intéresse. Je crois vraiment qu’il y a peu de 
personnes en Angleterre qui aiment la musique 
autant que moi, ou l’apprécient avec plus de goût 
naturel. J’aurais eu sans doute beaucoup de 
talent, si je l’avais apprise ; Anne aussi aurait 
joué délicieusement, si sa santé lui avait permis 
d’étudier le piano. Et Georgiana, fait-elle 
beaucoup de progrès ? 

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge du 
talent de sa sœur. 

- Ce que vous m’apprenez là me fait grand 
plaisir ; mais dites-lui bien qu’il lui faut travailler 
sérieusement si elle veut arriver à quelque chose. 

-Je vous assure, madame, qu’elle n’a pas 
besoin de ce conseil, car elle étudie avec 
beaucoup d’ardeur. 

- Tant mieux, elle ne peut en faire trop et je le 
lui redirai moi-même quand je lui écrirai. C’est 
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un conseil que je donne toujours aux jeunes filles 
et j’ai dit bien des fois à miss Bennet qu’elle 
devrait faire plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas 
de piano chez Mrs. Collins, elle peut venir tous 
les jours ici pour étudier sur celui qui est dans la 
chambre de Mrs. Jenkinson. Dans cette partie de 
la maison, elle serait sûre de ne déranger 
personne. 

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa tante 
parler avec si peu de tact, ne souffla mot. 

Quant on eut pris le café, le colonel 
Fitzwilliam rappela qu’ Elizabeth lui avait promis 
un peu de musique. Sans se faire prier elle 
s’installa devant le piano et il transporta son siège 
auprès d’elle. Lady Catherine écouta la moitié du 
morceau et se remit à parler à son autre neveu, 
mais celui-ci au bout d’un moment la quitta et 
s’approchant délibérément du piano se plaça de 
façon à bien voir la jolie exécutante. Elizabeth 
s’en aperçut et, le morceau terminé, lui dit en 
plaisantant : 

-Vous voudriez m’intimider, Mr. Darcy, en 
venant m’écouter avec cet air sérieux, mais bien 
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que vous ayez une sœur qui joue avec tant de 
talent, je ne me laisserai pas troubler. Il y a chez 
moi une obstination dont on ne peut facilement 
avoir raison. Chaque essai d’intimidation ne fait 
qu’affermir mon courage. 

- Je ne vous dirai pas que vous vous 
méprenez, dit-il, car vous ne croyez certainement 
pas que j’aie l’intention de vous intimider. Mais 
j’ai le plaisir de vous connaître depuis assez 
longtemps pour savoir que vous vous amusez à 
professer des sentiments qui ne sont pas les 
vôtres. 

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait 
d’elle-même, et dit au colonel Fitzwilliam : 

-Votre cousin vous donne une jolie opinion 
de moi, en vous enseignant à ne pas croire un mot 
de ce que je dis ! Je n’ai vraiment pas de chance 
de me retrouver avec quelqu’un si à même de 
dévoiler mon véritable caractère dans un pays 
reculé où je pouvais espérer me faire passer pour 
une personne digne de foi. Réellement, Mr. 
Darcy, il est peu généreux de révéler ici les 
défauts que vous avez remarqués chez moi en 


304 



Hertfordshire, et n’est-ce pas aussi un peu 
imprudent ? car vous me provoquez à la 
vengeance, et il peut en résulter des révélations 
qui risqueraient fort de choquer votre entourage. 

- Oh ! je n’ai pas peur de vous, dit-il en 
souriant. 

- Dites-moi ce que vous avez à reprendre chez 
lui, je vous en prie, s’écria le colonel Fitzwilliam. 
J’aimerais savoir comment il se comporte parmi 
les étrangers. 

- En bien, voilà, mais attendez-vous à quelque 
chose d’affreux... La première fois que j’ai vu 
Mr. Darcy, c’était à un bal. Or, que pensez- vous 
qu’il fit à ce bal ? Il dansa tout juste quatre fois. 
Je suis désolée de vous faire de la peine, mais 
c’est l’exacte vérité. Il n’a dansé que quatre fois, 
bien que les danseurs fussent peu nombreux et 
que plus d’une jeune fille, - je le sais 
pertinemment, - dut rester sur sa chaise, faute de 
cavalier. Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ? 

- Je n’avais pas l’honneur de connaître 
d’autres dames que celles avec qui j’étais venu à 
cette soirée. 
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- C’est exact ; et on ne fait pas de 
présentations dans une soirée... Alors, colonel, 
que vais-je vous jouer ? Mes doigts attendent vos 
ordres. 

-Peut-être, dit Darcy, aurait-il été mieux de 
chercher à me faire présenter. Mais je n’ai pas les 
qualités nécessaires pour me rendre agréable 
auprès des personnes étrangères. 

- En demanderons-nous la raison à votre 
cousine ? dit Elizabeth en s’adressant au colonel 
Fitzwilliam. Lui demanderons-nous pourquoi un 
homme intelligent et qui a l’habitude du monde 
n’a pas les qualités nécessaires pour plaire aux 
étrangers ? 

- Inutile de l’interroger, je puis vous répondre 
moi-même, dit le colonel ; c’est parce qu’il ne 
veut pas s’en donner la peine. 

- Certes, dit Darcy, je n’ai pas, comme 
d’autres, le talent de converser avec des 
personnes que je n’ai jamais vues. Je ne sais pas 
me mettre à leur diapason ni m’intéresser à ce qui 
les concerne. 
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- Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne se 
meuvent pas sur cet instrument avec la maîtrise 
que l’on remarque chez d’autres pianistes. Ils 
n’ont pas la même force ni la même vélocité et ne 
traduisent pas les mêmes nuances : mais j’ai 
toujours pensé que la faute en était moins à eux 
qu’à moi qui n’ai pas pris la peine d’étudier 
suffisamment pour les assouplir. 

Darcy sourit : 

- Vous avez parfaitement raison, dit-il ; vous 
avez mieux employé votre temps. Vous faites 
plaisir à tous ceux qui ont le privilège de vous 
entendre. Mais, comme moi, vous n’aimez pas à 
vous produire devant les étrangers. 

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine 
qui voulait être mise au courant de leur 
conversation. Aussitôt, Elizabeth se remit à jouer. 
Lady Catherine s’approcha, écouta un instant, et 
dit à Darcy : 

-Miss Bennet ne jouerait pas mal si elle 
étudiait davantage et si elle prenait des leçons 
avec un professeur de Londres. Elle a un très bon 
doigté, bien que pour le goût, Anne lui soit 
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supérieure. Anne aurait eu un très joli talent si sa 
santé lui avait permis d’étudier. 

Elizabeth jeta un coup d’œil vers Darcy pour 
voir de quelle façon il s’associait à l’éloge de sa 
cousine, mais ni à ce moment, ni à un autre, elle 
ne put discerner le moindre symptôme d’amour. 
De son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle 
recueillit cette consolation pour miss Bingley : 
c’est que Mr. Darcy aurait aussi bien pu l’épouser 
si elle avait été sa cousine. 

Lady Catherine continua ses remarques 
entremêlées de conseils ; Elizabeth les écouta 
avec déférence, et, sur la prière des deux jeunes 
gens, demeura au piano jusqu’au moment où la 
voiture de Sa Grâce fut prête à les ramener au 
presbytère. 
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XXXII 


Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et 
Maria faisaient des courses dans le village, 
Elizabeth, restée seule au salon, écrivait à Jane 
lorsqu’un coup de sonnette la fit tressaillir. Dans 
la crainte que ce ne fût lady Catherine, elle 
mettait de côté sa lettre inachevée afin d’éviter 
des questions importunes, lorsque la porte 
s’ouvrit, et, à sa grande surprise, livra passage à 
Mr. Darcy. 

Il parut étonné de la trouver seule et s’excusa 
de son indiscrétion en alléguant qu’il avait 
compris que Mrs. Collins était chez elle. Puis ils 
s’assirent et quand Elizabeth eut demandé des 
nouvelles de Rosings, il y eut un silence qui 
menaçait de se prolonger. Il fallait à tout prix 
trouver un sujet de conversation. Elizabeth se 
rappelant leur dernière rencontre en 
Hertfordshire, et curieuse de voir ce qu’il dirait 
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sur le départ précipité de ses hôtes, fit cette 
remarque : 

-Vous avez tous quitté Netherfield bien 
rapidement en novembre dernier, Mr. Darcy. Mr. 
Bingley a dû être agréablement surpris de vous 
revoir si tôt, car, si je m’en souviens bien, il 
n’était parti que de la veille. Lui et ses sœurs 
allaient bien, je pense, quand vous avez quitté 
Londres ? 

- Fort bien, je vous remercie. 

Voyant qu’elle n’obtiendrait pas d’autre 
réponse, elle reprit au bout d’un moment : 

- Il me semble avoir compris que Mr. Bingley 
n’avait guère l’intention de revenir à Netherfield. 

- Je ne le lui ai jamais entendu dire. Je ne 
serais pas étonné, cependant, qu’il y passe peu de 
temps à l’avenir. Il a beaucoup d’amis et se 
trouve à une époque de l’existence où les 
obligations mondaines se multiplient. 

-S’il a l’intention de venir si rarement à 
Netherfield, il vaudrait mieux pour ses voisins 
qu’il l’abandonne tout à fait. Nous aurions peut- 
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être des chances de voir une famille s’y fixer 
d’une façon plus stable. Mais peut-être Mr. 
Bingley, en prenant cette maison, a-t-il pensé 
plus à son plaisir qu’à celui des autres et il règle 
sans doute ses allées et venues d’après le même 
principe. 

- Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de le voir 
céder Netherfield si une offre sérieuse se 
présentait. 

Elizabeth ne répondit pas ; elle craignait de 
trop s’étendre sur ce chapitre, et ne trouvant rien 
autre à dire, elle résolut de laisser à son 
interlocuteur la peine de chercher un autre sujet. 
Celui-ci le sentit et reprit bientôt : 

- Cette maison paraît fort agréable. Lady 
Catherine, je crois, y a fait faire beaucoup 
d’aménagements lorsque Mr. Collins est venu 
s’installer à Hunsford. 

- Je le crois aussi, et ses faveurs ne pouvaient 
certainement exciter plus de reconnaissance. 

-Mr. Collins, en se mariant, paraît avoir fait 
un heureux choix. 
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- Certes oui ; ses amis peuvent se réjouir qu’il 
soit tombé sur une femme de valeur, capable à la 
fois de l’épouser et de le rendre heureux. Mon 
amie a beaucoup de jugement, bien qu’à mon 
sens son mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a 
fait de plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue 
à la lumière de la froide raison, cette union 
présente beaucoup d’avantages. 

-Elle doit être satisfaite d’être installée à si 
peu de distance de sa famille et de ses amis. 

- À si peu de distance, dites-vous ? Mais il y a 
près de cinquante milles entre Meryton et 
Hunsford. 

- Qu’est-ce que cinquante milles, avec de 
bonnes routes ? Guère plus d’une demi-journée 
de voyage. J’appelle cela une courte distance. 

-Pour moi, s’écria Elizabeth, jamais je 
n’aurais compté cette « courte distance » parmi 
les avantages présentés par le mariage de mon 
amie. Je ne trouve pas qu’elle soit établie à 
proximité de sa famille. 

- Ceci prouve votre attachement pour le 
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Hertfordshire. En dehors des environs immédiats 
de Longbourn, tout pays vous semblerait éloigné, 
sans doute ? 

En parlant ainsi, il eut un léger sourire 
qu’Elizabeth crut comprendre. Il supposait sans 
doute qu’elle pensait à Jane et à Netherfield ; 
aussi est-ce en rougissant qu’elle répondit : 

- Je ne veux pas dire qu’une jeune femme ne 
puisse être trop près de sa famille. Les distances 
sont relatives, et quand un jeune ménage a les 
moyens de voyager, l’éloignement n’est pas un 
grand mal. Mr. et Mrs. Collins, bien qu’à leur 
aise, ne le sont pas au point de se permettre de 
fréquents déplacements, et je suis sûre qu’il 
faudrait que la distance fût réduite de moitié pour 
que mon amie s’estimât à proximité de sa famille. 

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège 
d’Elizabeth : 

- Quant à vous, dit-il, il n’est pas possible que 
vous soyez aussi attachée à votre pays. Sûrement, 
vous n’avez pas toujours vécu à Longbourn. 

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut 
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se raviser. Reculant sa chaise, il prit un journal 
sur la table, y jeta les yeux, et poursuivit d’un ton 
détaché : 

- Le Kent vous plaît-il ? 

Suivit alors un court dialogue sur le pays, 
auquel mit fin l’entrée de Charlotte et de sa sœur 
qui revenaient de leurs courses. Ce tête-à-tête ne 
fut pas sans les étonner. Darcy raconta comment 
il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après 
être resté quelques minutes sans dire grand- 
chose, prit congé et quitta le presbytère. 

- Qu’est-ce que cela signifie ? demanda 
Charlotte aussitôt après son départ. Il doit être 
amoureux de vous, Eliza, sans quoi jamais il ne 
viendrait vous rendre visite si familièrement. 

Mais lorsque Elizabeth eut raconté combien 
Darcy s’était montré taciturne, cette supposition 
ne parut pas très vraisemblable, et on en vint à 
cette conclusion : Darcy était venu parce qu’il 
n’avait rien de mieux à faire. 

À cette époque, la chasse était fermée. Dans le 
château, il y avait bien lady Catherine, une 
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bibliothèque et un billard ; mais des jeunes gens 
ne peuvent rester enfermés du matin au soir. Que 
ce fût la proximité du presbytère, l’agrément du 
chemin qui y conduisait ou des personnes qui 
l’habitaient, toujours est-il que le colonel 
Fitzwilliam et Mr. Darcy en firent dès lors le but 
presque quotidien de leurs promenades. Ils 
arrivaient à toute heure, tantôt ensemble et tantôt 
séparément, parfois même accompagnés de leur 
tante. Il était visible que le colonel Fitzwilliam 
était attiré par la société des trois jeunes femmes. 
La satisfaction qu’ Elizabeth éprouvait à le voir, 
aussi bien que l’admiration qu’il laissait paraître 
pour elle, lui rappelaient son ancien favori, 
George Wickham, et si en les comparant elle 
trouvait moins de séduction aux manières du 
colonel Fitzwilliam, elle avait l’impression que, 
des deux, c’était lui sans doute qui possédait 
l’esprit le plus cultivé. 

Mais Mr. Darcy ! Comment expliquer ses 
fréquentes apparitions au presbytère ? Ce ne 
pouvait être par amour de la société ? Il lui 
arrivait souvent de rester dix minutes sans ouvrir 
la bouche, et, quand il parlait, il semblait que ce 
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fût par nécessité plutôt que par plaisir. Rarement 
lui voyait-on de l’animation. La façon dont 
Fitzwilliam le plaisantait sur son mutisme 
prouvait que, d’habitude, il n’était point aussi 
taciturne. Mrs. Collins ne savait qu’en penser. 
Elle eût aimé se persuader que cette attitude était 
l’effet de l’amour, et l’objet de cet amour son 
amie Elizabeth. Pour résoudre ce problème, elle 
se mit à observer Darcy, à Rosings et à Hunsford, 
mais sans grand succès. Il regardait certainement 
beaucoup Elizabeth, mais d’une manière difficile 
à interpréter. Charlotte se demandait souvent si le 
regard attentif qu’il attachait sur elle contenait 
beaucoup d’admiration, et par moments il lui 
semblait simplement le regard d’un homme dont 
l’esprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte 
avait insinué devant son amie que Mr. Darcy 
nourrissait peut-être une préférence pour elle, 
mais Elizabeth s’était contentée de rire, et Mrs. 
Collins avait jugé sage de ne pas insister de peur 
de faire naître des espérances stériles. Pour elle il 
ne faisait pas de doute que l’antipathie 
d’Elizabeth aurait vite fait de s’évanouir si elle 
avait pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur le 
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cœur de Mr. Darcy. Parfois, dans les projets 
d’avenir qu’elle faisait pour son amie, Charlotte 
la voyait épousant le colonel Fitzwilliam. Des 
deux cousins, c’était sans contredit le plus 
agréable ; il admirait Elizabeth, et sa situation 
faisait de lui un beau parti. Seulement, pour 
contrebalancer tous ces avantages, Mr. Darcy 
avait une influence considérable dans le monde 
clérical, tandis que son cousin n’en possédait 
aucune. 


317 



XXXIII 


Plus d’une fois Elizabeth, en se promenant 
dans le parc, rencontra Mr. Darcy à l’improviste. 
Elle trouvait assez étrange la malchance qui 
l’amenait dans un endroit ordinairement si 
solitaire, et elle eut soin de l’informer que ce coin 
du parc était sa retraite favorite. Une seconde 
rencontre après cet avertissement était plutôt 
singulière ; elle eut heu cependant, et une autre 
encore. Était-ce pour l’ennuyer ou pour s’imposer 
à lui-même une pénitence ? Car il ne se contentait 
point dans ces occasions de lui dire quelques 
mots de politesse et de poursuivre son chemin, 
mais paraissait croire nécessaire de 
l’accompagner dans sa promenade. Il ne se 
montrait jamais très bavard, et, de son côté, 
Elizabeth ne faisait guère de frais. Au cours de la 
troisième rencontre, cependant, elle fut frappée 
des questions bizarres et sans lien qu’il lui posait 
sur l’agrément de son séjour à Hunsford ; sur son 
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goût pour les promenades solitaires ; sur ce 
qu’elle pensait de la félicité du ménage Collins ; 
enfin, comme il était question de Rosings et de la 
disposition intérieure des appartements qu’elle 
disait ne pas bien connaître, Darcy avait eu l’air 
de penser que lorsqu’elle reviendrait dans le 
Kent, elle séjournerait cette fois au château. Voilà 
du moins ce qu’ Elizabeth crut comprendre. Était- 
ce possible qu’en parlant ainsi il pensât au 
colonel Fitzwilliam ? Si ces paroles avaient un 
sens, il voulait sans doute faire allusion à ce qui 
pourrait se produire de ce côté. Cette pensée 
troubla quelque peu Elizabeth qui fut heureuse de 
se retrouver seule à l’entrée du presbytère. 

Un jour qu’en promenade elle relisait une 
lettre de Jane et méditait certains passages qui 
laissaient deviner la mélancolie de sa sœur, 
Elizabeth, en levant les yeux, se trouva face à 
face, non point cette fois avec Mr. Darcy, mais 
avec le colonel Fitzwilliam. 

-Je ne savais pas que vous vous promeniez 
jamais de ce côté, dit-elle avec un sourire en 
repliant sa lettre. 
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-Je viens de faire le tour complet du parc 
comme je le fais généralement à chacun de mes 
séjours, et je pensais terminer par une visite à 
Mrs. Collins. Continuez-vous votre promenade ? 

- Non, j’étais sur le point de rentrer. 

Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère. 

-Avez- vous toujours le projet de partir 
samedi prochain ? 

- Oui, si Darcy ne remet pas encore notre 
départ. Je suis ici à sa disposition et il arrange 
tout à sa guise. 

- Et si l’arrangement ne le satisfait point, il a 
toujours eu le plaisir de la décision. Je ne connais 
personne qui semble goûter plus que Mr. Darcy 
le pouvoir d’agir à sa guise. 

- Certes, il aime faire ce qui lui plaît ; mais 
nous en sommes tous là. Il a seulement pour 
suivre son inclination plus de facilité que bien 
d’autres, parce qu’il est riche et que tout le 
monde ne l’est pas. J’en parle en connaissance de 
cause. Les cadets de famille, vous le savez, sont 
habitués à plus de dépendance et de 
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renoncements. 

- Je ne me serais pas imaginé que le fils cadet 
d’un comte avait de tels maux à supporter. 
Sérieusement, que connaissez-vous de la 
dépendance et des renoncements ? Quand le 
manque d’argent vous a-t-il empêché d’aller où 
vous vouliez ou de vous accorder une fantaisie ? 

-Voilà des questions bien directes. Non, il 
faut que je l’avoue, je n’ai pas eu à souffrir 
beaucoup d’ennuis de ce genre. Mais le manque 
de fortune peut m’exposer à des épreuves plus 
graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne 
peuvent guère se marier selon leur choix. 

- À moins que leur choix ne se porte sur des 
héritières, ce qui arrive, je crois, assez 
fréquemment. 

-Nos habitudes de vie nous rendent trop 
dépendants, et peu d’hommes de mon rang 
peuvent se marier sans tenir compte de la fortune. 

« Ceci serait-il pour moi ? » se demanda 
Elizabeth que cette idée fit rougir. Mais se 
reprenant, elle dit avec enjouement : 
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-Et quel est, s’il vous plaît, le prix ordinaire 
du fils cadet d’un comte ? À moins que le frère 
aîné ne soit d’une santé spécialement délicate, 
vous ne demandez pas, je pense, plus de 
cinquante mille livres ? 

Il lui répondit sur le même ton, puis, pour 
rompre un silence qui aurait pu laisser croire 
qu’elle était affectée de ce qu’il avait dit, 
Elizabeth reprit bientôt : 

-J’imagine que votre cousin vous a amené 
pour le plaisir de sentir près de lui quelqu’un qui 
soit à son entière disposition. Je m’étonne qu’il 
ne se marie pas, car le mariage lui assurerait cette 
commodité d’une façon permanente. Mais peut- 
être sa sœur lui suffit-elle pour l’instant ; il doit 
faire d’elle ce que bon lui semble puisqu’elle est 
sous sa seule direction. 

-Non, répliqua le colonel Fitzwilliam, c’est 
un avantage qu’il partage avec moi, car nous 
sommes tous deux cotuteurs de miss Darcy. 

- Vraiment ? Et dites-moi donc quelle sorte de 
tuteur vous faites ? Votre pupille vous donne-t- 
elle beaucoup de peine ? Les jeunes filles de cet 
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âge sont parfois difficiles à mener, et si c’est une 
vraie Darcy elle est sans doute assez 
indépendante. 

Comme elle prononçait ces paroles, elle 
remarqua que Fitzwilliam la regardait 
attentivement, et la façon dont il lui demanda 
pourquoi elle supposait que la tutelle de miss 
Darcy pût lui donner quelque peine convainquit 
Elizabeth qu’elle avait, d’une manière ou d’une 
autre, touché la vérité. 

-N’ayez aucune crainte, répliqua-t-elle 
aussitôt. Je n’ai jamais entendu médire, si peu 
que ce soit, de votre pupille, et je suis persuadée 
de sa docilité. Deux dames de ma connaissance 
ne jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss 
Bingley ; - il me semble vous avoir entendu dire 
que vous les connaissiez aussi. 

-Je les connais un peu. Leur frère est un 
homme aimable et bien élevé, et c’est le grand 
ami de Darcy. 

- Oh ! je sais, dit Elizabeth un peu sèchement. 
Mr. Darcy montre beaucoup de bonté pour Mr. 
Bingley et veille sur lui avec une extraordinaire 
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sollicitude. 

- Oui, je crois en effet que Darcy veille sur 
son ami qui, sous certains rapports, a besoin 
d’être guidé. Une chose qu’il m’a dite en venant 
ici m’a même fait supposer que Bingley lui doit à 
ce titre quelque reconnaissance. Mais je parle 
peut-être un peu vite, car rien ne m’assure que 
Bingley soit la personne dont il était question. 
C’est pure conjecture de ma part. 

- De quoi s’agissait-il ? 

-D’une circonstance dont Darcy désire 
certainement garder le secret, car, s’il devait en 
revenir quelque chose à la famille intéressée, ce 
serait fort désobligeant. 

- Vous pouvez compter sur ma discrétion. 

- Et notez bien que je ne suis pas certain qu’il 
s’agisse de Bingley. Darcy m’a simplement dit 
qu’il se félicitait d’avoir sauvé dernièrement un 
ami du danger d’un mariage imprudent. J’ai 
supposé que c’était Bingley dont il s’agissait 
parce qu’il me semble appartenir à la catégorie 
des jeunes gens capables d’une étourderie de ce 
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genre, et aussi parce que je savais que Darcy et 
lui avaient passé l’été ensemble. 

-Mr. Darcy vous a-t-il donné les raisons de 
son intervention ? 

- J’ai compris qu’il y avait contre la jeune fille 
des objections très sérieuses. 

- Et quels moyens habiles a-t-il employés pour 
les séparer ? 

-Il ne m’a pas conté ce qu’il avait fait, dit 
Fitzwilliam en souriant ; il m’a dit seulement ce 
que je viens de vous répéter. 

Elizabeth ne répondit pas et continua 
d’avancer, le cœur gonflé d’indignation. Après 
l’avoir observée un moment, Fitzwilliam lui 
demanda pourquoi elle était si songeuse. 

- Je pense à ce que vous venez de me dire. La 
conduite de votre cousin m’étonne. Pourquoi 
s’est-il fait juge en cette affaire ? 

- Vous trouvez son intervention indiscrète ? 

- Je ne vois pas quel droit avait Mr. Darcy de 
désapprouver l’inclination de son ami, ni de 
décider comment celui-ci pouvait trouver le 
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bonheur. Mais, dit-elle en se ressaisissant, 
comme nous ignorons tous les détails il n’est pas 
juste de le condamner. On peut supposer aussi 
que le sentiment de son ami n’était pas très 
profond. 

- Cette supposition n’est pas invraisemblable, 
dit Fitzwilliam, mais elle enlève singulièrement 
de sa valeur à la victoire de mon cousin. 

Ce n’était qu’une réflexion plaisante, mais qui 
parut à Elizabeth peindre très justement Mr. 
Darcy. Craignant, si elle poursuivait ce sujet, 
n’être plus maîtresse d’elle-même, la jeune fille 
changea brusquement la conversation, et il ne fut 
plus question que de choses indifférentes jusqu’à 
l’arrivée au presbytère. 

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le loisir de 
réfléchir longuement à ce qu’elle venait 
d’entendre. Sur l’identité des personnages elle ne 
pouvait avoir de doute : il n’y avait pas deux 
hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une 
influence aussi considérable. Elizabeth avait 
toujours supposé qu’il avait dû coopérer au plan 
suivi pour séparer Bingley de Jane, mais elle en 
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attribuait l’idée principale et la réalisation à miss 
Bingley. Cependant, si Mr. Darcy ne se vantait 
pas, c’était lui, c’étaient son orgueil et son 
caprice qui étaient la cause de tout ce que Jane 
avait souffert et souffrait encore. Il avait brisé 
pour un temps tout espoir de bonheur dans le 
cœur le plus tendre, le plus généreux qui fût ; et 
le mal qu’il avait causé, nul n’en pouvait prévoir 
la durée. 

« Il y avait des objections sérieuses contre la 
jeune fille, » avait dit le colonel Fitzwilliam. Ces 
objections étaient sans nul doute qu’elle avait un 
oncle avoué dans une petite ville, et un autre dans 
le commerce à Londres. « À Jane, que pourrait- 
on reprocher ? se disait Elizabeth. Jane, le charme 
et la bonté personnifiés, dont l’esprit est si 
raisonnable et les manières si séduisantes ! 
Contre mon père non plus on ne peut rien dire ; 
malgré son originalité, il a une intelligence que 
Mr. Darcy peut ne point dédaigner, et une 
respectabilité à laquelle lui-même ne parviendra 
peut-être jamais. » À la pensée de sa mère, elle 
sentit sa confiance s’ébranler. Mais non, ce genre 
d’objection ne pouvait avoir de poids aux yeux de 
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Mr. Darcy dont l’orgueil, elle en était sûre, était 
plus sensible à l’infériorité du rang qu’au manque 
de jugement de la famille où voulait entrer son 
ami. Elizabeth finit par conclure qu’il avait été 
poussé par une détestable fierté, et sans doute 
aussi par le désir de conserver Bingley pour sa 
sœur. 

L’agitation et les larmes qui furent l’effet de 
ces réflexions provoquèrent une migraine dont 
Elizabeth souffrait tellement vers le soir que, sa 
répugnance à revoir Mr. Darcy aidant, elle décida 
de ne pas accompagner ses cousins à Rosings où 
ils étaient invités à aller prendre le thé. Mrs. 
Collins, voyant qu’elle était réellement 
souffrante, n’insista pas pour la faire changer 
d’avis mais Mr. Collins ne lui cacha point qu’il 
craignait fort que lady Catherine ne fût 
mécontente en voyant qu’elle était restée au logis. 
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XXXIV 


Comme si elle avait pris à tâche de s’exaspérer 
encore davantage contre Mr. Darcy, Elizabeth, 
une fois seule, se mit à relire les lettres que Jane 
lui avait écrites depuis son arrivée à Hunsford. 
Aucune ne contenait de plaintes positives mais 
toutes trahissaient l’absence de cet enjouement 
qui était le caractère habituel de son style et qui, 
procédant de la sérénité d’un esprit toujours en 
paix avec les autres et avec lui-même, n’avait été 
que rarement troublé. 

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes 
de tristesse avec une attention qu’elle n’avait pas 
mise à la première lecture. La façon dont Mr. 
Darcy se glorifiait de la souffrance par lui 
infligée augmentait sa compassion pour le 
chagrin de sa sœur. C’était une consolation de 
penser que le séjour de Mr. Darcy à Rosings se 
terminait le surlendemain ; c’en était une autre, et 
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plus grande, de se dire que dans moins de quinze 
jours elle serait auprès de Jane et pourrait 
contribuer à la guérison de son cœur de tout le 
pouvoir de son affection fraternelle. 

En songeant au départ de Darcy elle se rappela 
que son cousin partait avec lui, mais le colonel 
Fitzwilliam avait montré clairement que ses 
amabilités ne tiraient pas à conséquence et, tout 
charmant qu’il était, elle n’avait nulle envie de se 
rendre malheureuse à cause de lui. 

Elle en était là de ses réflexions lorsque le son 
de la cloche d’entrée la fit tressaillir. Était-ce, par 
hasard, le colonel Fitzwilliam, dont les visites 
étaient quelquefois assez tardives, qui venait 
prendre de ses nouvelles ? Un peu troublée par 
cette idée, elle la repoussa aussitôt et reprenait 
son calme quand elle vit, avec une extrême 
surprise, Mr. Darcy entrer dans la pièce. 

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir de sa 
santé, expliquant sa visite par le désir qu’il avait 
d’apprendre qu’elle se sentait mieux. Elle lui 
répondit avec une politesse pleine de froideur. Il 
s’assit quelques instants, puis, se relevant, se mit 
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à arpenter la pièce. Elizabeth saisie d’étonnement 
ne disait mot. Après un silence de plusieurs 
minutes, il s’avança vers elle et, d’un air agité, 
débuta ainsi : 

- En vain ai-je lutté. Rien n’y fait. Je ne puis 
réprimer mes sentiments. Laissez-moi vous dire 
l’ardeur avec laquelle je vous admire et je vous 
aime. 

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se 
demanda si elle avait bien entendu et garda le 
silence. Mr. Darcy crut y voir un encouragement 
et il s’engagea aussitôt dans l’aveu de 
l’inclination passionnée que depuis longtemps il 
ressentait pour elle. 

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son 
amour d’autres sentiments à exprimer et, sur ce 
chapitre, il ne se montra pas moins éloquent que 
sur celui de sa passion. La conviction de 
commettre une mésalliance, les obstacles de 
famille que son jugement avait toujours opposés 
à son inclination, tout cela fut détaillé avec une 
chaleur bien naturelle, si l’on songeait au 
sacrifice que faisait sa fierté, mais certainement 
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peu propre à plaider sa cause. 

En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth 
ne pouvait rester insensible à l’hommage que 
représentait l’amour d’un homme tel que Mr. 
Darcy. Sans que sa résolution en fût ébranlée un 
instant, elle commença par se sentir peinée du 
chagrin qu’elle allait lui causer, mais, irritée par 
la suite de son discours, sa colère supprima toute 
compassion, et elle essaya seulement de se 
dominer pour pouvoir lui répondre avec calme 
lorsqu’il aurait terminé. Il conclut en lui 
représentant la force d’un sentiment que tous ses 
efforts n’avaient pas réussi à vaincre et en 
exprimant l’espoir qu’elle voudrait bien y 
répondre en lui accordant sa main. Tandis qu’il 
prononçait ces paroles, il était facile de voir qu’il 
ne doutait pas de recevoir une réponse favorable. 
Il parlait bien de crainte, d’anxiété, mais sa 
contenance exprimait la sécurité. Rien n’était 
plus fait pour exaspérer Elizabeth, et, dès qu’il 
eut terminé, elle lui répondit, les joues en feu : 

-En des circonstances comme celle-ci, je 
crois qu’il est d’usage d’exprimer de la 


332 



reconnaissance pour les sentiments dont on vient 
d’entendre l’aveu. C’est chose naturelle, et si je 
pouvais éprouver de la gratitude, je vous 
remercierais. Mais je ne le puis pas. Je n’ai 
jamais recherché votre affection, et c’est certes 
très à contrecœur que vous me la donnez. Je 
regrette d’avoir pu causer de la peine à 
quelqu’un, mais je l’ai fait sans le vouloir, et 
cette peine, je l’espère, sera de courte durée. Les 
sentiments qui, me dites-vous, ont retardé 
jusqu’ici l’aveu de votre inclination, n’auront pas 
de peine à en triompher après cette explication. 

Mr. Darcy qui s’appuyait à la cheminée, les 
yeux fixés sur le visage d’Elizabeth, accueillit ces 
paroles avec autant d’irritation que de surprise. Il 
pâlit de colère, et son visage refléta le trouble de 
son esprit. Visiblement, il luttait pour reconquérir 
son sang-froid et il n’ouvrit la bouche que 
lorsqu’il pensa y être parvenu. Cette pause 
sembla terrible à Elizabeth. Enfin, d’une voix 
qu’il réussit à maintenir calme, il reprit : 

-Ainsi, c’est là toute la réponse que j’aurai 
l’honneur de recevoir ! Puis-je savoir, du moins, 
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pourquoi vous me repoussez avec des formes que 
n’atténue aucun effort de politesse ? Mais, au 
reste, peu importe ! 

- Je pourrais aussi bien vous demander, 
répliqua Elizabeth, pourquoi, avec l’intention 
évidente de me blesser, vous venez me dire que 
vous m’aimez contre votre volonté, votre raison, 
et même le souci de votre réputation. N’est-ce 
pas là une excuse pour mon impolitesse - si 
impolitesse il y a ? - Mais j’ai d’autres sujets 
d’offense et vous ne les ignorez pas. Quand vous 
ne m’auriez pas été indifférent, quand même 
j’aurais eu de la sympathie pour vous, rien au 
monde n’aurait pu me faire accepter l’homme 
responsable d’avoir ruiné, peut-être pour 
toujours, le bonheur d’une sœur très aimée. 

À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur 
mais son émotion fut de courte durée, et il ne 
chercha même pas à interrompre Elizabeth qui 
continuait : 

- J’ai toutes les raisons du monde de vous mal 
juger : aucun motif ne peut excuser le rôle injuste 
et peu généreux que vous avez joué en cette 
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circonstance. Vous n’oserez pas, vous ne pourrez 
pas nier que vous avez été le principal, sinon le 
seul artisan de cette séparation, que vous avez 
exposé l’un à la censure du monde pour sa 
légèreté et l’autre à sa dérision pour ses 
espérances déçues, en infligeant à tous deux la 
peine la plus vive. 

Elle s’arrêta et vit non sans indignation que 
Darcy l’écoutait avec un air parfaitement 
insensible. Il avait même en la regardant un 
sourire d’incrédulité affectée. 

-Nierez-vous l’avoir fait ? répéta- t-elle. 

Avec un calme forcé, il répondit : 

-Je ne cherche nullement à nier que j’ai fait 
tout ce que j’ai pu pour séparer mon ami de votre 
sœur, ni que je me suis réjoui d’y avoir réussi. 
J’ai été pour Bingley plus raisonnable que pour 
moi-même. 

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion 
aimable mais le sens ne lui en échappa point et, 
de plus en plus animée, elle reprit : 

- Ceci n’est pas la seule raison de mon 


335 



antipathie. Depuis longtemps, mon opinion sur 
vous était faite. J’ai appris à vous connaître par 
les révélations que m’a faites Mr. Wickham, 
voilà déjà plusieurs mois. À ce sujet, qu’avez- 
vous à dire ? Quel acte d’amitié imaginaire 
pouvez-vous invoquer pour vous défendre ou de 
quelle façon pouvez- vous dénaturer les faits pour 
en donner une version qui vous soit 
avantageuse ? 

- Vous prenez un intérêt bien vif aux affaires 
de ce gentleman, dit Darcy d’un ton moins froid, 
tandis que son visage s’enflammait. 

- Qui pourrait n’en point éprouver, quand on 
connaît son infortune ? 

- Son infortune ? répéta Darcy d’un ton 
méprisant. Son infortune est grande, en vérité ! 

-Et vous en êtes l’auteur. C’est vous qui 
l’avez réduit à la pauvreté, - pauvreté relative, je 
le veux bien. C’est vous qui l’avez frustré 
d’avantages que vous lui saviez destinés ; vous 
avez privé toute sa jeunesse de l’indépendance à 
laquelle il avait droit. Vous avez fait tout cela, et 
la mention de son infortune n’excite que votre 
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ironie ? 

-Alors, s’écria Darcy arpentant la pièce avec 
agitation, voilà l’opinion que vous avez de moi ! 
Je vous remercie de me l’avoir dite aussi 
clairement. Les charges énumérées dans ce 
réquisitoire, certes, sont accablantes ; mais peut- 
être, dit-il en suspendant sa marche et en se 
tournant vers elle, auriez-vous fermé les yeux sur 
ces offenses si votre amour-propre n’avait pas été 
froissé par la confession honnête des scrupules 
qui m’ont longtemps empêché de prendre une 
décision. Ces accusations amères n’auraient peut- 
être pas été formulées si, avec plus de diplomatie, 
j’avais dissimulé mes luttes et vous avais affirmé 
que j’étais poussé par une inclination pure et sans 
mélange, par la raison, par le bon sens, par tout 
enfin. Mais la dissimulation sous n’importe 
quelle forme m’a toujours fait horreur. Je ne 
rougis pas d’ailleurs des sentiments que je vous ai 
exposés ; ils sont justes et naturels. Pouviez-vous 
vous attendre à ce que je me réjouisse de 
l’infériorité de votre entourage ou que je me 
félicite de nouer des liens de parenté avec des 
personnes dont la condition sociale est si 
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manifestement au-dessous de la mienne ? 

La colère d’Elizabeth grandissait de minute en 
minute. Cependant, grâce à un violent effort sur 
elle-même, elle parvint à se contenir et répondit : 

-Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous 
supposez que le mode de votre déclaration a pu 
me causer un autre effet que celui-ci : il m’a 
épargné l’ennui que j’aurais éprouvé à vous 
refuser si vous vous étiez exprimé d’une manière 
plus digne d’un gentleman. 

Il tressaillit, mais la laissa continuer : 

- Sous quelque forme que se fût produite votre 
demande, jamais je n’aurais eu la tentation de 
l’agréer. 

De plus en plus étonné, Darcy la considérait 
avec une expression mêlée d’incrédulité et de 
mortification pendant qu’elle poursuivait : 

-Depuis le commencement, je pourrais dire 
dès le premier instant où je vous ai vu, j’ai été 
frappée par votre fierté, votre orgueil et votre 
mépris égoïste des sentiments d’autrui. Il n’y 
avait pas un mois que je vous connaissais et déjà 
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je sentais que vous étiez le dernier homme du 
monde que je consentirais à épouser. 

-Vous en avez dit assez, mademoiselle. Je 
comprends parfaitement vos sentiments et il ne 
me reste plus qu’à regretter d’avoir éprouvé les 
miens. Pardonnez-moi d’avoir abusé de votre 
temps et acceptez mes meilleurs vœux pour votre 
santé et votre bonheur. 

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant 
après, Elizabeth entendait la porte de la maison se 
refermer sur lui. Le tumulte de son esprit était 
extrême. Tremblante d’émotion, elle se laissa 
tomber sur un siège et pleura pendant un long 
moment. Toute cette scène lui semblait 
incroyable. Était-il possible que Mr. Darcy eût pu 
être épris d’elle depuis des mois, épris au point de 
vouloir l’épouser en dépit de toutes les objections 
qu’il avait opposées au mariage de son ami avec 
Jane ? C’était assez flatteur pour elle d’avoir 
inspiré inconsciemment un sentiment aussi 
profond, mais l’abominable fierté de Mr. Darcy, 
la façon dont il avait parlé de Mr. Wickham sans 
essayer de nier la cruauté de sa propre conduite, 
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eurent vite fait d’éteindre la pitié dans le cœur 
d’Elizabeth un instant ému par la pensée d’un tel 
amour. Ces réflexions continuèrent à l’agiter 
jusqu’au moment où le roulement de la voiture de 
lady Catherine se fit entendre. Se sentant 
incapable d’affronter le regard observateur de 
Charlotte, elle s’enfuit dans sa chambre. 
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XXXV 


À son réveil, Elizabeth retrouva les pensées et 
les réflexions sur lesquelles elle s’était endormie. 
Elle ne pouvait revenir de la surprise qu’elle avait 
éprouvée la veille ; il lui était impossible de 
penser à autre chose. Incapable de se livrer à une 
occupation suivie, elle résolut de prendre un peu 
d’exercice après le déjeuner. Elle se dirigeait vers 
son endroit favori lorsque l’idée que Mr. Darcy 
venait parfois de ce côté l’arrêta. Au heu d’entrer 
dans le parc, elle suivit le sentier qui l’éloignait 
de la grand-route, tout en longeant la grille. Saisie 
par le charme de cette matinée printanière, elle 
s’arrêta à l’une des portes et jeta un coup d’œil 
dans le parc. L’aspect de la campagne avait 
beaucoup changé pendant les cinq semaines 
qu’elle avait passées à Hunsford et les arbres les 
plus précoces verdissaient à vue d’œil. 

Elizabeth allait reprendre sa promenade 
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lorsqu’elle aperçut une silhouette masculine dans 
le bosquet qui formait la lisière du parc. 
Craignant que ce ne fût Mr. Darcy, elle se hâta de 
battre en retraite ; mais celui qu’elle voulait éviter 
était déjà assez près pour la voir et il fit 
rapidement quelques pas vers elle en l’appelant 
par son nom. Elizabeth fit volte-face et revint 
vers la porte. Mr. Darcy y arrivait en même 
temps qu’elle, et, lui tendant une lettre qu’elle 
prit instinctivement, il lui dit avec un calme 
hautain : 

-Je me promenais par ici depuis quelque 
temps dans l’espoir de vous rencontrer. Voulez- 
vous me faire l’honneur de lire cette lettre ? - Sur 
quoi, après un léger salut, il rentra dans le parc et 
fut bientôt hors de vue. 

Sans en attendre aucune satisfaction, mais 
avec une vive curiosité, Elizabeth ouvrit 
l’enveloppe et fut surprise d’y trouver deux 
grandes feuilles entièrement couvertes d’une 
écriture fine et serrée. Elle se mit à lire aussitôt 
tout en marchant. La lettre contenait ce qui suit : 
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« Rosings, huit heures du matin. 

« Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant 
cette lettre, que j’aie voulu y renouveler l’aveu de 
mes sentiments et la demande qui vous ont si fort 
offusquée hier soir. Je n’éprouve pas le moindre 
désir de vous importuner, non plus que celui de 
m’abaisser en revenant sur une démarche que 
nous ne saurions oublier trop tôt l’un et l’autre. Je 
n’aurais pas eu la peine d’écrire cette lettre ni de 
vous la lire, si le soin de ma réputation ne l’avait 
exigé. Vous excuserez donc la liberté que je 
prends de demander toute votre attention. Ce que 
je ne saurais attendre de votre sympathie, je crois 
pouvoir le réclamer de votre justice. 

« Vous m’avez chargé hier de deux 
accusations différentes de nature aussi bien que 
de gravité. La première de ces accusations c’est 
que, sans égard pour les sentiments de l’un et de 
l’autre, j’avais détaché Mr. Bingley de votre 
sœur. La seconde c’est qu’au mépris de 
revendications légitimes, au mépris des 
sentiments d’honneur et d’humanité j’avais brisé 
la carrière et ruiné les espérances d’avenir de Mr. 
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Wickham. Avoir ainsi volontairement et d’un 
cœur léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, 
le favori de mon père, le jeune homme qui ne 
pouvait guère compter que sur notre protection et 
avait été élevé dans l’assurance qu’elle ne lui 
manquerait pas, témoignerait d’une perversion à 
laquelle le tort de séparer deux jeunes gens dont 
l’affection remontait à peine à quelques semaines 
ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous 
m’avez si généreusement infligé hier soir, 
j’espère cependant me faire absoudre lorsque la 
suite de cette lettre vous aura mise au courant de 
ce que j’ai fait et des motifs qui m’ont fait agir. 
Si, au cours de cette explication que j’ai le droit 
de vous donner, je me trouve obligé d’exprimer 
des sentiments qui vous offensent, croyez bien 
que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, 
et m’en excuser de nouveau serait superflu. 

« Je n’étais pas depuis longtemps en 
Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec d’autres 
que Bingley avait distingué votre sœur entre 
toutes les jeunes filles du voisinage, mais c’est 
seulement le soir du bal de Netherfield que je 
commençai à craindre que cette inclination ne fût 
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vraiment sérieuse. Ce n’était pas la première fois 
que je le voyais amoureux. Au bal, pendant que 
je dansais avec vous, une réflexion de sir William 
Lucas me fit comprendre pour la première fois 
que l’empressement de Bingley auprès de votre 
sœur avait convaincu tout le monde de leur 
prochain mariage. Sir William en parlait comme 
d’un événement dont la date seule était 
indéterminée. A partir de ce moment, j’observai 
Bingley de plus près et je m’aperçus que son 
inclination pour miss Bennet dépassait ce que 
j’avais remarqué jusque-là. J’observai aussi votre 
sœur : ses manières étaient ouvertes, joyeuses et 
engageantes comme toujours mais sans rien qui 
dénotât une préférence spéciale et je demeurai 
convaincu, après un examen attentif, que si elle 
accueillait les attentions de mon ami avec plaisir 
elle ne les provoquait pas en lui laissant voir 
qu’elle partageait ses sentiments. Si vous ne vous 
êtes pas trompée vous-même sur ce point, c’est 
moi qui dois être dans l’erreur. La connaissance 
plus intime que vous avez de votre sœur rend 
cette supposition probable. Dans ce cas, je me 
suis trouvé lui infliger une souffrance qui 
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légitime votre ressentiment ; mais je n’hésite pas 
à dire que la sérénité de votre sœur aurait donné à 
l’observateur le plus vigilant l’impression que, si 
aimable que fût son caractère, son cœur ne devait 
pas être facile à toucher. J’étais, je ne le nie pas, 
désireux de constater son indifférence, mais je 
puis dire avec sincérité que je n’ai pas l’habitude 
de laisser influencer mon jugement par mes 
désirs ou par mes craintes. J’ai cru à 
l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non 
parce que je souhaitais y croire, mais parce que 
j’en étais réellement persuadé. 

« Les objections que je faisais à ce mariage 
n’étaient pas seulement celles dont je vous ai dit 
hier soir qu’il m’avait fallu pour les repousser 
toute la force d’une passion profonde. Le rang 
social de la famille dans laquelle il désirait entrer 
ne pouvait avoir pour mon ami la même 
importance que pour moi, mais il y avait d’autres 
motifs de répugnance, motifs qui se rencontrent à 
un égal degré dans les deux cas, mais que j’ai 
pour ma part essayé d’oublier parce que les 
inconvénients que je redoutais n’étaient plus 
immédiatement sous mes yeux. Ces motifs 
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doivent être exposés brièvement. 

« La parenté du côté de votre mère bien 
qu’elle fût pour moi un obstacle n’était rien en 
comparaison du faible sentiment des convenances 
trop souvent trahi par elle-même, par vos plus 
jeunes sœurs, parfois aussi par votre père. 
Pardonnez-moi ; il m’est pénible de vous blesser, 
mais, dans la contrariété que vous éprouvez à 
entendre blâmer votre entourage, que ce soit pour 
vous une consolation de penser que ni vous, ni 
votre sœur, n’avez jamais donné lieu à la moindre 
critique de ce genre, et cette louange que tous se 
plaisent à vous décerner fait singulièrement 
honneur au caractère et au bon sens de chacune. 
Je dois dire que ce qui se passa le soir du bal 
confirma mon jugement et augmenta mon désir 
de préserver mon ami de ce que je considérais 
comme une alliance regrettable. 

« Comme vous vous en souvenez, il quitta 
Netherfield le lendemain avec l’intention de 
revenir peu de jours après. Le moment est venu 
maintenant d’expliquer mon rôle en cette affaire. 
L’inquiétude de miss Bingley avait été également 
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éveillée ; la similitude de nos impressions fut 
bientôt découverte, et, convaincus tous deux qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre si nous voulions 
détacher son frère, nous résolûmes de le rejoindre 
à Londres où, à peine arrivé, j’entrepris de faire 
comprendre à mon ami les inconvénients certains 
d’un tel choix. Je ne sais à quel point mes 
représentations auraient ébranlé ou retardé sa 
détermination, mais je ne crois pas qu’en fin de 
compte elles eussent empêché le mariage sans 
l’assurance que je n’hésitai pas à lui donner de 
l’indifférence de votre sœur. Il avait cru jusque-là 
qu’elle lui rendait son affection sincèrement 
sinon avec une ardeur comparable à la sienne, 
mais Bingley a beaucoup de modestie naturelle et 
se fie volontiers à mon jugement plus qu’au sien. 
Le convaincre qu’il s’était trompé ne fut pas 
chose difficile ; le persuader ensuite de ne pas 
retourner à Netherfield fut l’affaire d’un instant. 

« Je ne puis me reprocher d’avoir agi de la 
sorte ; mais il y a autre chose dans ma conduite 
en cette affaire, qui me cause moins de 
satisfaction. C’est d’avoir consenti à des mesures 
ayant pour objet de laisser ignorer à mon ami la 
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présence de votre sœur à Londres. J’en était 
instruit moi-même aussi bien que miss Bingley, 
mais son frère n’en a jamais rien su. Ses 
sentiments ne me semblaient pas encore assez 
calmés pour qu’il pût risquer sans danger de la 
revoir. Peut-être cette dissimulation n’était-elle 
pas digne de moi. En tout cas, la chose est faite et 
j’ai agi avec les meilleures intentions. Je n’ai rien 
de plus à ajouter sur ce sujet, pas d’autres 
explications à offrir. Si j’ai causé de la peine à 
votre sœur, je l’ai fait sans m’en douter, et les 
motifs de ma conduite, qui doivent naturellement 
vous sembler insuffisants, n’ont pas perdu à mes 
yeux leur valeur. 

« Quant à l’accusation plus grave d’avoir fait 
tort à Mr. Wickham, je ne puis la réfuter qu’en 
mettant sous vos yeux le récit de ses relations 
avec ma famille. J’ignore ce dont il m’a 
particulièrement accusé ; mais de la vérité de ce 
qui va suivre, je puis citer plusieurs témoins dont 
la bonne foi est incontestable. 

« Mr. Wickham est le fils d’un homme 
extrêmement respectable qui, pendant de longues 
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années, eut à régir tout le domaine de Pemberley. 
En reconnaissance du dévouement qu’il apporta 
dans l’accomplissement de cette tâche, mon père 
s’occupa avec une bienveillance sans bornes de 
George Wickham qui était son filleul. Il se 
chargea des frais de son éducation au collège et à 
Cambridge ; - aide inappréciable pour Mr. 
Wickham qui, toujours dans la gêne par suite de 
l’extravagance de sa femme, se trouvait dans 
l’impossibilité de faire donner à son fils 
l’éducation d’un gentleman. 

« Mon père, non seulement aimait la société 
de ce jeune homme dont les manières ont 
toujours été séduisantes, mais l’avait en haute 
estime ; il souhaitait lui voir embrasser la carrière 
ecclésiastique et se promettait d’aider à son 
avancement. Pour moi, il y avait fort longtemps 
que j’avais commencé à le juger d’une façon 
différente. Les dispositions vicieuses et le 
manque de principes qu’il prenait soin de 
dissimuler à son bienfaiteur ne pouvaient 
échapper à un jeune homme du même âge ayant 
l’occasion, qui manquait à mon père, de le voir 
dans des moments où il s’abandonnait à sa 
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nature. 

« Me voilà de nouveau dans l’obligation de 
vous faire de la peine, - en quelle mesure, je ne 
sais. - Le soupçon qui m’est venu sur la nature 
des sentiments que vous a inspirés George 
Wickham ne doit pas m’empêcher de vous 
dévoiler son véritable caractère et me donne 
même une raison de plus de vous en instruire. 

« Mon excellent père mourut il y a cinq ans, 
et, jusqu’à la fin, son affection pour George 
Wickham ne se démentit point. Dans son 
testament il me recommandait tout 
particulièrement de favoriser l’avancement de 
son protégé dans la carrière de son choix et, au 
cas où celui-ci entrerait dans les ordres, de le 
faire bénéficier d’une cure importante qui est un 
bien de famille aussitôt que les circonstances la 
rendraient vacante. Il lui laissait de plus un legs 
de mille livres. 

« Le père de Mr. Wickham ne survécut pas 
longtemps au mien et, dans les six mois qui 
suivirent ces événements, George Wickham 
m’écrivit pour me dire qu’il avait finalement 
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décidé de ne pas entrer dans les ordres. En 
conséquence, il espérait que je trouverais naturel 
son désir de voir transformer en un avantage 
pécuniaire la promesse du bénéfice ecclésiastique 
faite par mon père : « Je me propose, ajoutait-il, 
de faire mes études de droit, et vous devez vous 
rendre compte que la rente de mille livres sterling 
est insuffisante pour me faire vivre. » J’aurais 
aimé à le croire sincère ; en tout cas, j’étais prêt à 
accueillir sa demande car je savais pertinemment 
qu’il n’était pas fait pour être clergyman. 
L’affaire fut donc rapidement conclue : en 
échange d’une somme de trois mille livres, Mr. 
Wickham abandonnait toute prétention à se faire 
assister dans la carrière ecclésiastique, dût-il 
jamais y entrer. Il semblait maintenant que toutes 
relations dussent être rompues entre nous. Je ne 
l’estimais pas assez pour l’inviter à Pemberley, 
non plus que pour le fréquenter à Londres. C’est 
là, je crois, qu’il vivait surtout, mais ses études de 
droit n’étaient qu’un simple prétexte ; libre 
maintenant de toute contrainte, il menait une 
existence de paresse et de dissipation. Pendant 
trois ans c’est à peine si j’entendis parler de lui. 
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Mais au bout de ce temps, la cure qui, jadis, lui 
avait été destinée, se trouvant vacante par suite de 
la mort de son titulaire, il m’écrivit de nouveau 
pour me demander de la lui réserver. Sa situation, 
me disait-il, - et je n’avais nulle peine à le croire, 
- était des plus gênées ; il avait reconnu que le 
droit était une carrière sans avenir et, si je 
consentais à lui accorder le bénéfice en question, 
il était maintenant fermement résolu à se faire 
ordonner. Mon assentiment lui semblait 
indubitable car il savait que je n’avais pas d’autre 
candidat qui m’intéressât spécialement, et je ne 
pouvais, certainement, avoir oublié le vœu de 
mon père à ce sujet. 

« J’opposai à cette demande un refus formel. 
Vous ne m’en blâmerez pas, je pense, non plus 
que d’avoir résisté à toutes les tentations du 
même genre qui suivirent. Son ressentiment fut 
égal à la détresse de sa situation, et je suis 
persuadé qu’il s’est montré aussi violent dans les 
propos qu’il vous a tenus sur moi que dans les 
reproches que je reçus de lui à cette époque. 
Après quoi, tous rapports cessèrent entre nous. 
Comment vécut-il, je l’ignore ; mais, l’été 
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dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans une 
circonstance extrêmement pénible, que je 
voudrais oublier, et que, seule, cette explication 
me décide à vous dévoiler. Ainsi prévenue, je ne 
doute pas de votre discrétion. 

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de plus de dix 
ans, a été placée sous une double tutelle, la 
mienne et celle du neveu de ma mère, le colonel 
Fitzwilliam. Il y a un an environ, je la retirai de 
pension et l’installai à Londres. Quand vint l’été 
elle partit pour Ramsgate avec sa dame de 
compagnie. À Ramsgate se rendit aussi Mr. 
Wickham, et certainement à dessein, car on 
découvrit ensuite qu’il avait des relations 
antérieures avec Mrs. Younge, la dame de 
compagnie, sur l’honorabilité de laquelle nous 
avions été indignement trompés. Grâce à sa 
connivence et à son aide, il arriva si bien à 
toucher Georgiana, dont l’âme affectueuse avait 
gardé un bon souvenir de son grand camarade 
d’enfance, qu’elle finit par se croire éprise au 
point d’accepter de s’enfuir avec lui. Son âge, 
quinze ans à peine, est sa meilleure excuse et, 
maintenant que je vous ai fait connaître son projet 
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insensé, je me hâte d’ajouter que c’est à elle- 
même que je dus d’en être averti. J’arrivai à 
l’ improviste un jour ou deux avant l’enlèvement 
projeté, et Georgiana, incapable de supporter 
l’idée d’offenser un frère qu’elle respecte presque 
à l’égal d’un père, me confessa tout. Vous pouvez 
imaginer ce que je ressentis alors et quelle 
conduite j’adoptai. Le souci de la réputation de 
ma sœur et la crainte de heurter sa sensibilité 
interdisaient tout éclat, mais j’écrivis à Mr. 
Wickham qui quitta les lieux immédiatement, et 
Mrs. Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le- 
champ. Le but principal de Mr. Wickham était 
sans doute de capter la fortune de ma sœur, qui 
est de trente mille livres, mais je ne puis 
m’empêcher de croire que le désir de se venger 
de moi était aussi pour lui un puissant mobile. En 
vérité, sa vengeance eût été complète ! 

« Voilà, Mademoiselle, le fidèle récit des 
événements auxquels nous nous sommes trouvés 
mêlés l’un et l’autre. Si vous voulez bien le croire 
exactement conforme à la vérité, je pense que 
vous m’absoudrez du reproche de cruauté à 
l’égard de Mr. Wickham. J’ignore de quelle 
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manière, par quels mensonges il a pu vous 
tromper. Ignorante comme vous l’étiez de tout ce 
qui nous concernait, ce n’est pas très surprenant 
qu’il y ait réussi. Vous n’aviez pas les éléments 
nécessaires pour vous éclairer sur son compte, et 
rien ne vous disposait à la défiance. 

« Vous vous demanderez, sans doute, 
pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela hier soir. 
Je ne me sentais pas assez maître de moi pour 
juger ce que je pouvais ou devais vous révéler. 
Quant à l’exactitude des faits qui précèdent, je 
puis en appeler plus spécialement au témoignage 
du colonel Fitzwilliam qui, du fait de notre 
parenté, de nos rapports intimes et, plus encore, 
de sa qualité d’exécuteur du testament de mon 
père, a été forcément mis au courant des 
moindres détails. Si l’horreur que je vous inspire 
devait enlever à vos yeux toute valeur à mes 
assertions, rien ne peut vous empêcher de vous 
renseigner auprès de mon cousin. C’est pour vous 
en donner la possibilité que j’essaierai de mettre 
cette lettre entre vos mains dans le courant de la 
matinée. 
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« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous garde ! 

« Fitzwilliam Darcy. » 
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XXXVI 


Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la lettre de 
Mr. Darcy, ne s’attendait pas à trouver le 
renouvellement de sa demande, elle n’avait pas la 
moindre idée de ce qu’elle pouvait contenir. On 
se figure l’empressement qu’elle mit à en prendre 
connaissance et les sentiments contradictoires qui 
l’agitèrent pendant cette lecture. Tout d’abord, 
elle trouva stupéfiant qu’il crût possible de se 
justifier à ses yeux. Elle était convaincue qu’il ne 
pouvait donner aucune explication dont il n’eût à 
rougir, et ce fut donc prévenue contre tout ce 
qu’il pourrait dire qu’elle commença le récit de 
ce qui s’était passé à Netherfield. 

Elle lisait si avidement que, dans sa hâte de 
passer d’une phrase à l’autre, elle était incapable 
de saisir pleinement le sens de ce qu’elle avait 
sous les yeux. La conviction affirmée par Darcy 
au sujet de l’indifférence de Jane fut accueillie 
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avec la plus grande incrédulité, et l’énumération 
des justes objections qu’il faisait au mariage de 
Bingley avec sa sœur l’irritèrent trop pour qu’elle 
consentît à en reconnaître le bienfondé. Il 
n’exprimait aucun regret qui pût atténuer cette 
impression ; le ton de la lettre n’était pas contrit 
mais hautain ; c’était toujours le même orgueil et 
la même insolence. 

Mais quand elle parvint au passage relatif à 
Wickham, quand, avec une attention plus libre, 
elle lut un récit qui, s’il était vrai, devait ruiner 
l’opinion qu’avec tant de complaisance elle 
s’était formée du jeune officier, elle ressentit une 
impression plus pénible en même temps que plus 
difficile à définir. La stupéfaction, la crainte, 
l’horreur même l’oppressèrent. Elle aurait voulu 
tout nier et ne cessait de s’exclamer en lisant : 
« C’est faux ! c’est impossible ! Tout cela n’est 
qu’un tissu de mensonges ! » et lorsqu’elle eut 
achevé la lettre, elle se hâta de la mettre de côté 
en protestant qu’elle n’en tiendrait aucun compte 
et n’y jetterait plus les yeux. 

Dans cet état d’extrême agitation, elle 
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poursuivit sa marche quelques minutes sans 
parvenir à mettre du calme dans ses pensées. 
Mais bientôt, par l’effet d’une force irrésistible, 
la lettre se trouva de nouveau dépliée, et elle 
recommença la lecture mortifiante de tout ce qui 
avait trait à Wickham, en concentrant son 
attention sur le sens de chaque phrase. 

Ce qui concernait les rapports de Wickham 
avec la famille de Pemberley et la bienveillance 
de Mr. Darcy père à son égard correspondait 
exactement à ce que Wickham en avait dit lui- 
même. Sur ces points les deux récits se 
confirmaient l’un l’autre ; mais ils cessaient 
d’être d’accord sur le chapitre du testament. 
Elizabeth avait encore présentes à la mémoire les 
paroles dont Wickham s’était servi en parlant du 
bénéfice. Il était indéniable que d’un côté ou de 
l’autre, elle se trouvait en présence d’une grande 
duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se flatter 
que ses sympathies ne l’abusaient point, mais 
après avoir lu et relu avec attention les détails qui 
suivaient sur la renonciation de Wickham au 
bénéfice moyennant une somme aussi 
considérable que trois mille livres sterling, elle 
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sentit sa conviction s’ébranler. 

Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir sur 
chaque circonstance et à peser chaque 
témoignage en s’efforçant d’être impartiale, mais 
elle ne s’en trouva pas beaucoup plus avancée : 
d’un côté comme de l’autre, elle était en présence 
de simples assertions. Elle reprit encore la lettre 
et, cette fois, chaque ligne lui prouva clairement 
que cette affaire, qu’elle croyait impossible de 
présenter de manière à justifier Mr. Darcy, était 
susceptible de prendre un aspect sous lequel sa 
conduite apparaissait absolument irréprochable. 

L’accusation de prodigalité et de 
dévergondage portée contre Wickham excitait 
cependant son indignation, - l’excitait d’autant 
plus, peut-être, qu’elle ne pouvait rien découvrir 
qui en prouvât l’injustice. De la vie de Wickham 
avant son arrivée en Hertfordshire, on ne 
connaissait que ce qu’il en avait raconté lui- 
même. D’ailleurs, en eût-elle les moyens, 
Elizabeth n’aurait jamais cherché à savoir ce 
qu’il était véritablement : son aspect, sa voix, ses 
manières, l’avaient établi d’emblée à ses yeux 


361 



dans la possession de toutes les vertus. Elle 
essaya de retrouver dans son esprit quelque trait 
de délicatesse ou de générosité qui pût le 
défendre contre les accusations de Mr. Darcy, ou, 
tout au moins, en dénotant une réelle valeur 
morale, racheter ce qu’elle voulait considérer 
comme des erreurs passagères ; mais aucun 
souvenir de ce genre ne lui revint à la mémoire. 
Elle revoyait Wickham avec toute la séduction de 
sa personne et de ses manières, mais, à son actif, 
elle ne pouvait se rappeler rien de plus sérieux 
que la sympathie générale dont il jouissait à 
Meryton, et la faveur que son aisance et son 
entrain lui avaient conquise parmi ses camarades. 

Après avoir longuement réfléchi, elle reprit 
encore une fois sa lecture. Mais hélas ! le passage 
relatant les desseins de Wickham sur miss Darcy 
se trouvait confirmé par la conversation qu’elle 
avait eue la veille avec le colonel Fitzwilliam, et, 
finalement, Darcy la renvoyait au témoignage de 
Fitzwilliam lui-même, qu’elle savait être, plus 
que personne, au courant des affaires de son 
cousin et dont elle n’avait aucune raison de 
suspecter la bonne foi. Un instant l’idée lui vint 
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d’aller le trouver ; mais la difficulté de cette 
démarche l’arrêta et aussi la conviction que Mr. 
Darcy n’aurait pas hasardé une telle proposition 
s’il n’avait été certain que son cousin dût 
corroborer toutes ses affirmations. 

Elle se rappelait parfaitement sa première 
conversation avec Wickham à la soirée de Mrs. 
Philips. Ce qu’il y avait de malséant dans des 
confidences de ce genre faites à une étrangère la 
frappait maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir 
pas remarqué plus tôt. Elle voyait l’indélicatesse 
qu’il y avait à se mettre ainsi en avant. La 
conduite de Wickham ne concordait pas non plus 
avec ses déclarations : ne s’était-il pas vanté 
d’envisager sans crainte l’idée de rencontrer Mr. 
Darcy. Cependant, pas plus tard que la semaine 
suivante, il s’était abstenu de paraître au bal de 
Netherfield. Et puis, tant que les Bingley étaient 
restés dans le pays, Wickham ne s’était confié 
qu’à elle, mais, aussitôt leur départ, son histoire 
avait défrayé partout les conversations et il ne 
s’était pas fait scrupule de s’attaquer à la 
réputation de Mr. Darcy, bien qu’il lui eût assuré 
que son respect pour le père l’empêcherait 
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toujours de porter atteinte à l’honneur du fils. 

Comme il lui apparaissait maintenant sous un 
jour différent ! Ses assiduités auprès de miss 
King ne venaient plus que de vils calculs, et la 
médiocre fortune de la jeune fille, au lieu de 
prouver la modération de ses ambitions, le 
montrait simplement poussé par le besoin 
d’argent à mettre la main sur tout ce qui était à sa 
portée. Son attitude envers elle-même ne pouvait 
avoir de mobiles louables : ou bien il avait été 
trompé sur sa fortune, ou bien il avait satisfait sa 
vanité en encourageant une sympathie qu’elle 
avait eu l’imprudence de lui laisser voir. 

Dans ses derniers efforts pour le défendre, 
Elizabeth mettait de moins en moins de 
conviction. D’autre part, pour la justification de 
Mr. Darcy, elle était obligée de reconnaître que 
Mr. Bingley, longtemps auparavant, avait affirmé 
à Jane la correction de son ami dans cette affaire. 
En outre, si peu agréables que fussent ses 
manières, jamais au cours de leurs rapports qui, 
plus fréquents en dernier lieu, lui avaient permis 
de le mieux connaître, elle n’avait rien vu chez 
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lui qui accusât un manque de principes ou qui 
trahît des habitudes répréhensibles au point de 
vue moral ou religieux. Parmi ses relations, il 
était estimé et apprécié. S’il avait agi comme 
l’affirmait Wickham, une conduite si contraire à 
l’honneur et au bon droit n’aurait pu être tenue 
cachée, et l’amitié que lui témoignait un homme 
comme Bingley devenait inexplicable. 

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne 
pouvait penser à Darcy pas plus qu’à Wickham 
sans reconnaître qu’elle avait été aveugle, 
absurde, pleine de partialité et de préventions. 

- Comment, s’exclamait-elle, ai-je pu agir de 
la sorte ? Moi qui étais si fière de ma 
clairvoyance et qui ai si souvent dédaigné la 
généreuse candeur de Jane ! Quelle découverte 
humiliante ! Humiliation trop méritée ! L’amour 
n’aurait pu m’aveugler davantage ; mais c’est la 
vanité, non l’amour, qui m’a égarée. Flattée de la 
préférence de l’un, froissée du manque d’égards 
de l’autre, je me suis abandonnée dès le début à 
mes préventions et j’ai jugé l’un et l’autre en 
dépit du bon sens. 
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D’elle à Bingley, de Bingley à Jane, ses 
pensées l’amenèrent bientôt au point sur lequel 
l’explication de Darcy lui avait paru insuffisante, 
et elle reprit la lettre. Très différent fut l’effet 
produit par cette seconde lecture. Comment 
pouvait-elle refuser à ses assertions, dans un cas, 
le crédit qu’elle s’était trouvée obligée de leur 
donner dans l’autre ? Mr. Darcy déclarait qu’il 
n’avait pas cru à l’attachement de Jane pour son 
ami. Elizabeth se rappela l’opinion que Charlotte 
lui avait exprimée à ce sujet : elle-même se 
rendait compte que Jane manifestait peu ses 
sentiments, même les plus vifs, et qu’il y avait 
dans son air et dans ses manières une sérénité qui 
ne donnait pas l’idée d’une grande sensibilité. 

Arrivée à la partie de la lettre où Mr. Darcy 
parlait de sa famille en termes mortifiants, et 
pourtant mérités, elle éprouva un cruel sentiment 
de honte. La justesse de cette critique était trop 
frappante pour qu’elle pût la contester et les 
circonstances du bal de Netherfield, qu’il 
rappelait comme ayant confirmé son premier 
jugement, avaient produit une impression non 
moins forte sur l’esprit d’Elizabeth. 
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L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à 
sa sœur la calma un peu, mais sans la consoler de 
la censure que le reste de sa famille s’était attirée. 
À la pensée que la déception de Jane avait été en 
fait l’œuvre des siens et que chacune des deux 
sœurs pouvait être atteinte dans sa réputation par 
de pareilles maladresses, elle ressentit un 
découragement tel qu’elle n’en avait encore 
jamais connu de semblable jusque-là. 

Il y avait deux heures qu’elle arpentait le 
sentier, lorsque la fatigue et la pensée de son 
absence prolongée la ramenèrent enfin vers le 
presbytère. Elle rentra avec la volonté de montrer 
autant d’entrain que d’habitude et d’écarter toutes 
les pensées qui pourraient détourner son esprit de 
la conversation. 

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de 
Rosings avaient fait visite tous les deux en son 
absence ; Mr. Darcy était entré simplement 
quelques minutes pour prendre congé, mais le 
colonel Fitzwilliam était resté au presbytère plus 
d’une heure, dans l’attente de son retour, et 
parlait de partir à sa recherche jusqu’à ce qu’il 
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l’eût découverte. Elizabeth put à grand-peine 
feindre le regret de l’avoir manqué. Au fond, elle 
s’en réjouissait. Le colonel Fitzwilliam ne 
l’intéressait plus à cette heure. La lettre, seule, 
occupait toutes ses pensées. 


368 



XXXVII 


Les deux cousins quittèrent Rosings le 
lendemain et Mr. Collins qui avait été les attendre 
à la sortie du parc pour leur adresser un dernier et 
respectueux salut eut le plaisir de témoigner que 
ces messieurs paraissaient en excellente santé et 
d’aussi bonne humeur qu’il se pouvait après les 
adieux attristés qu’ils venaient d’échanger à 
Rosings. Sur ce, il se hâta de se rendre à Rosings 
pour consoler lady Catherine et sa fille. À son 
retour au presbytère, il transmit avec grande 
satisfaction un message de Sa Grâce impliquant 
qu’elle s’ennuyait assez pour désirer les avoir 
tous à dîner le soir même. 

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se 
rappeler que, si elle l’avait voulu, elle lui serait 
maintenant présentée comme sa future nièce, et 
elle sourit en se représentant l’indignation de Sa 
Grâce. 
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La conversation s’engagea d’abord sur le vide 
produit par le départ de ses neveux. 

- Je vous assure que j’en suis très affectée, dit 
lady Catherine. Certes, personne ne sent plus que 
moi le chagrin d’être privé de ses amis, mais j’ai 
de plus pour ces deux jeunes gens un attachement 
que je sais être réciproque. Ils étaient tous deux 
désolés de s’en aller. Notre cher colonel a réussi 
cependant à garder de l’entrain jusqu’à la fin, 
mais Darcy paraissait très ému, plus encore peut- 
être que l’an dernier. Il semble s’attacher de plus 
en plus à Rosings. 

Ici, Mr. Collins plaça un compliment et une 
allusion que la mère et la fille accueillirent avec 
un sourire bienveillant. 

Après le dîner, lady Catherine observa que 
miss Bennet paraissait songeuse et s’imaginant 
que la perspective de rentrer bientôt chez elle en 
était la cause, elle ajouta : 

- Si c’est ainsi, écrivez à votre mère pour lui 
demander de vous laisser un peu plus longtemps. 
Mrs. Collins, j’en suis sûre, sera enchantée de 
vous garder encore. 
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-Je remercie Votre Grâce de cette aimable 
invitation, répondit Elizabeth, mais il m’est 
impossible de l’accepter ; je dois être à Londres 
samedi prochain. 

- Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un séjour de 
six semaines ? Je m’attendais à vous voir rester 
deux mois. Mrs. Bennet peut certainement se 
passer de vous une autre quinzaine. 

- Oui, mais mon père ne le peut pas. Il m’a 
écrit dernièrement pour me demander de hâter 
mon retour. 

- Oh ! votre père peut aussi bien se passer de 
vous que votre mère. Si vous restiez un mois 
encore, je pourrais ramener l’une de vous jusqu’à 
Londres où j’irai passer quelques jours au début 
de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de 
difficulté pour voyager sur le siège, j’aurai 
largement de la place pour l’une de vous, et 
même, comme vous êtes très minces l’une et 
l’autre, je consentirais volontiers à vous prendre 
toutes les deux, si le temps n’était pas trop chaud. 

-Je suis touchée de votre bonté, madame, 
mais je crois que nous devons nous en tenir à nos 
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premiers projets. 

Lady Catherine parut se résigner. 

- Mrs. Collins, vous aurez soin de faire 
escorter ces demoiselles par un domestique. Vous 
savez que je dis toujours ce que je pense, or je ne 
puis supporter l’idée que deux jeunes filles 
voyagent seules en poste, ce n’est pas 
convenable. Les jeunes filles doivent toujours 
être accompagnées et protégées, selon leur rang. 
Quand ma nièce Georgiana est allée à Ramsgate 
l’été dernier, j’ai tenu à ce qu’elle fût 
accompagnée de deux domestiques. Miss Darcy, 
fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady Anne 
ne pouvait avec bienséance voyager d’une autre 
façon. Mrs. Collins, il faudra envoyer John avec 
ces demoiselles. Je suis heureuse que cette idée 
me soit venue à l’esprit. Vous vous feriez mal 
juger si vous les laissiez partir seules. 

- Mon oncle doit nous envoyer son 
domestique. 

- Votre oncle ! Ah ! votre oncle a un 
domestique ? Je suis heureuse que quelqu’un des 
vôtres ait pensé à ce détail. Où changez-vous de 
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chevaux ? à Bromley, naturellement. 
Recommandez- vous de moi à l’hôtel de « la 
Cloche » et l’on sera pour vous pleins d’égards. 

Lady Catherine posa encore nombre de 
questions aux deux jeunes filles sur leur voyage 
et, comme elle ne faisait pas toutes les réponses 
elle-même, Elizabeth dut rester attentive à la 
conversation, ce qui était fort heureux car avec un 
esprit aussi absorbé que le sien, elle aurait risqué 
d’oublier où elle se trouvait. Mieux valait 
réserver ses réflexions pour les moments où elle 
s’appartiendrait. 

Elle s’y replongeait dès qu’elle se retrouvait 
seule et faisait chaque jour une promenade 
solitaire au cours de laquelle elle pouvait se livrer 
en paix aux délices de remuer des souvenirs 
désagréables. Elle connaissait maintenant presque 
par cœur la lettre de Mr. Darcy ; elle en avait 
étudié chaque phrase, et les sentiments qu’elle 
éprouvait pour son auteur variaient d’un moment 
à l’autre. Le souvenir de sa déclaration éveillait 
encore chez elle une vive indignation, mais quand 
elle considérait avec quelle injustice elle l’avait 
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jugé et condamné, sa colère se retournait contre 
elle-même, et la déception de Darcy lui inspirait 
quelque compassion. Toutefois, il continuait à ne 
point lui plaire ; elle ne se repentait pas de l’avoir 
refusé et n’éprouvait aucun désir de le revoir. 

Elle trouvait une source constante de déplaisir 
dans le souvenir de sa propre conduite et les 
fâcheux travers de sa famille étaient un sujet de 
réflexion plus pénible encore. De ce côté, il n’y 
avait malheureusement rien à espérer. Son père 
s’était toujours contenté de railler ses plus jeunes 
filles sans prendre la peine d’essayer de réprimer 
leur folle étourderie ; et sa mère - dont les 
manières étaient si loin d’être parfaites - ne 
trouvait rien à redire à celles de ses benjamines. 
Elizabeth, ainsi que Jane, s’était bien efforcée de 
modérer l’exubérance de Catherine et de Lydia, 
mais, aussi longtemps que celles-ci se sentaient 
soutenues par l’indulgence de leur mère, à quoi 
pouvait-on aboutir ? D’un caractère faible, 
irritable, et subissant complètement l’influence de 
Lydia, Catherine avait toujours pris de travers les 
conseils de ses aînées ; Lydia insouciante, 
volontaire et entêtée, ne se donnait même pas la 
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peine de les écouter. Toutes deux étaient 
paresseuses, ignorantes et coquettes. Tant qu’il 
resterait un officier à Meryton, elles réussiraient à 
flirter avec lui et tant que Meryton serait à 
proximité de Longbourn, elles continueraient à y 
passer tout leur temps. 

Mais c’était à sa sœur aînée que pensait le plus 
Elizabeth. En disculpant Bingley, les explications 
de Darcy avaient fait mieux sentir tout ce que 
Jane avait perdu. Maintenant qu’elle avait la 
preuve de la sincérité de son amour et de la 
loyauté de sa conduite, quelle tristesse pour 
Elizabeth de penser que le manque de bon sens et 
de correction des siens avait privé Jane d’un parti 
qui présentait de telles garanties de bonheur ! 

Toutes ces réflexions auxquelles venait 
s’ajouter le désappointement causé par la 
révélation du véritable caractère de Mr. Wickham 
ne laissaient pas d’assombrir son esprit 
ordinairement si enjoué, et il lui fallait faire effort 
pour conserver en public son air de gaieté. 

Les invitations de lady Catherine furent 
pendant la dernière semaine de leur séjour aussi 
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fréquentes qu’au début. C’est au château que se 
passa la dernière soirée. Sa Grâce s’enquit 
minutieusement des moindres détails du voyage, 
donna des conseils sur la meilleure méthode pour 
faire les bagages et insista tellement sur la 
manière dont on devait plier les robes que Maria, 
au retour, se crut obligée de défaire sa malle et de 
la recommencer de fond en comble. Quand on 
prit congé, lady Catherine, pleine de 
bienveillance, souhaita bon voyage aux jeunes 
filles et les invita à revenir l’année suivante à 
Hunsford, pendant que miss de Bourgh 
condescendait à faire une révérence et à leur 
tendre la main à toutes deux. 


376 



XXXVIII 


Le samedi matin, Elizabeth et Mr. Collins 
arrivèrent à la salle à manger quelques minutes 
avant les autres. Mr. Collins en profita pour faire 
à sa cousine les compliments d’adieu qu’il jugeait 
indispensables. 

-Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs. Collins 
vous a déjà dit combien votre visite l’avait 
touchée, mais je suis certain que vous ne 
quitterez pas cette maison sans recevoir ses 
remerciements. Nous savons que notre humble 
demeure n’a rien de très attirant. Nos habitudes 
simples, notre domesticité restreinte, la vie calme 
que nous menons, font de Hunsford une résidence 
un peu morne pour une jeune fille. Aussi, croyez 
bien que nous avons su apprécier la faveur de 
votre présence et que nous avons fait tout ce qui 
était en notre pouvoir pour que le temps ne vous 
semble pas trop long. 
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Elizabeth s’empressa d’exprimer sa gratitude 
et d’assurer qu’elle était enchantée de son séjour 
à Hunsford. Le plaisir de se retrouver avec 
Charlotte, les aimables attentions dont elle avait 
été l’objet avaient rendu ces six semaines fort 
agréables pour elle. 

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité 
plus souriante : 

- Je suis heureux que vous ne vous soyez pas 
ennuyée. Nous avons certainement fait de notre 
mieux, et comme nous avions la bonne fortune de 
vous présenter dans la société la plus choisie, 
j’ose dire que votre séjour à Hunsford n’a pas été 
entièrement dénué d’intérêt. Nos rapports avec la 
famille de lady Catherine sont véritablement un 
avantage dont peu de personnes peuvent se 
prévaloir. À dire vrai, si modeste que soit cette 
demeure, je dois reconnaître que tous ceux qui y 
séjournent ne sont pas à plaindre, aussi longtemps 
qu’ils partagent l’intimité de nos relations avec 
Rosings. 

Ici, les mots manquèrent à Mr. Collins pour 
exprimer la chaleur de ses sentiments, et il dut 
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faire le tour de la salle à manger pendant 
qu’ Elizabeth essayait en quelques phrases brèves 
de concilier la franchise avec la politesse. 

- Vous pourrez en somme faire autour de vous 
un rapport favorable de ce que vous avez vu ici, 
ma chère cousine. Vous avez été le témoin 
journalier des attentions de lady Catherine pour 
Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre 
amie ait à regretter... mais autant vaut sur ce point 
garder le silence. Laissez-moi seulement, ma 
chère cousine, vous souhaiter du fond du cœur 
autant de félicité dans le mariage. Ma chère 
Charlotte et moi n’avons qu’un même esprit, 
qu’une même pensée : il y a entre nous une 
similitude de caractère et de goûts vraiment 
extraordinaire. Il semble que nous ayons été créés 
l’un pour l’autre. 

Elizabeth put affirmer avec sincérité que 
c’était là certes une précieuse garantie de 
bonheur, et ajouter avec une égale sincérité 
qu’elle se réjouissait des agréments de sa vie 
domestique ; mais elle ne fut pas fâchée de voir 
interrompre le tableau de cette félicité par 
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l’entrée de celle qui en était l’auteur. Pauvre 
Charlotte ! C’était vraiment triste de 
l’abandonner à une telle société. Cependant, elle 
avait fait son choix en connaissance de cause, et, 
tout en regrettant le départ de ses visiteuses, elle 
ne semblait pas réclamer qu’on la plaignît. Sa 
maison, son ménage, sa paroisse, sa basse-cour et 
tous les intérêts qui en dépendaient n’avaient 
point encore perdu leurs charmes à ses yeux. 

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les 
malles, on casa les paquets, et l’on vint annoncer 
que tout était prêt pour le départ ; des adieux 
affectueux furent échangés avec Charlotte, après 
quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à 
la voiture, en la chargeant de ses respects pour 
tous les siens, à quoi il ajouta des remerciements 
pour la bonté qu’on lui avait témoignée à 
Longbourn l’hiver précédent et des compliments 
pour Mr. et Mrs. Gardiner qu’il n’avait jamais 
vus. Il avait prêté son aide à Elizabeth, puis à 
Maria pour monter en voiture et la portière allait 
se refermer lorsqu’il leur rappela soudain d’un air 
consterné qu’elles avaient oublié de laisser un 
message pour les châtelaines de Rosings. 
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-Mais, bien entendu, ajouta-t-il, vous 
souhaitez que je leur présente vos humbles 
respects avec l’expression de votre gratitude pour 
la bienveillance qu’elles vous ont témoignée 
pendant votre séjour ici. 

Elizabeth ne fit aucune objection ; on put enfin 
fermer la portière et la voiture s’ébranla. 

- Seigneur ! s’écria Maria après quelques 
minutes de silence, il semble que nous ne soyons 
arrivées que d’hier ! Pourtant, que de choses se 
sont passées depuis... 

- Oui, que de choses ! dit sa compagne avec 
un soupir. 

-Nous avons dîné neuf fois à Rosings, sans 
compter les deux fois où nous sommes allés y 
prendre le thé. Que n’aurai-je pas à raconter à la 
maison ! 

« Et moi, que n’aurai-je pas à taire ! » songea 
Elizabeth. 

Le voyage s’effectua sans encombre, et quatre 
heures après avoir quitté Hunsford, elles 
débarquèrent chez les Gardiner où elles devaient 
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rester quelques jours. 

Jane semblait être en bonne santé ; quant à son 
état d’esprit, Elizabeth n’eut guère le temps de 
s’en rendre compte au milieu des distractions de 
tout genre que l’amabilité de leur tante leur avait 
ménagées. Mais puisque Jane devait retourner 
avec elle à Longbourn, elle pourrait l’y observer 
à loisir. 
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XXXIX 


Ce fut dans la seconde semaine de mai que les 
trois jeunes filles partirent de Gracechurch Street 
à destination de la ville de ***, en Hertfordshire. 
Comme elles approchaient de l’auberge, où la 
voiture de Mr. Bennet devait les attendre, elles 
eurent la preuve de l’exactitude du cocher en 
voyant paraître Kitty et Lydia à la fenêtre d’une 
salle à manger du premier étage. Ces demoiselles, 
qui étaient arrivées depuis une heure, avaient 
agréablement employé leur temps à visiter le 
magasin d’une modiste, à contempler la 
sentinelle du poste d’en face et à préparer une 
salade de concombres. 

Après les premières effusions, elles 
désignèrent une table garnie de viande froide telle 
que peut en fournir un garde-manger d’auberge. 

-Qu’en dites-vous? s’exclamèrent-elles d’un 
air triomphant. N’est-ce pas une bonne surprise ? 
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-Et c’est nous qui vous offrons ce lunch, 
ajouta Lydia. Seulement, vous nous prêterez de 
quoi le payer car nous avons vidé notre bourse 
dans le magasin d’en face. - Et montrant ses 
achats : - Tenez, j’ai acheté ce chapeau. Il n’a 
rien de très remarquable, mais je le démolirai en 
rentrant pour voir si je puis en tirer quelque 
chose. 

Ses sœurs l’ayant déclaré affreux, Lydia 
poursuivit sans se troubler : 

- Oh ! les autres étaient encore bien plus laids, 
dans cette boutique. Quand j’aurai acheté du satin 
d’une plus jolie nuance pour le regarnir, je crois 
qu’il ne fera pas mal. Du reste, qu’importe ce que 
nous mettrons cet été, une fois que le régiment 
sera parti ? car il s’en va dans une quinzaine. 

-Vraiment, il s’en va ? s’écria Elizabeth avec 
satisfaction. 

- Oui, il quitte Meryton pour aller camper près 
de Brighton. Oh ! je voudrais tant que papa nous 
emmène toutes là-bas pour y passer l’été ! Ce 
serait délicieux, et ne coûterait pas très cher. 
Maman, aussi, ne demande qu’à y aller avec 


384 



nous. Autrement, imaginez ce que nous allons 
nous ennuyer tout l’été à Longbourn ! 

- En effet, pensa Elizabeth, voilà bien ce qu’il 
nous faut. Bonté divine ! Brighton et tout un 
camp de militaires alors qu’un malheureux 
régiment de la milice et quelques soirées à 
Meryton ont suffi pour nous tourner la tête ! 

-Maintenant, j’ai une nouvelle à vous 
annoncer, dit Lydia, comme elles se mettaient à 
table. Devinez un peu ! Une nouvelle excellente, 
sensationnelle, et concernant quelqu’un que nous 
aimons toutes. 

Jane et Elizabeth se regardèrent et l’une 
d’elles avertit le domestique qu’on n’avait plus 
besoin de ses services. Lydia se mit à rire. 

- Je reconnais bien là votre discrétion et votre 
amour des convenances. Comme si le serveur se 
souciait de ce que nous racontons ! Il en entend 
bien d’autres ! Mais peu importe ; il est si laid, je 
suis contente qu’il soit parti, et maintenant voici 
ma nouvelle ; c’est au sujet de ce cher Wickham ; 
il n’y a plus à craindre qu’il épouse Mary King : 
elle est partie habiter chez son oncle à Liverpool, 
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partie pour de bon ; Wickham est sauvé ! 

- Mary King aussi, ajouta Elizabeth, elle évite 
un mariage imprudent quant à la fortune. 

-Elle est bien sotte d’être partie, si elle 
l’aimait. 

-Mais j’espère, dit Jane, que le cœur n’était 
sérieusement pris ni d’un côté ni de l’autre. 

-Pas du côté de Wickham, en tout cas, je 
m’en porte garante. Qui pourrait aimer un 
laideron pareil, avec toutes ses taches de 
rousseur ? 

Elizabeth fut confuse de penser que, la 
vulgarité d’expression mise à part, ce jugement 
différait peu de celui qu’elle avait porté elle- 
même en le qualifiant de désintéressé. 

Le lunch terminé, la note réglée par les aînées, 
on demanda la voiture et, grâce à d’ingénieux 
arrangements, les cinq jeunes filles parvinrent à 
s’y caser avec leurs malles, leurs valises, leurs 
paquets, et le supplément peu désiré que 
formaient les emplettes de Lydia. 

- Eh bien, nous voilà gentiment entassées ! 
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s’exclama celle-ci. Je ne regrette pas d’avoir 
acheté cette capote, quand ce ne serait que pour le 
plaisir d’avoir un carton de plus. Et maintenant 
que nous sommes confortablement installées, 
nous pouvons causer et rire jusqu’à la maison. 
Racontez-nous pour commencer ce que vous avez 
fait depuis votre départ. Avez-vous rencontré de 
beaux jeunes gens ? Avez- vous beaucoup flirté ? 
J’avais un peu l’espoir que l’une de vous 
ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt 
une vieille fille, elle qui a presque vingt-trois 
ans ! Dieu du ciel ! que je serais mortifiée si je 
n’étais pas mariée à cet âge-là ! Vous n’avez pas 
idée du désir qu’a ma tante Philips de vous voir 
mariées toutes les deux. Elle trouve que Lizzy 
aurait mieux fait d’accepter Mr. Collins ; mais je 
ne vois pas, pour ma part, ce que cela aurait eu de 
particulièrement divertissant. Mon Dieu ! que je 
voudrais donc me marier avant vous toutes ! Je 
pourrais ensuite vous chaperonner dans les bals. 
Oh ! dites, ce que nous nous sommes amusées 
l’autre jour chez le colonel Forster où nous étions 
allées, Kitty et moi, passer la journée... Mrs. 
Forster avait promis que l’on danserait le soir (à 
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propos, nous sommes au mieux, Mrs. Forster et 
moi). Elle avait invité aussi les deux Harrington, 
mais Harriet était malade et Pen a dû venir seule. 
Alors, devinez ce que nous avons fait ? Pour 
avoir une danseuse de plus, nous avons habillé 
Chamberlayne en femme. Vous pensez si c’était 
drôle ! Personne n’était au courant, sauf les 
Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à qui nous 
avions dû emprunter une robe. Vous ne pouvez 
vous figurer comme Chamberlayne était réussi ! 
Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois 
autres sont entrés, ils ne l’ont pas reconnu. Dieu ! 
ce que j’ai ri, et Mrs. Forster aussi ! J’ai cru que 
j’en mourrais ! C’est ce qui a donné l’éveil aux 
autres et ils ont eu vite fait d’éventer la 
plaisanterie. 

Avec des histoires de ce genre, Lydia, 
secondée à l’occasion par Kitty, s’efforça tout le 
long de la route de distraire ses compagnes. 
Elizabeth écoutait le moins possible, mais force 
lui était d’entendre le nom de Wickham qui 
revenait fréquemment. 

La réception qu’on leur fit à Longbourn fut 
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très chaude. Mrs. Bennet se réjouissait de voir 
que Jane n’avait rien perdu de sa beauté, et, 
pendant le repas, Mr. Bennet redit plusieurs fois à 
Elizabeth : 

-Je suis heureux de vous voir de retour, 
Lizzy. 

La salle à manger était pleine, presque tous les 
Lucas étant venus chercher Maria, et les sujets de 
conversation étaient nombreux et variés. Lady 
Lucas demandait à sa fille à travers la table des 
nouvelles de l’installation de Charlotte et de son 
poulailler. Mrs. Bennet était occupée d’un côté à 
se faire donner par Jane des renseignements sur la 
mode actuelle et de l’autre à les transmettre aux 
plus jeunes misses Lucas, et Lydia, d’une voix 
sonore qui couvrait toutes les autres, énumérait à 
qui voulait l’entendre les distractions de leur 
matinée. 

- Oh ! Mary, vous auriez dû venir avec nous. 
Nous avons tant ri ! Au départ, nous avions 
baissé les stores pour faire croire que la voiture 
était vide et nous les aurions gardés ainsi 
jusqu’au bout si Kitty n’avait pas eu mal au cœur. 
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Au « George », nous avons vraiment bien fait les 
choses, car nous avons offert aux voyageuses un 
délicieux lunch froid. Vous en auriez profité. En 
repartant, nous avons cru que nous ne pourrions 
jamais nous caser dans la voiture ; c’était drôle 
comme tout ! J’ai failli en mourir de rire ; et, tout 
le retour, nous avons été d’une gaieté !... Nous 
faisions tant de bruit qu’on devait nous entendre à 
trois lieues à la ronde ! 

- Je ne voudrais pas, ma chère sœur, répliqua 
gravement Mary, décrier de tels plaisirs. Ils 
conviennent, je le sais, à la généralité des 
femmes ; mais ils n’ont pour moi aucune espèce 
de charme et une heure de lecture me semble 
infiniment préférable. 

Mais Lydia n’entendit pas un mot de cette 
réponse. Elle écoutait rarement plus d’une demi- 
minute et ne prêtait jamais la moindre attention à 
ce que disait Mary. 

L’après-midi, elle pressa vivement ses sœurs 
ainsi que les autres jeunes filles de venir faire un 
tour à Meryton, mais Elizabeth s’y opposa avec 
fermeté. Il ne serait pas dit que les demoiselles 
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Bennet ne pouvaient passer une demi-journée 
chez elles sans partir à la poursuite des officiers. 
Pour refuser, elle avait encore un autre motif : 
c’était d’éviter le plus longtemps possible le 
risque d’une rencontre avec Wickham. Le 
prochain départ du régiment lui causait un 
soulagement inexprimable. Dans une quinzaine, 
il serait loin, et elle pourrait l’oublier 
complètement. 

Elle n’était pas depuis longtemps à Longboum 
quand elle s’aperçut que le projet de séjour à 
Brighton, auquel Lydia avait fait allusion, était un 
sujet de fréquentes discussions entre ses parents. 
Elle vit tout de suite que Mr. Bennet n’avait pas 
la moindre intention de céder aux instances de sa 
femme ; mais en même temps, les réponses qu’il 
lui faisait étaient si vagues et si équivoques que 
Mrs. Bennet, bien que souvent découragée, ne 
perdait pas l’espoir d’arriver à ses fins. 
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XL 


Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps 
l’impatience qu’elle éprouvait de mettre Jane au 
courant de ce qui s’était passé à Hunsford, en 
supprimant naturellement tous les détails qui se 
rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le 
lendemain qu’elle allait lui causer une grande 
surprise et commença le récit de la scène qui 
avait eu lieu entre elle et Mr. Darcy. 

L’affection fraternelle de Jane lui faisait 
trouver tout naturel qu’on éprouvât de 
l’admiration pour Elizabeth, aussi sa surprise fut- 
elle modérée et fit bientôt place à d’autres 
sentiments. Elle était fâchée que Mr. Darcy eût 
plaidé sa cause en termes si peu faits pour le 
servir, mais elle était encore plus désolée de la 
peine que le refus de sa sœur lui avait causé. 

- Il n’aurait certainement pas dû se montrer si 
sûr de réussir, mais songez combien cette 
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confiance a augmenté sa déception. 

- Je le regrette infiniment, dit Elizabeth ; mais 
il a d’autres sentiments qui l’aideront, j’en suis 
sûre, à se consoler vite. Vous ne me 
désapprouvez pas de l’avoir refusé ? 

- Vous désapprouver ? oh non ! 

- Mais vous me blâmez d’avoir pris le parti de 
Wickham avec autant de chaleur ? 

- Non plus. Je ne vois pas que vous ayez eu 
tort de dire ce que vous m’avez répété. 

-Vous ne penserez plus de même lorsque 
vous saurez la suite. 

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce 
qu’elle contenait concernant Wickham. Quel 
coup pour la pauvre Jane qui aurait parcouru le 
monde entier sans s’imaginer qu’il existât dans 
toute l’humanité autant de noirceur qu’elle en 
découvrait en ce moment dans un seul homme ! 

Même la justification de Darcy, qui lui causait 
une vraie joie, ne put suffire à la consoler de cette 
triste découverte. Et elle s’opiniâtrait à croire que 
tout ceci n’était qu’une erreur, et à vouloir 
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innocenter l’un sans accuser l’autre. 

- C’est inutile ! dit Elizabeth ; vous ne 
parviendrez jamais à les transformer en saints 
tous les deux ! Il faut choisir. Leurs vertus et 
leurs mérites ne sont pas assez abondants pour 
pouvoir en faire deux parts convenables. Quant à 
moi, je suis disposée à donner la palme à Mr. 
Darcy : mais libre à vous de ne pas m’imiter ! 

Il fallut encore un peu de temps pour que le 
sourire reparût sur les lèvres de Jane. 

- Jamais je n’ai été aussi bouleversée, dit-elle. 
Wickham perverti à ce point ! C’est à n’y pas 
croire ! Et ce pauvre Mr. Darcy ! Pensez à ce 
qu’il a dû souffrir : en même temps qu’il 
éprouvait une si grande déception, apprendre la 
mauvaise opinion que vous aviez de lui, et se voir 
obligé de vous raconter l’aventure de sa sœur ! 
C’est vraiment trop pénible. Je suis sûre que vous 
le sentez comme moi. 

- Oh non ! mes regrets et ma compassion 
s’évanouissent quand je vois l’ardeur des vôtres. 
La sympathie que vous prodiguez à Mr. Darcy 
me dispense de le plaindre et, si vous continuez à 
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vous apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur aussi 
léger qu’une plume. 

- Pauvre Wickham ! Il y a dans sa personne 
un tel air de droiture, et dans ses manières, tant de 
franchise et de distinction ! 

- Il est certain que, de ces deux hommes, l’un 
possède les qualités et l’autre en a l’apparence. 

- Je n’ai jamais trouvé que Mr. Darcy n’en eût 
pas aussi l’apparence. 

- Il y a un point sur lequel je voudrais votre 
avis. Faut-il ouvrir les yeux de nos amis sur la 
véritable personnalité de Wickham ? 

Après avoir réfléchi un instant : 

- Je ne vois pas, répondit Jane, la nécessité de 
le livrer ainsi au mépris général. Vous-même, 
qu’en pensez- vous ? 

- Je crois qu’il vaut mieux se taire. Mr. Darcy 
ne m’a pas autorisée à publier ses confidences. 
D’ailleurs, tout ce qui a trait à sa sœur doit être 
gardé secret. Si j’entreprends d’éclairer l’opinion 
sur les autres points, on ne me croira pas. Les 
préventions contre Mr. Darcy sont telles que si 
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j’essayais de le faire voir sous un meilleur jour, la 
moitié des bonnes gens de Meryton en feraient 
une maladie. Cette idée me paralyse... Du reste, 
Wickham va s’en aller. Une fois parti, peu 
importe que l’on sache ou non ce qu’il est en 
réalité. 

- Vous avez tout à fait raison : en publiant ses 
fautes, on pourrait le perdre sans retour. Peut-être 
se repent-il maintenant de sa conduite et 
s’efforce-t-il de s’amender. Il ne faut pas l’en 
décourager. 

Cette conversation calma l’agitation 
d’Elizabeth. Déchargée enfin de deux des secrets 
dont elle avait porté le poids durant cette 
quinzaine, elle avait le réconfort de sentir 
maintenant près d’elle une sœur toujours prête à 
accueillir ses confidences. Toutefois, il y avait 
encore une chose que la prudence lui interdisait 
de découvrir : elle n’osait faire connaître à Jane le 
reste de la lettre de Mr. Darcy, ni lui révéler la 
sincérité du sentiment que Mr. Bingley avait eu 
pour elle. 

Maintenant qu’elle était au calme, Elizabeth 
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pouvait se rendre compte du véritable état 
d’esprit de sa sœur. Jane, elle s’en aperçut vite, 
n’était pas consolée. Elle conservait pour Bingley 
une tendre affection et comme son cœur 
auparavant n’avait jamais été touché, cette 
inclination avait la force d’un premier amour 
auquel son âge et son caractère donnaient une 
constance qu’on ne voit pas d’ordinaire dans les 
attachements de première jeunesse ; et telle était 
la ferveur de ses souvenirs et de sa fidélité à 
l’objet de son choix, qu’il lui fallait toute sa 
raison et un vif désir de ne chagriner personne 
pour ne pas s’abandonner à des regrets capables 
d’altérer sa santé et de troubler la tranquillité des 
siens. 

- Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs. Bennet, que 
pensez-vous de cette malheureuse histoire de 
Jane ? Quant à moi, je suis bien décidée à n’en 
plus parler à personne ; je le disais encore à votre 
tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai compris, 
Jane n’a pas vu Mr. Bingley à Londres. Ce jeune 
homme est vraiment un triste personnage et je 
crois qu’il n’y a plus de ce côté aucun espoir pour 
votre sœur. Il n’est pas question de son retour à 
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Netherfield, cet été, m’ont dit les gens qualifiés 
pour le savoir à qui je l’ai demandé. 

- Je ne crois pas qu’il revienne jamais. 

- Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra. Personne ne 
lui demande de revenir. Mais je n’en affirme pas 
moins qu’il s’est fort mal conduit envers ma fille 
et qu’à la place de Jane, je ne l’aurais pas 
supporté. Lorsqu’elle sera morte de chagrin, je 
suis sûre qu’il regrettera ce qu’il a fait. 

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne 
donnait aucun réconfort, garda le silence. 

-Alors, Lizzy, reprit bientôt sa mère, les 
Collins mènent une existence confortable. C’est 
bien, c’est très bien ; j’espère seulement que cela 
durera... Et comment mange-t-on chez eux ? Je 
suis sûre que Charlotte est une excellente 
ménagère ; si elle est seulement moitié aussi 
serrée que sa mère, elle fera d’assez sérieuses 
économies. Il n’y a rien d’extravagant, je 
présume, dans leur manière de vivre. 

- Non, rien du tout. 

- On doit regarder de près à la dépense, 
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croyez-moi. Certes, en voilà qui auront soin de ne 
pas dépasser leur revenu ! Ils ne connaîtront 
jamais les embarras d’argent. Tant mieux pour 
eux ! Je pense qu’ils parlent souvent du jour où, 
votre père disparu, ils seront maîtres de cette 
propriété. Ils considèrent sans doute Longbourn 
comme leur appartenant déjà. 

- Ce sujet, ma mère, ne pouvait être abordé 
devant moi. 

-Non, c’eût été plutôt étrange de leur part ; 
mais je ne doute pas qu’ils n’en causent souvent 
entre eux. Tant mieux, si leur conscience leur 
permet de prendre un domaine qui ne devrait pas 
leur revenir. Pour ma part, j’aurais honte d’un 
héritage qui m’arriverait dans de telles 
conditions ! 
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XLI 


La semaine du retour fut vite écoulée. Celle 
qui suivit devait être la dernière que le régiment 
passait à Meryton. Toute la jeunesse féminine du 
voisinage donnait les signes d’un profond 
abattement. La tristesse semblait universelle. 
Seules, les aînées des demoiselles Bennet étaient 
encore en état de manger, dormir, et vaquer à 
leurs occupations ordinaires. Cette insensibilité 
leur était du reste souvent reprochée par Kitty et 
Lydia dont la détresse était infinie et qui ne 
pouvaient comprendre une telle dureté de cœur 
chez des membres de leur famille. 

-Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? qu’allons- 
nous devenir ? s’exclamaient-elles sans cesse 
dans l’amertume de leur désespoir. Comment 
avez-vous le cœur de sourire ainsi, Lizzy ? 

Leur mère compatissait à leur chagrin, en se 
rappelant ce qu’elle avait souffert elle-même 
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vingt-cinq ans auparavant, dans de semblables 
circonstances. 

-Moi aussi, j’ai pleuré deux jours entiers, 
lorsque le régiment du colonel Millar est parti. Je 
croyais bien que mon cœur allait se briser. 

-Le mien n’y résistera pas, j’en suis sûre, 
déclara Lydia. 

- Si seulement on pouvait aller à Brighton ! fit 
Mrs. Bennet. 

- Oui, si on le pouvait ! mais papa ne fait rien 
pour nous être agréable. 

- Quelques bains de mer me rendraient la 
santé pour longtemps. 

- Et ma tante Philips est convaincue que cela 
me ferait aussi le plus grand bien, ajoutait Kitty. 

Telles étaient les lamentations qui ne cessaient 
de résonner à Longbourn. Elizabeth aurait voulu 
en rire, mais cette idée céda bientôt à un 
sentiment de honte. Elle sentit de nouveau la 
justesse des appréciations de Darcy et comprit 
comme elle ne l’avait point fait encore son 
intervention dans les projets de son ami. 
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Mais toutes les sombres idées de Lydia 
s’envolèrent comme par enchantement lorsqu’elle 
reçut de Mrs. Forster, la femme du colonel du 
régiment, une invitation à l’accompagner à 
Brighton. Cette amie incomparable était une 
femme toute jeune et tout récemment mariée ; la 
bonne humeur et l’entrain qui les caractérisaient 
toutes deux l’avaient vite rapprochée de Lydia. 
Leurs relations ne dataient que de trois mois et, 
depuis deux mois déjà, elles étaient sur un pied 
de grande intimité. 

Les transports de Lydia, à cette nouvelle, la 
joie de sa mère, la jalousie de Kitty ne peuvent se 
décrire. Lydia, ravie, parcourait la maison en 
réclamant bruyamment les félicitations de tout le 
monde, tandis qu’au salon, Kitty exhalait son 
dépit en termes aussi aigres qu’excessifs. 

- Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne m’a 
pas invitée aussi bien que Lydia. J’ai autant de 
droits qu’elle à être invitée, plus même, puisque 
je suis son aînée de deux ans. 

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner, 
et Jane de lui prêcher la résignation. 
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Elizabeth était si loin de partager la 
satisfaction de Mrs. Bennet qu’elle considérait 
cette invitation comme le plus sûr moyen de faire 
perdre à Lydia tout ce qui lui restait de bon sens ; 
aussi, malgré sa répugnance pour cette démarche, 
elle ne put s’empêcher d’aller trouver son père 
pour lui demander de ne point la laisser partir. 
Elle lui représenta le manque de tenue de sa sœur, 
le peu de profit qu’elle tirerait de la société d’une 
personne comme Mrs. Forster, et les dangers 
qu’elle courrait à Brighton où les tentations 
étaient certainement plus nombreuses que dans 
leur petit cercle de Meryton. 

Mr. Bennet, après l’avoir écoutée 
attentivement, lui répondit : 

- Lydia ne se calmera pas tant qu’elle ne sera 
pas exhibée dans un endroit à la mode. Or, nous 
ne pouvons espérer qu’elle trouvera une 
meilleure occasion de le faire avec aussi peu de 
dépense et d’inconvénient pour le reste de sa 
famille. 

- Si vous saviez le tort que Lydia peut nous 
causer, - ou plutôt nous a causé déjà, - par la 
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liberté et la hardiesse de ses manières, je suis sûre 
que vous en jugeriez autrement. 

- Le tort que Lydia nous a causé ! répéta Mr. 
Bennet. Quoi ? aurait-elle mis en fuite un de vos 
soupirants ? Pauvre petite Lizzy ! Mais remettez- 
vous ; les esprits assez délicats pour s’affecter 
d’aussi peu de chose ne méritent pas d’être 
regrettés. Allons, faites-moi la liste de ces 
pitoyables candidats que cette écervelée de Lydia 
a effarouchés. 

-Vous vous méprenez. Je n’ai point de tels 
griefs et c’est à un point de vue général et non 
particulier que je parle en ce moment. C’est notre 
réputation, notre respectabilité qui peut être 
atteinte par la folle légèreté, l’assurance et le 
mépris de toute contrainte qui forment le fond du 
caractère de Lydia. Excusez-moi, mon père, de 
vous parler avec cette franchise, mais si vous ne 
prenez pas la peine de réprimer vous-même son 
exubérance et de lui apprendre que la vie est faite 
de choses plus sérieuses que celles qui l’occupent 
en ce moment, il sera bientôt impossible de la 
corriger et Lydia se trouvera être à seize ans la 
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plus enragée coquette qui se puisse imaginer ; 
coquette aussi dans le sens le plus vulgaire du 
mot, sans autre attrait que sa jeunesse et un 
physique agréable, et que son ignorance et son 
manque de jugement rendront incapable de se 
préserver du ridicule que lui attirera sa fureur à se 
faire admirer. Kitty court les mêmes dangers, 
puisqu’elle suit en tout l’exemple de Lydia. 
Vaniteuses, ignorantes, frivoles, pouvez- vous 
croire, mon cher père, qu’elles ne seront pas 
critiquées et méprisées partout où elles iront, et 
que, souvent, leurs sœurs ne se trouveront pas 
comprises dans le même jugement ? 

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec laquelle 
parlait sa fille lui prit affectueusement la main et 
répondit : 

- Ne vous tourmentez pas, ma chérie, partout 
où l’on vous verra ainsi que Jane, vous serez 
appréciées et respectées. Nous n’aurons pas la 
paix à Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton. 
Laissons-la y aller. Le colonel Forster est un 
homme sérieux qui ne la laissera courir aucun 
danger, et le manque de fortune de Lydia 
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l’empêche heureusement d’être un objet de 
convoitise. À Brighton, d’ailleurs, elle perdra de 
son importance, même au point de vue du flirt. 
Les officiers y trouveront des femmes plus dignes 
de leurs hommages. Espérons plutôt que ce séjour 
la persuadera de son insignifiance. 

Elizabeth dut se contenter de cette réponse et 
elle quitta son père déçue et peinée. Cependant, il 
n’était pas dans sa nature de s’appesantir sur les 
contrariétés. Elle avait fait son devoir ; se mettre 
en peine maintenant pour des maux qu’elle ne 
pouvait empêcher, ou les augmenter par son 
inquiétude, ne servirait à rien. 

L’indignation de Lydia et de sa mère eût été 
sans bornes si elles avaient pu entendre cette 
conversation. Pour Lydia, ce séjour à Brighton 
représentait toutes les possibilités de bonheur 
terrestre. Avec les yeux de l’imagination, elle 
voyait la ville aux rues encombrées de militaires, 
elle voyait les splendeurs du camp, avec les 
tentes alignées dans une imposante uniformité, 
tout rutilant d’uniformes, frémissant de jeunesse 
et de gaieté, elle se voyait enfin l’objet des 
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hommages d’un nombre impressionnant 
d’officiers. Qu’eût-elle pensé, si elle avait su que 
sa sœur tentait de l’arracher à d’aussi 
merveilleuses perspectives ? Elizabeth allait 
revoir Wickham pour la dernière fois. Comme 
elle l’avait rencontré à plusieurs reprises depuis 
son retour, cette pensée ne lui causait plus 
d’agitation. Aucun reste de son ancienne 
sympathie ne venait non plus la troubler. Elle 
avait même découvert dans ces manières 
aimables qui l’avaient tant charmée naguère, une 
affectation, une monotonie qu’elle jugeait 
maintenant fastidieuses. Le désir qu’il témoigna 
bientôt de lui renouveler les marques de 
sympathie particulière qu’il lui avait données au 
début de leurs relations, après ce qu’elle savait ne 
pouvait que l’irriter. Tout en se dérobant aux 
manifestations d’une galanterie frivole et vaine, 
la pensée qu’il pût la croire flattée de ses 
nouvelles avances et disposée à y répondre lui 
causait une profonde mortification. 

Le jour qui précéda le départ du régiment, 
Wickham et d’autres officiers dînèrent à 
Longbourn. Elizabeth était si peu disposée à se 
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séparer de lui en termes aimables qu’elle profita 
d’une question qu’il lui posait sur son voyage à 
Hunsford pour mentionner le séjour de trois 
semaines que Mr. Darcy et le colonel Fitzwilliam 
avaient fait à Rosings et demanda à Wickham s’il 
connaissait ce dernier. Un regard surpris, ennuyé, 
inquiet même, accueillit cette question. Toutefois, 
après un instant de réflexion il reprit son air 
souriant pour dire qu’il avait vu le colonel 
Fitzwilliam jadis et après avoir observé que 
c’était un gentleman, demanda à Elizabeth s’il lui 
avait plu. Elle lui répondit par l’affirmative. D’un 
air indifférent il ajouta : 

- Combien de temps, dites-vous, qu’il a passé 
à Rosings ? 

- Trois semaines environ. 

- Et vous l’avez vu souvent ? 

- Presque journellement. 

- Il ressemble assez peu à son cousin. 

-En effet, mais je trouve que Mr. Darcy 
gagne à être connu. 

- Vraiment ? s’écria Wickham avec un regard 
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qui n’échappa point à Elizabeth ; et pourrais-je 
vous demander... - mais se ressaisissant, il ajouta 
d’un ton plus enjoué : - Est-ce dans ses manières 
qu’il a gagné ? A-t-il daigné ajouter un peu de 
civilité à ses façons ordinaires ? Car je n’ose 
espérer, dit-il d’un ton plus grave, que le fonds de 
sa nature ait changé. 

- Oh ! non, répliqua Elizabeth ; sur ce point, je 
crois qu’il est exactement le même qu’ autrefois. 

Wickham parut se demander ce qu’il fallait 
penser de ce langage énigmatique et il prêta une 
attention anxieuse à Elizabeth pendant qu’elle 
continuait : 

- Quand je dis qu’il gagne à être connu, je ne 
veux pas dire que ses manières ou sa tournure 
d’esprit s’améliorent, mais qu’en le connaissant 
plus intimement, on est à même de mieux 
l’apprécier. 

La rougeur qui se répandit sur le visage de 
Wickham et l’inquiétude de son regard 
dénoncèrent le trouble de son esprit. Pendant 
quelques minutes, il garda le silence, puis, 
dominant son embarras, il se tourna de nouveau 
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vers Elizabeth et, de sa voix la plus persuasive, 
lui dit : 

-Vous qui connaissez mes sentiments à 
l’égard de Mr. Darcy, vous pouvez comprendre 
facilement ce que j’éprouve. Je me réjouis de ce 
qu’il ait la sagesse de prendre ne serait-ce que les 
apparences de la droiture. Son orgueil, dirigé 
dans ce sens, peut avoir d’heureux effets, sinon 
pour lui, du moins pour les autres, en le 
détournant d’agir avec la déloyauté dont j’ai tant 
souffert pour ma part. J’ai peur seulement qu’il 
n’adopte cette nouvelle attitude que lorsqu’il se 
trouve devant sa tante dont l’opinion et le 
jugement lui inspirent une crainte respectueuse. 
Cette crainte a toujours opéré sur lui. Sans doute 
faut-il en voir la cause dans le désir qu’il a 
d’épouser miss de Bourgh, car je suis certain que 
ce désir lui tient fort au cœur. Elizabeth, à ces 
derniers mots, ne put réprimer un sourire ; mais 
elle répondit seulement par un léger signe de tête. 
Pendant le reste de la soirée Wickham montra le 
même entrain que d’habitude, mais sans plus 
rechercher sa compagnie, et lorsqu’ils se 
séparèrent à la fin, ce fut avec la même civilité de 
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part et d’autre, et peut-être bien aussi le même 
désir de ne jamais se revoir. 

Lydia accompagnait les Forster à Meryton 
d’où le départ devait avoir lieu le lendemain 
matin de fort bonne heure. La séparation fut plus 
tapageuse qu’émouvante. Kitty fut la seule à 
verser des larmes, mais des larmes d’envie. Mrs. 
Bennet, prolixe en vœux de joyeux séjour, 
enjoignit avec force à sa fille de ne pas perdre 
une occasion de s’amuser, - conseil qui, selon 
toute apparence, ne manquerait pas d’être suivi ; 
et, dans les transports de joie de Lydia, se 
perdirent les adieux plus discrets de ses sœurs. 
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XLII 


Si Elizabeth n’avait eu sous les yeux que le 
spectacle de sa propre famille, elle n’aurait pu se 
former une idée très avantageuse de la félicité 
conjugale. Son père, séduit par la jeunesse, la 
beauté et les apparences d’une heureuse nature, 
avait épousé une femme dont l’esprit étroit et le 
manque de jugement avaient eu vite fait 
d’éteindre en lui toute véritable affection. Avec le 
respect, l’estime et la confiance, tous ses rêves de 
bonheur domestique s’étaient trouvés détruits. 

Mr. Bennet n’était pas homme à chercher un 
réconfort dans ces plaisirs auxquels tant d’autres 
ont recours pour se consoler de déceptions 
causées par leur imprudence. Il aimait la 
campagne, les livres, et ces goûts furent la source 
de ses principales jouissances. La seule chose 
dont il fût redevable à sa femme était 
l’amusement que lui procuraient son ignorance et 
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sa sottise. Ce n’est évidemment pas le genre de 
bonheur qu’un homme souhaite devoir à sa 
femme, mais, à défaut du reste, un philosophe se 
contente des distractions qui sont à sa portée. 

Ce qu’il y avait d’incorrect à cet égard dans 
les manières de Mr. Bennet n’échappait point à 
Elizabeth et l’avait toujours peinée. Cependant, 
appréciant les qualités de son père et touchée de 
l’affectueuse prédilection qu’il lui témoignait, 
elle essayait de fermer les yeux sur ce qu’elle ne 
pouvait approuver et tâchait d’oublier ces 
atteintes continuelles au respect conjugal qui, en 
exposant une mère à la critique de ses propres 
enfants, étaient si profondément regrettables. 
Mais elle n’avait jamais compris comme elle le 
faisait maintenant les désavantages réservés aux 
enfants nés d’une union si mal assortie, ni le 
bonheur qu’auraient pu ajouter à leur existence 
les qualités très réelles de leur père, s’il avait 
seulement pris la peine de les cultiver davantage. 
Hors la joie qu’elle eut de voir s’éloigner 
Wickham, Elizabeth n’eut guère à se féliciter du 
départ du régiment. Les réunions au dehors 
avaient perdu de leur animation tandis qu’à la 
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maison les gémissements de sa mère et de ses 
sœurs sur le manque de distractions ôtaient tout 
agrément au cercle familial. Somme toute, il lui 
fallait reconnaître - après tant d’autres, - qu’un 
événement auquel elle avait aspiré avec tant 
d’ardeur ne lui apportait pas toute la satisfaction 
qu’elle en attendait. 

Lydia en partant avait fait la promesse d’écrire 
souvent et avec grands détails à sa mère et à 
Kitty. Mais ses lettres étaient toujours très courtes 
et se faisaient attendre longtemps. Celles qu’elle 
adressait à sa mère contenaient peu de chose : 
elle revenait avec son amie de la bibliothèque où 
elle avait rencontré tel ou tel officier ; elle avait 
vu des toilettes qui l’avaient transportée 
d’admiration ; elle-même avait acheté une robe et 
une ombrelle dont elle aurait voulu envoyer la 
description mais elle devait terminer sa lettre en 
toute hâte parce qu’elle entendait Mrs. Forster qui 
l’appelait pour se rendre avec elle au camp. Les 
lettres à Kitty, plus copieuses, n’en apprenaient 
guère plus, car elles étaient trop remplies de 
passages soulignés pour pouvoir être 
communiquées au reste de la famille. 
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Au bout de deux ou trois semaines après le 
départ de Lydia, la bonne humeur et l’entrain 
reparurent à Longbourn. Tout reprenait aux 
environs un aspect plus joyeux ; les familles qui 
avaient passé l’hiver à la ville revenaient et, avec 
elles, les élégances et les distractions de la belle 
saison. Mrs. Bennet retrouvait sa sérénité 
agressive, et Kitty, vers le milieu de juin, se 
trouva assez remise pour pouvoir entrer dans 
Meryton sans verser de larmes. 

Le temps fixé pour l’excursion dans le Nord 
approchait quand, à peine une quinzaine de jours 
auparavant, arriva une lettre de Mrs. Gardiner 
qui, tout ensemble, en retardait la date et en 
abrégeait la durée : Mr. Gardiner était retenu par 
ses affaires jusqu’en juillet et devait être de retour 
à Londres à la fin du même mois. Ceci laissait 
trop peu de temps pour aller si loin et visiter tout 
ce qu’ils se proposaient de voir. Mieux valait 
renoncer aux Lacs et se contenter d’un 
programme plus modeste. Le nouveau plan de 
Mr. et Mrs. Gardiner était de ne pas dépasser le 
Derbyshire : il y avait assez à voir dans cette 
région pour occuper la plus grande partie de leurs 
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trois semaines de voyage et Mrs. Gardiner 
trouvait à ce projet un attrait particulier : la petite 
ville où elle avait vécu plusieurs années et où ils 
pensaient s’arrêter quelques jours, l’attirait autant 
que les beautés fameuses de Matlock, Chatsworth 
et Dovedale. 

Elizabeth éprouva un vif désappointement : 
c’était son rêve de visiter la région des Lacs, 
mais, disposée par nature à s’accommoder de 
toutes les circonstances, elle ne fut pas longue à 
se consoler. 

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il 
lui était impossible de voir ce nom sans penser à 
Pemberley et à son propriétaire. « Tout de même, 
pensa-t-elle, je puis bien pénétrer dans le comté 
qu’il habite, et y dérober quelques cristaux de 
spath sans qu’il m’aperçoive. » Les quatre 
semaines d’attente finirent par s’écouler, et Mr. et 
Mrs. Gardiner arrivèrent à Longbourn avec leurs 
quatre enfants. Ceux-ci, - deux petites filles de 
six et huit ans et deux garçons plus jeunes, - 
devaient être confiés aux soins de leur cousine 
Jane qui jouissait auprès d’eux d’un grand 
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prestige et que son bon sens et sa douceur 
adaptaient exactement à la tâche de veiller sur 
eux, de les instruire, de les distraire et de les 
gâter. 

Les Gardiner ne restèrent qu’une nuit à 
Longbourn ; dès le lendemain matin, ils 
repartaient avec Elizabeth en quête d’impressions 
et de distractions nouvelles. 

Il y avait au moins un plaisir dont ils se 
sentaient assurés : celui de vivre ensemble dans 
une entente parfaite. Tous trois étaient également 
capables de supporter gaiement les ennuis 
inévitables du voyage, d’en augmenter les 
agréments par leur belle humeur, et de se distraire 
mutuellement en cas de désappointement. 

Ce n’est point notre intention de donner ici 
une description du Derbyshire ni des endroits 
renommés que traversait la route : Oxford, 
Warwick, Kenilworth. Le lieu qui nous intéresse 
se limite à une petite portion du Derbyshire. 
Après avoir vu les principales beautés de la 
région, nos voyageurs se dirigèrent vers la petite 
ville de Lambton, ancienne résidence de Mrs. 
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Gardiner, où elle avait appris qu’elle retrouverait 
quelques connaissances. À moins de cinq milles 
avant Lambton, dit Mrs. Gardiner à Elizabeth, se 
trouvait situé Pemberley, non pas directement sur 
leur route, mais à une distance d’un ou deux 
milles seulement. En arrêtant leur itinéraire, la 
veille de leur arrivée, Mrs. Gardiner exprima le 
désir de revoir le château, et son mari ayant 
déclaré qu’il ne demandait pas mieux, elle dit à 
Elizabeth : 

-N’ aimeriez- vous pas, ma chérie, à faire la 
connaissance d’un endroit dont vous avez 
entendu parler si souvent ? C’est là que Wickham 
a passé toute sa jeunesse. 

Elizabeth était horriblement embarrassée. Sa 
place, elle le sentait bien, n’était pas à Pemberley, 
et elle laissa voir qu’elle était peu tentée par cette 
visite. « En vérité, elle était fatiguée de voir des 
châteaux. Après en avoir tant parcouru, elle 
n’éprouvait plus aucun plaisir à contempler des 
rideaux de satin et des tapis somptueux. 

Mrs. Gardiner se moqua d’elle. 

- S’il n’était question que de voir une maison 
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richement meublée, dit-elle, je ne serais pas 
tentée non plus ; mais le parc est magnifique, et 
renferme quelques-uns des plus beaux arbres de 
la contrée. 

Elizabeth ne dit plus rien, mais le projet ne 
pouvait lui convenir. L’éventualité d’une 
rencontre avec Mr. Darcy s’était présentée 
immédiatement à son esprit, et cette seule pensée 
la faisait rougir. Mieux vaudrait, pensa-t-elle, 
parler ouvertement à sa tante que de courir un tel 
risque. Ce parti, cependant, présentait lui aussi 
des inconvénients, et en fin de compte elle résolut 
de n’y avoir recours que si l’enquête qu’elle allait 
faire elle-même lui révélait la présence de Darcy 
à Pemberley. 

Le soir, en se retirant, elle demanda à la 
femme de chambre des renseignements sur 
Pemberley. N’était-ce pas un endroit intéressant ? 
Comment se nommaient les propriétaires ? enfin, 

- cette question fut posée avec un peu d’angoisse, 

- y résidaient-ils en ce moment ? À sa grande 
satisfaction, la réponse à sa dernière demande fut 
négative et le lendemain matin, lorsque le sujet 
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fut remis en question, Elizabeth put répondre 
d’un air naturel et indifférent que le projet de sa 
tante ne lui causait aucun déplaisir. 

Il fut donc décidé qu’on passerait par 
Pemberley. 
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XLIII 


Dans la voiture qui l’emportait avec son oncle 
et sa tante, Elizabeth guettait l’apparition des bois 
de Pemberley avec une certaine émotion, et 
lorsqu’ils franchirent la grille du parc, elle se 
sentit un peu troublée. 

Le parc était très vaste et d’aspect 
extrêmement varié. Ils y avaient pénétré par la 
partie la plus basse ; après une montée d’un 
demi-mille environ à travers une belle étendue 
boisée, ils se trouvèrent au sommet d’une colline 
d’où le regard était tout de suite frappé par la vue 
de Pemberley House situé de l’autre côté de la 
vallée vers laquelle la route descendait en lacets 
assez brusques. Le château, grande et belle 
construction en pierre, se dressait 
avantageusement sur une petite éminence derrière 
laquelle s’étendait une chaîne de hautes collines 
boisées. Devant le château coulait une rivière 
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assez importante que d’habiles travaux avaient 
encore élargie, mais sans donner à ses rives une 
apparence artificielle. Elizabeth était 
émerveillée ; jamais encore elle n’avait vu un 
domaine dont le pittoresque naturel eût été aussi 
bien respecté. 

La voiture descendit la colline, traversa le pont 
et vint s’arrêter devant la porte. Tandis qu’elle 
examinait de près l’aspect de la maison, la crainte 
de rencontrer son propriétaire vint de nouveau 
saisir Elizabeth. Si jamais la femme de chambre 
de l’hôtel s’était trompée ! Son oncle ayant 
demandé si l’on pouvait visiter le château, on les 
fit entrer dans le hall, et, pendant qu’ils 
attendaient l’arrivée de la femme de charge, 
Elizabeth put à loisir s’étonner de se voir en cet 
endroit. 

La femme de charge était une personne âgée, 
d’allure respectable, moins importante et 
beaucoup plus empressée qu’ Elizabeth ne s’y 
attendait. Tous trois la suivirent dans la salle à 
manger. Après avoir jeté un coup d’œil à cette 
vaste pièce de proportions harmonieuses et 


422 



somptueusement meublée, Elizabeth se dirigea 
vers la fenêtre pour jouir de la vue. La colline 
boisée qu’ils venaient de descendre et qui, à 
distance, paraissait encore plus abrupte, formait 
un admirable vis-à-vis. Le parc, sous tous ses 
aspects, était charmant, et c’était avec 
ravissement qu’elle contemplait la rivière bordée 
de bouquets d’arbres et la vallée sinueuse aussi 
loin que l’œil pouvait en suivre les détours. Dans 
chaque salle où l’on passait, le point de vue 
changeait, et de chaque fenêtre il y avait de 
nouvelles beautés à voir. Les pièces étaient de 
vastes proportions et le mobilier en rapport avec 
la fortune du propriétaire. Elizabeth nota avec 
une certaine admiration qu’il n’y avait rien de 
voyant ou d’inutilement somptueux comme à 
Rosings. 

« Et dire que de cette demeure je pourrais être 
la châtelaine ! songeait-elle. Ces pièces seraient 
pour moi un décor familier ; au heu de les visiter 
comme une étrangère, je pourrais y recevoir mon 
oncle et ma tante... Mais non, pensa-t-elle en se 
ressaisissant, ceci n’aurait pas été possible ! mon 
oncle et ma tante auraient été perdus pour moi ; 
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jamais je n’aurais été autorisée à les recevoir 
ici ! » 

Cette réflexion arrivait à point pour la délivrer 
de quelque chose qui ressemblait à un regret. 

Il lui tardait de demander à la femme de 
charge si son maître était réellement absent, mais 
elle ne pouvait se résoudre à le faire. Enfin, la 
question fut posée par son oncle, auquel Mrs. 
Reynolds répondit affirmativement, en ajoutant : 
- Mais nous l’attendons demain, avec plusieurs 
amis. 

« Quelle chance, songea Elizabeth, que notre 
excursion n’ait point été retardée d’une 
journée ! » 

Sa tante l’appelait à cet instant pour lui 
montrer, parmi d’autres miniatures suspendues 
au-dessus d’une cheminée, le portrait de 
Wickham, et, comme elle lui demandait en 
souriant ce qu’elle en pensait, la femme de 
charge s’avança : ce portrait, leur dit-elle, était 
celui d’un jeune gentleman, fils d’un régisseur de 
son défunt maître que celui-ci avait fait élever à 
ses frais. Il est maintenant dans l’armée, ajouta-t- 
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elle, mais je crains qu’il n’ait pas fort bien tourné. 

Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec un sourire 
qu’ Elizabeth ne put lui retourner. 

- Voici maintenant le portrait de mon maître, 
dit Mrs. Reynolds, en désignant une autre 
miniature ; il est fort ressemblant. Les deux 
portraits ont été faits à la même époque, il y a 
environ huit ans. 

-J’ai entendu dire que votre maître était très 
bien de sa personne, dit Mrs. Gardiner en 
examinant la miniature. Voilà certainement une 
belle physionomie. Mais vous, Lizzy, vous 
pouvez nous dire si ce portrait est ressemblant. 

- Cette jeune demoiselle connaîtrait-elle Mr. 
Darcy ? demanda la femme de charge en 
regardant Elizabeth avec une nuance de respect 
plus marquée. 

- Un peu, répondit la jeune fille en rougissant. 

-N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il est très bel 
homme ? 

- Certainement. 

-Pour ma part, je n’en connais point d’aussi 
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bien. Dans la galerie, au premier, vous verrez de 
lui un portrait plus grand et plus beau. Cette 
chambre était la pièce favorite de mon défunt 
maître. Il tenait beaucoup à ces miniatures et on 
les a laissées disposées exactement comme elles 
l’étaient de son temps. 

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature 
de Wickham se trouvait là parmi les autres. 

Mrs. Reynold appela leur attention sur un 
portrait de miss Darcy à l’âge de huit ans. 

- Miss Darcy est-elle aussi bien que son 
frère ? demanda Mrs. Gardiner. 

- Oui, madame, c’est une fort belle jeune fille, 
et si bien douée ! Elle fait de la musique et chante 
toute la journée. Dans la pièce voisine il y a un 
nouvel instrument qui vient d’être apporté pour 
elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain 
avec lui. 

Mr. Gardiner toujours aimable et plein 
d’aisance encourageait ce bavardage par ses 
questions et ses remarques. Soit fierté, soit 
attachement, Mrs. Reynolds avait évidemment 
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grand plaisir à parler de ses maîtres. 

- Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ? 

- Pas autant que nous le souhaiterions, 
monsieur ; mais il est bien ici la moitié de l’année 
et miss Darcy y passe toujours les mois d’été. 

« Excepté quand elle va à Ramsgate, » pensa 
Elizabeth. 

- Si votre maître se mariait, il passerait sans 
doute plus de temps à Pemberley. 

-Probablement, monsieur. Mais quand cela 
arrivera-t-il ? Je ne connais pas de demoiselle qui 
soit assez bien pour lui. 

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne 
put s’empêcher de dire : 

- Assurément, ce que vous dites est tout à son 
honneur. 

-Je ne dis que la vérité, et ce que peuvent 
vous répéter tous ceux qui le connaissent, insista 
Mrs. Reynolds. 

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et 
sa surprise redoubla quand elle l’entendit 
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ajouter : 

-Je n’ai jamais eu de lui une parole 
désagréable et, quand je suis entrée au service de 
son père, il n’avait pas plus de quatre ans. 

Cette louange, plus encore que la précédente, 
dérouta Elizabeth : que Darcy eût un caractère 
difficile, c’est de quoi, jusque-là, elle avait eu la 
ferme conviction. Elle souhaitait vivement en 
entendre davantage, et fut très reconnaissante à 
son oncle de faire cette réflexion : 

-Il y a peu de gens dont on puisse en dire 
autant. Vous avez de la chance d’avoir un tel 
maître ! 

- Oui, monsieur, je sais bien que je pourrais 
faire le tour du monde sans en rencontrer un 
meilleur. Mais il n’a fait que tenir ce qu’il 
promettait dès son enfance. C’était le caractère le 
plus aimable et le cœur le plus généreux qu’on 
pût imaginer. 

- Son père était un homme excellent, dit Mrs. 
Gardiner. 

- Oui, madame, c’est la vérité, et son fils lui 
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ressemble. Il est aussi bon pour les malheureux. 

Elizabeth s’étonnait, doutait, et désirait 
toujours en entendre plus. Ce que Mrs. Reynolds 
pouvait raconter au sujet des tableaux, des 
dimensions des pièces ou de la valeur du mobilier 
n’avait plus pour elle aucun intérêt. Mr. Gardiner, 
extrêmement amusé par l’espèce d’orgueil 
familial auquel il attribuait l’éloge démesuré que 
la femme de charge faisait de son maître, ramena 
bientôt la conversation sur le même sujet, et tout 
en montant le grand escalier, Mrs. Reynolds 
énuméra chaleureusement les nombreuses 
qualités de Mr. Darcy. 

- C’est le meilleur propriétaire et le meilleur 
maître qu’on puisse voir, non pas un de ces 
jeunes écervelés d’aujourd’hui qui ne songent 
qu’à s’amuser. Vous ne trouverez pas un de ses 
tenanciers ou de ses domestiques pour dire de lui 
autre chose que du bien. Certaines gens, je le sais, 
le trouvent fier ; pour moi, je ne m’en suis jamais 
aperçue. C’est, j’imagine, parce qu’il est plus 
réservé que les autres jeunes gens de son âge. 

« Sous quel jour avantageux tout ceci le fait 
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voir ! » pensa Elizabeth. 

-La façon dont il s’est conduit avec notre 
pauvre ami ne correspond guère à ce beau 
portrait, chuchota Mrs. Gardiner à l’oreille de sa 
nièce. 

- Peut-être avons-nous été trompées. 

- C’est peu probable. Nos renseignements 
viennent de trop bonne source. 

Lorsqu’ils eurent atteint le vaste palier de 
l’étage supérieur, Mrs. Reynolds les fit entrer 
dans un très joli boudoir, clair et élégant, et leur 
expliqua qu’il venait d’être installé pour faire 
plaisir à miss Darcy, qui s’était enthousiasmée de 
cette pièce durant son dernier séjour. 

-Mr. Darcy est véritablement très bon frère, 
dit Elizabeth en s’avançant vers l’une des 
fenêtres. 

Mrs. Reynolds riait d’avance à l’idée du 
ravissement de sa jeune maîtresse, quand elle 
pénétrerait dans ce boudoir. 

-Et c’est toujours ainsi qu’il agit, ajouta-t- 
elle. Il suffit que sa sœur exprime un désir pour le 
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voir aussitôt réalisé. Il n’y a pas de chose au 
monde qu’il ne ferait pour elle ! 

Il ne restait plus à voir que deux ou trois des 
chambres principales et la galerie de tableaux. 
Dans celle-ci, il y avait beaucoup d’œuvres de 
valeur, mais Elizabeth qui ne s’y connaissait 
point préféra se diriger vers quelques fusains de 
miss Darcy, dont les sujets étaient plus à sa 
portée. Puis elle se mit à passer rapidement en 
revue les portraits de famille, cherchant la seule 
figure qu’elle pût y reconnaître. À la fin, elle 
s’arrêta devant une toile dont la ressemblance 
était frappante. Elizabeth y retrouvait le sourire 
même qu’elle avait vu quelquefois à Darcy 
lorsqu’il la regardait. Elle resta quelques instants 
en contemplation et ne quitta point la galerie sans 
être revenue donner un dernier coup d’œil au 
tableau. En cet instant il y avait certainement 
dans ses sentiments à l’égard de l’original plus de 
mansuétude qu’elle n’en avait jamais ressenti. 
Les éloges prodigués par Mrs. Reynolds n’étaient 
pas de qualité ordinaire et quelle louange a plus 
de valeur que celle d’un serviteur intelligent ? 
Comme frère, maître, propriétaire, songeait 
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Elizabeth, de combien de personnes Mr. Darcy ne 
tenait-il pas le bonheur entre ses mains ! Que de 
bien, ou que de mal il était en état de faire ! Tout 
ce que la femme de charge avait raconté était 
entièrement en son honneur. 

Arrêtée devant ce portrait dont le regard 
semblait la fixer, Elizabeth pensait au sentiment 
que Darcy avait eu pour elle avec une gratitude 
qu’elle n’avait jamais encore éprouvée ; elle se 
rappelait la chaleur avec laquelle ce sentiment lui 
avait été déclaré, et oubliait un peu ce qui l’avait 
blessée dans son expression. 

Quand la visite fut terminée, ils redescendirent 
au rez-de-chaussée et, prenant congé de la femme 
de charge, trouvèrent le jardinier qui les attendait 
à la porte d’entrée. En traversant la pelouse pour 
descendre vers la rivière Elizabeth se retourna 
pour jeter encore un coup d’œil à la maison ; ses 
compagnons l’imitèrent, et, pendant que son 
oncle faisait des conjectures sur la date de la 
construction, le propriétaire en personne apparut 
soudain sur la route qui venait des communs 
situés en arrière du château. 
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Vingt mètres à peine les séparaient et son 
apparition avait été si subite qu’il était impossible 
à Elizabeth d’échapper à sa vue. Leurs yeux se 
rencontrèrent, et tous deux rougirent violemment. 
Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la 
surprise, mais, se ressaisissant aussitôt, il 
s’avança vers le petit groupe et adressa la parole 
à Elizabeth, sinon avec un parfait sang-froid, du 
moins avec la plus grande politesse. Celle-ci, en 
l’apercevant, avait esquissé instinctivement un 
mouvement de retraite, mais s’arrêta en le voyant 
approcher et reçut ses hommages avec un 
indicible embarras. 

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent fatalement 
qu’ils avaient sous les yeux Mr. Darcy lui-même, 
grâce à sa ressemblance avec le portrait, grâce 
aussi à l’expression de surprise qui se peignit sur 
le visage du jardinier à la vue de son maître. Ils 
restèrent tous deux un peu à l’écart pendant qu’il 
s’entretenait avec leur nièce. Celle-ci, étonnée et 
confondue, osait à peine lever les yeux sur lui et 
répondait au hasard aux questions courtoises qu’il 
lui posait sur sa famille. Tout étonnée du 
changement survenu dans ses manières depuis 
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qu’elle ne l’avait vu, elle sentait à mesure qu’il 
parlait croître son embarras. L’idée qu’il devait 
juger déplacée sa présence en ces lieux lui faisait 
de cet entretien un véritable supplice. Mr. Darcy 
lui-même ne semblait guère plus à l’aise. Sa voix 
n’avait pas sa fermeté habituelle et la façon dont, 
à plusieurs reprises, il la questionna sur l’époque 
où elle avait quitté Longbourn et sur son séjour 
en Derbyshire, marquait clairement le trouble de 
son esprit. À la fin, toute idée sembla lui manquer 
et il resta quelques instants sans dire un mot. 
Enfin, il retrouva son sang-froid et prit congé. 

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce, se 
mirent à louer la belle prestance de Mr. Darcy, 
mais Elizabeth ne les entendait pas, et, tout 
absorbée par ses pensées, elle les suivait en 
silence. Elle était accablée de honte et de dépit. 
Cette visite à Pemberley était un acte des plus 
inconsidérés et des plus regrettables. Comme elle 
avait dû paraître étrange à Mr. Darcy ! Il allait 
croire qu’elle s’était mise tout exprès sur son 
chemin. Quelle fâcheuse interprétation pouvait en 
concevoir un homme aussi orgueilleux ! 
Pourquoi, oh ! pourquoi était-elle venue ?... Et 
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lui-même, comment se trouvait-il là un jour plus 
tôt qu’on ne l’attendait ?... Elizabeth ne cessait de 
rougir en déplorant la mauvaise chance de cette 
rencontre. Quant au changement si frappant des 
manières de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier ? 
Cette grande politesse, l’amabilité qu’il avait 
mise à s’enquérir de sa famille !... Jamais elle ne 
l’avait vu aussi simple, jamais elle ne l’avait 
entendu s’exprimer avec autant de douceur. Quel 
contraste avec leur dernière rencontre dans le 
parc de Rosings, lorsqu’il lui avait remis sa 
lettre !... Elle ne savait qu’en penser. 

Ils suivaient maintenant une belle allée 
longeant la rivière et à chaque pas surgissaient de 
nouveaux et pittoresques points de vue. Mais tout 
ce charme était perdu pour Elizabeth. Elle 
répondait sans entendre, et regardait sans voir ; sa 
pensée était à Pemberley House avec Mr. Darcy. 
Elle brûlait de savoir ce qui s’agitait dans son 
esprit en ce moment ; avec quels sentiments il 
pensait à elle et si, contre toute vraisemblance, 
son amour durait encore. Peut-être n’avait-il 
montré tant de courtoisie que parce qu’il se 
sentait indifférent. Pourtant le ton de sa voix 
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n’était pas celui de l’indifférence. Elle ne pouvait 
dire si c’était avec plaisir ou avec peine qu’il 
l’avait revue, mais, certainement, ce n’était pas 
sans émotion. 

À la longue les remarques de ses compagnons 
sur son air distrait la tirèrent de ses pensées et elle 
sentit la nécessité de retrouver sa présence 
d’esprit. 

Bientôt, les promeneurs s’enfoncèrent dans les 
bois et, disant adieu pour un moment au bord de 
l’eau, gravirent quelques-uns des points les plus 
élevés d’où des éclaircies leur donnaient des 
échappées ravissantes sur la vallée, sur les 
collines d’en face recouvertes en partie par des 
bois et, par endroits, sur la rivière. Mr. Gardiner 
ayant exprimé le désir de faire tout le tour du 
parc, il lui fut répondu avec un sourire triomphant 
que c’était une affaire de dix milles. Un tel 
chiffre tranchait la question, et l’on poursuivit le 
circuit ordinaire qui, après une descente à travers 
bois, les ramena sur le bord de l’eau. La vallée, à 
cet endroit, se resserrait en une gorge qui ne 
laissait de place que pour la rivière et l’étroit 
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sentier qui la longeait à travers le taillis. 
Elizabeth aurait bien désiré en suivre les détours 
mais quand ils eurent traversé le pont et se furent 
rendu compte de la distance qui les séparait 
encore du château, Mrs. Gardiner, qui était 
médiocre marcheuse, ne se soucia pas d’aller plus 
loin et sa nièce dut se résigner à reprendre sur 
l’autre rive le chemin le plus direct. 

Le retour s’accomplit lentement. Mr. 
Gardiner, grand amateur de pêche, s’attardait à 
interroger le jardinier sur les truites et à guetter 
leur apparition dans la rivière. Pendant qu’ils 
avançaient ainsi à petits pas, ils eurent une 
nouvelle surprise et, non moins étonnée qu’à la 
précédente rencontre, Elizabeth vit paraître à peu 
de distance Mr. Darcy qui se dirigeait de leur 
côté. L’allée qu’ils suivaient, moins ombragée 
que celle de l’autre rive, leur permettait de le voir 
s’approcher. Elizabeth, mieux préparée cette fois 
à une entrevue, se promit de montrer plus de 
sang-froid s’il avait vraiment l’intention de les 
aborder. Peut-être, après tout, allait-il prendre un 
autre chemin ? Un tournant qui le déroba à leur 
vue le lui fit croire un instant ; mais le tournant 
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dépassé, elle le trouva immédiatement devant 
elle. 

Un coup d’œil lui suffit pour voir qu’il n’avait 
rien perdu de son extrême courtoisie. Ne voulant 
pas être en reste de politesse, elle se mit, dès qu’il 
l’eut abordée, à vanter les beautés du parc, mais, 
à peine eut-elle prononcé les mots « délicieux, 
charmant », que des souvenirs fâcheux lui 
revinrent ; elle s’imagina que, dans sa bouche, 
l’éloge de Pemberley pouvait être mal interprété, 
rougit et s’arrêta. 

Mrs. Gardiner était restée en arrière. Lorsque 
Elizabeth se tut, Mr. Darcy lui demanda si elle 
voulait bien lui faire l’honneur de le présenter à 
ses amis. Nullement préparée à une telle requête, 
elle put à peine réprimer un sourire, car il 
demandait à être présenté aux personnes mêmes 
dont il considérait la parenté humiliante pour son 
orgueil quand il lui avait fait la déclaration de ses 
sentiments. 

« Quelle va être sa surprise ? pensait-elle. Il 
les prend sans doute pour des gens de qualité. » 
La présentation fut faite aussitôt, et en 
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mentionnant le lien de parenté qui l’unissait à ses 
compagnons, elle regarda furtivement Mr. Darcy 
pour voir comment il supporterait le choc... Il le 
supporta vaillamment, bien que sa surprise fût 
évidente et, loin de fuir, il rebroussa chemin pour 
les accompagner et se mit à causer avec Mr. 
Gardiner. Elizabeth exultait : à sa grande 
satisfaction, Mr. Darcy pouvait voir qu’elle avait 
des parents dont elle n’avait pas à rougir !... 
Attentive à leur conversation, elle notait avec joie 
toutes les phrases, toutes les expressions qui 
attestaient l’intelligence, le goût et la bonne 
éducation de son oncle. 

La conversation tomba bientôt sur la pêche, et 
elle entendit Mr. Darcy, avec la plus parfaite 
amabilité, inviter Mr. Gardiner à venir pêcher 
aussi souvent qu’il le voudrait durant son séjour 
dans le voisinage, offrant même de lui prêter des 
lignes, et lui indiquant les endroits les plus 
poissonneux. Mrs. Gardiner, qui donnait le bras à 
sa nièce, lui jeta un coup d’œil surpris ; Elizabeth 
ne dit mot, mais ressentit une vive satisfaction : 
c’était à elle que s’adressaient toutes ces marques 
de courtoisie. Son étonnement cependant était 
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extrême, et elle se répétait sans cesse : « Quel 
changement extraordinaire ! comment 
l’expliquer ? ce n’est pourtant pas moi qui en suis 
cause ! ce ne sont pas les reproches que je lui ai 
faits à Hunsford qui ont opéré une telle 
transformation !... C’est impossible qu’il m’aime 
encore. » 

Ils marchèrent ainsi pendant quelque temps, 
Mrs. Gardiner et sa nièce en avant, et les deux 
messieurs à l’arrière-garde. Mais après être 
descendus sur la rive pour voir de plus près une 
curieuse plante aquatique, il se produisit un petit 
changement ; Mrs. Gardiner, fatiguée par 
l’exercice de la matinée et trouvant le bras 
d’Elizabeth insuffisant pour la soutenir, préféra 
s’appuyer sur celui de son mari ; Mr. Darcy prit 
place auprès de sa nièce et ils continuèrent à 
marcher côte à côte. Après une courte pause, ce 
fut la jeune fille qui rompit le silence ; elle tenait 
à ce qu’il apprît qu’en venant à Pemberley elle se 
croyait sûre de son absence ; aussi commença-t- 
elle par une remarque sur la soudaineté de son 
arrivée. 
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- Car votre femme de charge, ajouta-t-elle, 
nous avait informés que vous ne seriez pas ici 
avant demain, et, d’après ce qu’on nous avait dit 
à Bakervell, nous avions compris que vous 
n’étiez pas attendu si tôt. 

Mr. Darcy reconnut que c’était exact ; une 
question à régler avec son régisseur l’avait obligé 
à devancer de quelques heures ses compagnons 
de voyage. 

-Ils me rejoindront demain matin de bonne 
heure, continua-t-il, et vous trouverez parmi eux 
plusieurs personnes qui seront heureuses de 
renouer connaissance avec vous : Mr. Bingley et 
ses sœurs. 

Elizabeth s’inclina légèrement sans répondre : 
d’un saut, sa pensée se reportait brusquement au 
soir où, pour la dernière fois, le nom de Mr. 
Bingley avait été prononcé par eux. Si elle en 
jugeait par la rougeur de son compagnon, la 
même idée avait dû lui venir aussi à l’esprit. 

- Il y a une autre personne, reprit-il après un 
court silence, qui désire particulièrement vous 
connaître. Me permettrez- vous, si ce n’est pas 
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indiscret, de vous présenter ma sœur pendant 
votre séjour à Lambton ? 

Interdite par cette demande, Elizabeth y 
répondit sans savoir au juste dans quels termes. 
Elle sentait que le désir de la sœur avait dû être 
inspiré par le frère et sans aller plus loin cette 
pensée la remplissait de satisfaction. Il lui était 
agréable de voir que Mr. Darcy n’avait pas été 
amené par la rancune à concevoir d’elle une 
mauvaise opinion. 

Ils avançaient maintenant en silence, chacun 
plongé dans ses pensées. Bientôt ils distancèrent 
les Gardiner et, quand ils arrivèrent à la voiture, 
ils avaient une avance d’au moins cent cinquante 
mètres. 

Mr. Darcy offrit à Elizabeth d’entrer au 
château, mais elle déclara qu’elle n’était pas 
fatiguée et ils demeurèrent sur la pelouse. 

Le silence à un moment où ils auraient pu se 
dire tant de choses devenait embarrassant. 
Elizabeth se rappela qu’elle venait de voyager et 
ils parlèrent de Matlock et de Dovedale avec 
beaucoup de persévérance. Mais Elizabeth 
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trouvait que le temps et sa tante avançaient bien 
lentement et sa patience, ainsi que ses idées, 
étaient presque épuisées lorsque ce tête-à-tête prit 
fin. 

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant rejoints, Mr. 
Darcy les pressa d’entrer au château et d’accepter 
quelques rafraîchissements ; mais cette 
proposition fut déclinée et l’on se sépara de part 
et d’autre avec la plus grande courtoisie. Mr. 
Darcy aida les dames à remonter dans leur 
voiture et, quand elle fut en marche, Elizabeth le 
vit retourner à pas lents vers la maison. 

Son oncle et sa tante se mirent aussitôt à parler 
de Mr. Darcy : l’un et l’autre le déclarèrent 
infiniment mieux qu’ils ne s’y seraient attendus. 

- C’est un parfait gentleman, aimable et 
simple, dit Mr. Gardiner. 

-Il y a bien un peu de hauteur dans sa 
physionomie, reprit sa femme, mais elle n’est que 
dans l’expression, et ne lui sied pas mal. Je puis 
dire maintenant comme la femme de charge que 
la fierté dont certaines gens l’accusent ne m’a 
nullement frappée. 
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- J’ai été extrêmement surpris de son accueil 
c’était plus que de la simple politesse, c’était un 
empressement aimable à quoi rien ne l’obligeait. 
Ses relations avec Elizabeth étaient sans 
importance, en somme ! 

-Bien sûr, Lizzy, il n’a pas le charme de 
Wickham mais comment avez- vous pu nous le 
représenter comme un homme si désagréable ? 

Elizabeth s’excusa comme elle put, dit qu’elle 
l’avait mieux apprécié quand ils s’étaient 
rencontrés dans le Kent et qu’elle ne l’avait 
jamais vu aussi aimable qu’en ce jour. 

- Tel qu’il s’est montré à nous, continua Mrs. 
Gardiner, je n’aurais jamais pensé qu’il eût pu se 
conduire aussi cruellement à l’égard de ce pauvre 
Wickham. Il n’a pas l’air dur, au contraire. Dans 
toute sa personne il a une dignité qui ne donne 
pas une idée défavorable de son cœur. La bonne 
personne qui nous a fait visiter le château lui fait 
vraiment une réputation extraordinaire ! J’avais 
peine, par moments, à m’empêcher de rire... 

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait dire quelque 
chose pour justifier Mr. Darcy dans ses rapports 
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avec Wickham. En termes aussi réservés que 
possible elle laissa entendre que, pendant son 
séjour dans le Kent, elle avait appris que sa 
conduite pouvait être interprétée d’une façon 
toute différente, et que son caractère n’était 
nullement aussi odieux, ni celui de Wickham 
aussi sympathique qu’on l’avait cru en 
Hertfordshire. Comme preuve, elle donna les 
détails de toutes les négociations d’intérêt qui 
s’étaient poursuivies entre eux, sans dire qui 
l’avait renseignée, mais en indiquant qu’elle 
tenait l’histoire de bonne source. 

Sa tante l’écoutait avec une vive curiosité. 
Mais on approchait maintenant des lieux qui lui 
rappelaient ses jeunes années, et toute autre idée 
s’effaça devant le charme des souvenirs. Elle fut 
bientôt trop occupée à désigner à son mari les 
endroits intéressants qu’ils traversaient pour 
prêter son attention à autre chose. Bien que 
fatiguée par l’excursion du matin, sitôt qu’elle fut 
sortie de table elle partit à la recherche d’anciens 
amis, et la soirée fut remplie par le plaisir de 
renouer des relations depuis longtemps 
interrompues. 
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Quant à Elizabeth, les événements de la 
journée étaient trop passionnants pour qu’elle pût 
s’intéresser beaucoup aux amis de sa tante. Elle 
ne cessait de songer, avec un étonnement dont 
elle ne pouvait revenir, à l’amabilité de Mr. 
Darcy et, par-dessus tout, au désir qu’il avait 
exprimé de lui présenter sa sœur. 
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XLIV 


Elizabeth s’attendait à ce que Mr. Darcy lui 
amenât sa sœur le lendemain de son arrivée à 
Pemberley, et déjà elle avait résolu de ne pas 
s’éloigner de l’hôtel ce matin-là, mais elle s’était 
trompée dans ses prévisions car ses visiteurs se 
présentèrent un jour plus tôt qu’elle ne l’avait 
prévu. 

Après une promenade dans la ville avec son 
oncle et sa tante, tous trois étaient revenus à 
l’hôtel et se préparaient à aller dîner chez des 
amis retrouvés par Mrs. Gardiner, lorsque le 
roulement d’une voiture les attira à la fenêtre. 
Elizabeth, reconnaissant la livrée du coupé qui 
s’arrêtait devant la porte, devina tout de suite ce 
dont il s’agissait et annonça à ses compagnons 
l’honneur qui allait leur être fait. Mr. et Mrs. 
Gardiner étaient stupéfaits, mais l’embarras de 
leur nièce, qu’ils rapprochaient de cet incident et 
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de celui de la veille, leur ouvrit soudain les yeux 
sur des perspectives nouvelles. 

Elizabeth se sentait de plus en plus troublée, 
tout en s’étonnant elle-même de son agitation : 
entre autres sujets d’inquiétude, elle se demandait 
si Mr. Darcy n’aurait pas trop fait son éloge à sa 
sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de 
la jeune fille, elle craignait que tous ses moyens 
ne vinssent à lui manquer à la fois. 

Craignant d’être vue, elle s’écarta de la fenêtre 
et se mit à arpenter la pièce pour se remettre, 
mais les regards de surprise qu’échangeaient son 
oncle et sa tante n’étaient pas faits pour lui rendre 
son sang-froid. 

Quelques instants plus tard miss Darcy entrait 
avec son frère et la redoutable présentation avait 
heu. À son grand étonnement, Elizabeth put 
constater que sa visiteuse était au moins aussi 
embarrassée qu’elle-même. Depuis son arrivée à 
Lambton elle avait entendu dire que miss Darcy 
était extrêmement hautaine ; un coup d’œil lui 
suffit pour voir qu’elle était surtout 
prodigieusement timide. Elle était grande et plus 
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forte qu’Elizabeth ; bien qu’elle eût à peine 
dépassé seize ans elle avait déjà l’allure et la 
grâce d’une femme. Ses traits étaient moins 
beaux que ceux de son frère, mais l’intelligence 
et la bonne humeur se lisaient sur son visage. Ses 
manières étaient aimables et sans aucune 
recherche. Elizabeth, qui s’attendait à retrouver 
chez elle l’esprit froidement observateur de son 
frère, se sentit soulagée. 

Au bout de peu d’instants Mr. Darcy l’informa 
que Mr. Bingley se proposait également de venir 
lui présenter ses hommages, et Elizabeth avait à 
peine eu le temps de répondre à cette annonce par 
une phrase de politesse qu’on entendait dans 
l’escalier le pas alerte de Mr. Bingley qui fit 
aussitôt son entrée dans la pièce. 

Il y avait longtemps que le ressentiment 
d’Elizabeth à son égard s’était apaisé ; mais s’il 
n’en avait pas été ainsi, elle n’aurait pu résister à 
la franche cordialité avec laquelle Bingley lui 
exprima son plaisir de la revoir. Il s’enquit de sa 
famille avec empressement, bien que sans 
nommer personne, et dans sa manière d’être 


449 



comme dans son langage il montra l’aisance 
aimable qui lui était habituelle. 

Mr. et Mrs. Gardiner le considéraient avec 
presque autant d’intérêt qu’ Elizabeth ; depuis 
longtemps ils désiraient le connaître. D’ailleurs, 
toutes les personnes présentes excitaient leur 
attention ; les soupçons qui leur étaient 
nouvellement venus les portaient à observer 
surtout Mr. Darcy et leur nièce avec une curiosité 
aussi vive que discrète. Le résultat de leurs 
observations fut la pleine conviction que l’un des 
deux au moins savait ce que c’était qu’aimer ; des 
sentiments de leur nièce ils doutaient encore un 
peu, mais il était clair pour eux que Mr. Darcy 
débordait d’admiration. 

Elisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire. 
Elle aurait voulu deviner les sentiments de 
chacun de ses visiteurs, calmer les siens, et se 
rendre agréable à tous. Ce dernier point sur lequel 
elle craignait le plus d’échouer était au contraire 
celui où elle avait le plus de chances de réussir, 
ses visiteurs étant tous prévenus en sa faveur. 

À la vue de Bingley sa pensée s’était aussitôt 
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élancée vers Jane. Combien elle aurait souhaité 
savoir si la pensée de Bingley avait pris la même 
direction ! Elle crut remarquer qu’il parlait moins 
qu’ autrefois, et, à une ou deux reprises pendant 
qu’il la regardait, elle se plut à imaginer qu’il 
cherchait à découvrir une ressemblance entre elle 
et sa sœur. Si tout ceci n’était qu’ imagination, il y 
avait du moins un fait sur lequel elle ne pouvait 
s’abuser, c’était l’attitude de Bingley vis-à-vis de 
miss Darcy, la prétendue rivale de Jane. Rien 
dans leurs manières ne semblait marquer un 
attrait spécial des deux jeunes gens l’un pour 
l’autre ; rien ne se passa entre eux qui fût de 
nature à justifier les espérances de miss Bingley. 
Elizabeth saisit, au contraire, deux ou trois petits 
faits qui lui semblèrent attester chez Mr. Bingley 
un sentiment persistant de tendresse pour Jane, le 
désir de parler de choses se rattachant à elle et, 
s’il l’eût osé, de prononcer son nom. À un 
moment où les autres causaient ensemble, il lui 
fit observer d’un ton où perçait un réel regret 
« qu’il était resté bien longtemps sans la voir », 
puis ajouta avant qu’elle eût eu le temps de 
répondre : 
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- Oui, il y a plus de huit mois. Nous ne nous 
sommes pas rencontrés depuis le 26 novembre, 
date à laquelle nous dansions tous à Netherfield. 

Elizabeth fut heureuse de constater que sa 
mémoire était si fidèle. Plus tard, pendant qu’on 
ne les écoutait pas, il saisit l’occasion de lui 
demander si toutes ses sœurs étaient à 
Longbourn. En elles-mêmes, cette question et 
l’observation qui l’avait précédée étaient peu de 
chose, mais l’accent de Bingley leur donnait une 
signification. 

C’était seulement de temps à autre 
qu’ Elizabeth pouvait tourner les yeux vers Mr. 
Darcy ; mais chaque coup d’œil le lui montrait 
avec une expression aimable, et quand il parlait, 
elle ne pouvait découvrir dans sa voix la moindre 
nuance de hauteur. En le voyant ainsi plein de 
civilité non seulement à son égard mais à l’égard 
de membres de sa famille qu’il avait ouvertement 
dédaignés, et en se rappelant leur orageux 
entretien au presbytère de Hunsford, le 
changement lui semblait si grand et si frappant 
qu’Elizabeth avait peine à dissimuler son profond 
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étonnement. Jamais encore dans la société de ses 
amis de Netherfield ou dans celle de ses nobles 
parentes de Rosings elle ne l’avait vu si désireux 
de plaire et si parfaitement exempt de fierté et de 
raideur. 

La visite se prolongea plus d’une demi-heure 
et, en se levant pour prendre congé, Mr. Darcy 
pria sa sœur de joindre ses instances aux siennes 
pour demander à leurs hôtes de venir dîner à 
Pemberley avant de quitter la région. Avec une 
nervosité qui montrait le peu d’habitude qu’elle 
avait encore de faire des invitations, miss Darcy 
s’empressa d’obéir. Mrs. Gardiner regarda sa 
nièce : n’était-ce pas elle que cette invitation 
concernait surtout ? Mais Elizabeth avait 
détourné la tête. Interprétant cette attitude comme 
un signe d’embarras et non de répugnance pour 
cette invitation, voyant en outre que son mari 
paraissait tout prêt à l’accepter, Mrs. Gardiner 
répondit affirmativement et la réunion fut fixée 
au surlendemain. Dès que les visiteurs se furent 
retirés, Elizabeth, désireuse d’échapper aux 
questions de son oncle et de sa tante, ne resta que 
le temps de leur entendre exprimer leur bonne 
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impression sur Bingley et elle courut s’habiller 
pour le dîner. 

Elle avait tort de craindre la curiosité de Mr. et 
Mrs. Gardiner car ils n’avaient aucun désir de 
forcer ses confidences. Ils se rendaient compte 
maintenant qu’ Elizabeth connaissait Mr. Darcy 
beaucoup plus qu’ils ne se l’étaient imaginé, et ils 
ne doutaient pas que Mr. Darcy fût sérieusement 
épris de leur nièce ; tout cela était à leurs yeux 
plein d’intérêt, mais ne justifiait pas une enquête. 

En ce qui concernait Wickham les voyageurs 
découvrirent bientôt qu’il n’était pas tenu en 
grande estime à Lambton : si ses démêlés avec le 
fils de son protecteur étaient imparfaitement 
connus, c’était un fait notoire qu’en quittant le 
Derbyshire il avait laissé derrière lui un certain 
nombre de dettes qui avaient été payées ensuite 
par Mr. Darcy. 

Quant à Elizabeth, ses pensées étaient à 
Pemberley ce soir-là plus encore que la veille. La 
fin de la journée lui parut longue mais ne le fut 
pas encore assez pour lui permettre de déterminer 
la nature exacte des sentiments qu’elle éprouvait 
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à l’égard d’un des habitants du château, et elle 
resta éveillée deux bonnes heures, cherchant à 
voir clair dans son esprit. Elle ne détestait plus 
Mr. Darcy, non certes. Il y avait longtemps que 
son aversion s’était dissipée et elle avait honte 
maintenant de s’être laissée aller à un pareil 
sentiment. Depuis quelque temps déjà elle avait 
cessé de lutter contre le respect que lui inspiraient 
ses indéniables qualités, et sous l’influence du 
témoignage qui lui avait été rendu la veille et qui 
montrait son caractère sous un jour si favorable, 
ce respect se transformait en quelque chose d’une 
nature plus amicale. Mais au-dessus de l’estime, 
au-dessus du respect, il y avait en elle un motif 
nouveau de sympathie qui ne doit pas être perdu 
de vue : c’était la gratitude. Elle était 
reconnaissante à Darcy non seulement de l’avoir 
aimée, mais de l’aimer encore assez pour lui 
pardonner l’impétuosité et l’amertume avec 
lesquelles elle avait accueilli sa demande, ainsi 
que les accusations injustes qu’elle avait jointes à 
son refus. Elle eût trouvé naturel qu’il l’évitât 
comme une ennemie, et voici que dans une 
rencontre inopinée il montrait au contraire un vif 
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désir de voir se renouer leurs relations. De l’air le 
plus naturel, sans aucune assiduité indiscrète, il 
essayait de gagner la sympathie des siens et 
cherchait à la mettre elle-même en rapport avec 
sa sœur. L’amour seul - et un amour ardent - 
pouvait chez un homme aussi orgueilleux 
expliquer un tel changement, et l’impression 
qu’Elizabeth en ressentait était très douce, mais 
difficile à définir. Elle éprouvait du respect, de 
l’estime et de la reconnaissance : elle souhaitait 
son bonheur. Elle aurait voulu seulement savoir 
dans quelle mesure elle désirait que ce bonheur 
dépendît d’elle, et si elle aurait raison d’user du 
pouvoir qu’elle avait conscience de posséder 
encore pour l’amener à se déclarer de nouveau. 

Il avait été convenu le soir entre la tante et la 
nièce que l’amabilité vraiment extraordinaire de 
miss Darcy venant les voir le jour même de son 
arrivée réclamait d’elles une démarche de 
politesse, et elles avaient décidé d’aller lui faire 
visite à Pemberley le lendemain. 

Mr. Gardiner partit lui-même ce matin-là peu 
après le « breakfast » ; on avait reparlé la veille 
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des projets de pêche, et il devait retrouver vers 
midi quelques-uns des hôtes du château au bord 
de la rivière. 
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XLV 


Convaincue maintenant que l’antipathie de 
miss Bingley était uniquement l’effet de la 
jalousie, Elizabeth songeait que son arrivée à 
Pemberley ne causerait à celle-ci aucun plaisir et 
elle se demandait avec curiosité en quels termes 
elles allaient renouer connaissance. 

A 

A leur arrivée, on leur fit traverser le hall pour 
gagner le salon. Cette pièce, exposée au nord, 
était d’une fraîcheur délicieuse ; par les fenêtres 
ouvertes on voyait les hautes collines boisées qui 
s’élevaient derrière le château et, plus près, des 
chênes et des châtaigniers magnifiques se 
dressant çà et là sur une pelouse. Les visiteuses y 
furent reçues par miss Darcy qui s’y trouvait en 
compagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de 
la personne qui lui servait de chaperon à Londres. 
L’accueil de Georgiana fut plein de politesse, 
mais empreint de cette gêne causée par la timidité 
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qui pouvait donner à ses inférieurs une 
impression de hautaine réserve. Mrs. Gardiner et 
sa nièce, cependant, lui rendirent justice tout en 
compatissant à son embarras. 

Mrs. Hurst et miss Bingley les honorèrent 
simplement d’une révérence et, lorsqu’elles se 
furent assises, il y eut un silence, - embarrassant 
comme tous les silences, - qui dura quelques 
instants. Ce fut Mrs. Annesley, personne d’aspect 
sympathique et distingué, qui le rompit et ses 
efforts pour trouver quelque chose d’intéressant à 
dire montrèrent la supériorité de son éducation 
sur celle de ses compagnes. La conversation 
parvint à s’établir entre elle et Mrs. Gardiner avec 
un peu d’aide du côté d’Elizabeth. Miss Darcy 
paraissait désireuse d’y prendre part et risquait de 
temps à autre une courte phrase quand elle avait 
le moins de chances d’être entendue. 

Elizabeth s’aperçut bientôt qu’elle était 
étroitement observée par miss Bingley et qu’elle 
ne pouvait dire un mot à miss Darcy sans attirer 
immédiatement son attention. Cette surveillance 
ne l’aurait pas empêchée d’essayer de causer 
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avec Georgiana sans la distance incommode qui 
les séparait l’une de l’autre. Mais Elizabeth ne 
regrettait pas d’être dispensée de parler 
beaucoup ; ses pensées suffisaient à l’occuper. À 
tout moment elle s’attendait à voir apparaître le 
maître de la maison et ne savait si elle le 
souhaitait ou si elle le redoutait davantage. 

Après être restée un quart d’heure sans ouvrir 
la bouche, miss Bingley surprit Elizabeth en la 
questionnant d’un ton froid sur la santé de sa 
famille. Ayant reçu une réponse aussi brève et 
aussi froide elle retomba dans son mutisme. 

L’arrivée de domestiques apportant une 
collation composée de viande froide, de gâteaux 
et des plus beaux fruits de la saison, amena une 
diversion. Il y avait là de quoi occuper 
agréablement tout le monde, et de belles 
pyramides de raisin, de pêches et de brugnons 
rassemblèrent toutes les dames autour de la table. 

À cet instant, Elizabeth put être fixée sur ses 
sentiments par l’entrée de Mr. Darcy dans le 
salon. Il revenait de la rivière où il avait passé 
quelque temps avec Mr. Gardiner et deux ou trois 
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hôtes du château, et les avait quittés seulement 
quand il avait appris que Mrs. Gardiner et sa 
nièce se proposaient de faire visite à Georgiana. 
Dès qu’il apparut, Elizabeth prit la résolution de 
se montrer parfaitement calme et naturelle, - 
résolution d’autant plus sage, sinon plus facile à 
tenir, - qu’elle sentait éveillés les soupçons de 
toutes les personnes présentes et que tous les 
yeux étaient tournés vers Mr. Darcy dès son 
entrée pour observer son attitude. Aucune 
physionomie ne reflétait une curiosité plus vive 
que celle de miss Bingley, en dépit des sourires 
qu’elle prodiguait à l’un de ceux qui en étaient 
l’objet car la jalousie ne lui avait pas enlevé tout 
espoir et son empressement auprès de Mr. Darcy 
restait le même. Miss Darcy s’efforça de parler 
davantage en présence de son frère. Lui-même 
laissa voir à Elizabeth combien il désirait qu’elle 
fît plus ample connaissance avec sa sœur, et tâcha 
d’animer leurs essais de conversation. Miss 
Bingley le remarquait aussi et, dans l’imprudence 
de sa colère saisit la première occasion pour 
demander avec une politesse moqueuse : 

- Eh bien, miss Eliza, est-ce que le régiment 
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de la milice n’a pas quitté Meryton ? Ce doit être 
une grande perte pour votre famille. 

En présence de Mr. Darcy, elle n’osa pas 
prononcer le nom de Wickham ; mais Elisabeth 
comprit tout de suite que c’était à lui que miss 
Bingley faisait allusion et les souvenirs que ce 
nom éveillait la troublèrent un moment. Un effort 
énergique lui permit de répondre à cette attaque 
d’un ton suffisamment détaché. Tout en parlant, 
d’un coup d’œil involontaire elle vit Darcy, le 
visage plus coloré, lui jeter un regard ardent, 
tandis que sa sœur, saisie de confusion, n’osait 
même pas lever les yeux. Si miss Bingley avait su 
la peine qu’elle infligeait à sa très chère amie, 
elle se serait sans doute abstenue de cette 
insinuation, mais elle voulait simplement 
embarrasser Elizabeth par cette allusion à un 
homme pour lequel elle lui croyait une 
préférence, espérant qu’elle trahirait une émotion 
qui pourrait la desservir aux yeux de Darcy ; 
voulant aussi, peut-être, rappeler à ce dernier les 
sottises et les absurdités commises par une partie 
de la famille Bennet à propos du régiment. Du 
projet d’enlèvement de miss Darcy elle ne savait 
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pas un mot. L’air tranquille d’Elizabeth calma 
vite l’émotion de Mr. Darcy et, comme miss 
Bingley, désappointée, n’osa faire une allusion 
plus précise à Wickham, Georgiana se remit aussi 
peu à peu, mais pas assez pour retrouver le 
courage d’ouvrir la bouche avant la fin de la 
visite. Son frère, dont elle n’osait rencontrer le 
regard, avait presque oublié ce qui la concernait 
en cette affaire et l’incident calculé pour le 
détourner d’Elizabeth semblait au contraire avoir 
fixé sa pensée sur elle avec plus de confiance 
qu’ auparavant. 

La visite prit fin peu après. Pendant que Mr. 
Darcy accompagnait Mrs. Gardiner et sa nièce 
jusqu’à leur voiture, miss Bingley, pour se 
soulager, se répandit en critiques sur Elizabeth, 
sur ses manières et sa toilette, mais Georgiana se 
garda bien de lui faire écho ; pour accorder ses 
bonnes grâces, elle ne consultait que le jugement 
de son frère qui était infaillible à ses yeux ; or, il 
avait parlé d’Elizabeth en des termes tels que 
Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et 
charmante. 
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Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne 
put s’empêcher de lui répéter une partie de ce 
qu’elle venait de dire à sa sœur : 

- Comme Eliza Bennet a changé depuis 
l’hiver dernier ! Elle a bruni et perdu toute 
finesse. Nous disions à l’instant, Louisa et moi, 
que nous ne l’aurions pas reconnue. 

Quel que fût le déplaisir causé à Mr. Darcy par 
ces paroles, il se contenta de répondre qu’il ne 
remarquait chez Elizabeth d’autre changement 
que le hâle de son teint, conséquence assez 
naturelle d’un voyage fait au cœur de l’été. 

- Pour ma part, répliqua miss Bingley, j’avoue 
que je n’ai jamais pu découvrir chez elle le 
moindre attrait ; elle a le visage trop mince, le 
teint sans éclat, ses traits n’ont aucune beauté, 
son nez manque de caractère, et quant à ses yeux 
que j’ai entendu parfois tellement vanter, je ne 
leur trouve rien d’extraordinaire ; ils ont un 
regard perçant et désagréable que je n’aime pas 
du tout, et toute sa personne respire une 
suffisance intolérable. 

Convaincue comme elle l’était de l’admiration 
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de Darcy pour Elizabeth, miss Bingley s’y prenait 
vraiment bien mal pour lui plaire ; mais la colère 
est souvent mauvaise conseillère, et tout le succès 
qu’elle obtint - et qu’elle méritait - fut d’avoir 
blessé Darcy. Il gardait toutefois un silence 
obstiné et, comme si elle avait résolu à toutes fins 
de le faire parler, elle poursuivit : 

- Quand nous l’avons vue pour la première 
fois en Hertfordshire, je me rappelle à quel point 
nous avions été surprises d’apprendre qu’elle 
était considérée là-bas comme une beauté. Je 
vous entends encore nous dire, un jour où elle 
était venue à Netherfield : « Jolie, miss Elizabeth 
Bennet ? Autant dire que sa mère est une femme 
d’esprit ! » Cependant, elle a paru faire ensuite 
quelque progrès dans votre estime, et il fut même 
un temps, je crois, où vous la trouviez assez bien. 

-En effet, répliqua Darcy incapable de se 
contenir plus longtemps. Mais c’était au 
commencement, car voilà bien des mois que je la 
considère comme une des plus jolies femmes de 
ma connaissance. 

Là-dessus il sortit, laissant miss Bingley 
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savourer la satisfaction de lui avoir fait dire ce 
qu’elle désirait le moins entendre. 

Mrs. Gardiner et Elizabeth, pendant leur 
retour, parlèrent de tout ce qui s’était passé 
pendant la visite, excepté de ce qui les intéressait 
davantage l’une et l’autre. Elles échangèrent leurs 
impressions sur tout le monde, sauf sur celui qui 
les occupait le plus. Elles parlèrent de sa sœur, de 
ses amis, de sa maison, de ses fruits, de tout, 
excepté de lui-même. Cependant Elizabeth brûlait 
de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy, et 
Mrs. Gardiner aurait été infiniment 
reconnaissante à sa nièce si elle avait entamé ce 
sujet la première. 
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XL VI 


Elizabeth avait été fort désappointée en 
arrivant à Lambton de ne pas y trouver une lettre 
de Jane, et chaque courrier avait renouvelé cette 
déception. Le matin du troisième jour cependant, 
l’arrivée de deux lettres à la fois mit fin à son 
attente ; l’une des deux lettres, dont l’adresse 
était fort mal écrite, avait pris une mauvaise 
direction, ce qui expliquait le retard. 

Son oncle et sa tante, qui s’apprêtaient à 
l’emmener faire une promenade, sortirent seuls 
pour lui permettre de prendre tranquillement 
connaissance de son courrier. Elizabeth ouvrit en 
premier la lettre égarée qui datait déjà de cinq 
jours. Jane lui racontait d’abord leurs dernières 
réunions et les menues nouvelles locales. Mais la 
seconde partie, qui avait été écrite un jour plus 
tard et témoignait chez Jane d’un état de grande 
agitation, donnait des nouvelles d’une autre 
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importance : 

« Depuis hier, très chère Lizzy, s’est produit 
un événement des plus inattendus et des plus 
graves ; - mais j’ai peur de vous alarmer ; ne 
craignez rien, nous sommes tous en bonne santé. 
- Ce que j’ai à vous dire concerne la pauvre 
Lydia. Hier soir à minuit, tout le monde ici étant 
couché, est arrivé un exprès envoyé par le colonel 
Forster pour nous informer qu’elle était partie 
pour l’Écosse avec un de ses officiers, pour tout 
dire, avec Wickham. Vous pensez quelle fut notre 
stupéfaction ! Kitty cependant paraissait 
beaucoup moins étonnée que nous. Quant à moi 
je suis on ne peut plus bouleversée. Quel mariage 
imprudent pour l’un comme pour l’autre ! Mais 
j’essaye de ne pas voir les choses trop en noir, et 
je veux croire que Wickham vaut mieux que sa 
réputation. Je le crois léger et imprudent, mais ce 
qu’il a fait ne décèle pas une nature foncièrement 
mauvaise et son choix prouve au moins son 
désintéressement, car il n’ignore pas que mon 
père ne peut rien donner à Lydia. Notre pauvre 
mère est extrêmement affligée ; mon père 
supporte mieux ce choc. Comme je suis heureuse 
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que nous ne leur ayons pas communiqué ce que 
nous savions sur Wickham ! Il faut maintenant 
l’oublier nous-mêmes. 

« Ils ont dû partir tous deux, samedi soir, vers 
minuit, mais on ne s’est aperçu de leur fuite que 
le lendemain matin vers huit heures. L’exprès 
nous a été envoyé immédiatement. Ma chère 
Lizzy, ils ont dû passer à dix milles seulement de 
Longbourn ! Le colonel nous fait prévoir qu’il 
arrivera lui-même sous peu. Lydia avait laissé un 
mot à sa femme pour lui annoncer sa 
détermination. Je suis obligée de m’arrêter, car 
on ne peut laisser notre pauvre mère seule très 
longtemps. Je sais à peine ce que j’écris ; j’espère 
que vous pourrez tout de même me 
comprendre. » 

Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir et se 
rendant à peine compte de ce qu’elle éprouvait, 
Elizabeth saisit la seconde lettre et l’ouvrit 
fébrilement. Elle contenait ce qui suit : 

« En ce moment, ma chère Lizzy, vous avez 
sans doute déjà la lettre que je vous ai griffonnée 
hier à la hâte. J’espère que celle-ci sera plus 
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intelligible ; toutefois ma pauvre tête est dans un 
tel état que je ne puis répondre de mettre 
beaucoup de suite dans ce que j’écris. Ma chère 
Lizzy, j’ai de mauvaises nouvelles à vous 
apprendre ; il vaut mieux vous les dire tout de 
suite. Tout imprudent que nous jugions un 
mariage entre notre pauvre Lydia et Mr. 
Wickham, nous ne demandons maintenant qu’à 
recevoir l’assurance qu’il a bien eu lieu, car trop 
de raisons nous font craindre qu’ils ne soient pas 
partis pour T Écosse. 

« Le colonel Forster est arrivé hier ici, ayant 
quitté Brighton peu d’heures après son exprès. 
Bien que la courte lettre de Lydia à sa femme leur 
eût donné à croire que le couple se rendait à 
Gretna Green 1 , quelques mots qui échappèrent à 
Denny exprimant la conviction que Wickham 
n’avait jamais eu la moindre intention d’aller en 
Écosse, pas plus que celle d’épouser Lydia, 
avaient été rapportés au colonel Forster qui, 
prenant alarme, était parti sur l’heure de Brighton 
pour essayer de relever leurs traces. Il avait pu les 

1 Gretna Green : village à la frontière de l’Écosse où se 
célébraient les mariages clandestins. 
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suivre facilement jusqu’à Clapham, mais pas plus 
loin, car, en arrivant dans cette ville, ils avaient 
abandonné la chaise de poste qui les avait amenés 
d’Epsom, pour prendre une voiture de louage. 
Tout ce qu’on sait à partir de ce moment, c’est 
qu’on les a vus poursuivre leur voyage vers 
Londres. Je me perds en conjectures. Après avoir 
fait toutes les enquêtes possibles de ce côté, le 
colonel Forster a pris la route de Longbourn en 
les renouvelant à toutes les barrières et toutes les 
auberges de Barnet et de Hatfield : personne 
répondant à leur signalement n’avait été 
remarqué. Il est arrivé à Longbourn en nous 
témoignant la plus grande sympathie et nous a 
communiqué ses appréhensions en des termes qui 
font honneur à ses sentiments. Ni lui, ni sa 
femme, vraiment, ne méritent aucun reproche. 

« Notre désolation est grande, ma chère Lizzy. 
Mon père et ma mère craignent le pire mais je ne 
puis croire à tant de perversité de la part de 
Wickham. Bien des circonstances ont pu leur 
faire préférer se marier secrètement à Londres 
plutôt que de suivre leur premier plan ; et même 
si Wickham avait pu concevoir de tels desseins 
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sur une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons- 
nous supposer qu’elle aurait perdu à ce point le 
sentiment de son honneur et de sa dignité ? C’est 
impossible ! J’ai le regret de dire, néanmoins, que 
le colonel Forster ne semble pas disposé à 
partager l’optimisme de mes suppositions. Il a 
secoué la tête lorsque je les ai exprimées devant 
lui et m’a répondu qu’il craignait qu’on ne pût 
avoir aucune confiance en Wickham. 

« Ma pauvre maman est réellement malade et 
garde la chambre. Si elle pouvait prendre un peu 
d’empire sur elle-même ! Mais il n’y faut pas 
compter. Quant à notre père, de ma vie je ne l’ai 
vu aussi affecté. La pauvre Kitty s’en veut 
d’avoir dissimulé cette intrigue, mais peut-on lui 
reprocher d’avoir gardé pour elle une confidence 
faite sous le sceau du secret ? Je suis heureuse, 
ma chère Lizzy, que vous ayez échappé à ces 
scènes pénibles mais maintenant que le premier 
choc est reçu, j’avoue qu’il me tarde de vous voir 
de retour. Je ne suis pas assez égoïste cependant 
pour vous presser de revenir plus tôt que vous ne 
le souhaitez. Adieu ! 
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« Je reprends la plume pour vous prier de faire 
ce qu’à l’instant je n’osais vous demander. Les 
circonstances sont telles que je ne puis 
m’empêcher de vous supplier de revenir tous 
aussitôt que possible. Je connais assez mon oncle 
et ma tante pour ne pas craindre de leur adresser 
cette prière. J’ai encore une autre demande à faire 
à mon oncle. Mon père part à l’instant avec le 
colonel Forster pour Londres où il veut essayer 
de découvrir Lydia. Par quels moyens, je 
l’ignore ; mais son extrême désarroi l’empêchera, 
je le crains, de prendre les mesures les plus 
judicieuses, et le colonel Forster est obligé d’être 
de retour à Brighton demain soir. Dans une telle 
conjoncture, les conseils et l’aide de mon oncle 
lui seraient infiniment utiles. Il comprendra mon 
sentiment et je m’en remets à sa grande bonté. » 

-Mon oncle! où est mon oncle! s’écria 
Elizabeth après avoir achevé sa lecture, 
s’élançant pour courir à sa recherche sans perdre 
une minute. Elle arrivait à la porte lorsque celle- 
ci fut ouverte par un domestique et livra passage 
à Mr. Darcy. La pâleur de la jeune fille et son air 
agité le firent tressaillir mais avant qu’il eût pu se 
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remettre de sa surprise et lui adresser la parole, 
Elizabeth, qui n’avait plus d’autre pensée que 
celle de Lydia, s’écria : 

-Pardonnez-moi, je vous en prie, si je suis 
obligée de vous quitter, mais il faut que je trouve 
à l’instant Mr. Gardiner pour une affaire 
extrêmement urgente. Je n’ai pas un instant à 
perdre... 

- Grand Dieu ! Qu’ avez- vous donc ? s’écria 
Darcy avec plus de sympathie que de discrétion ; 
puis, se reprenant : - Je ne vous retiendrai pas un 
instant, mais permettez que ce soit moi, ou bien 
votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. 
Gardiner. Vous êtes incapable d’y aller vous- 
même. 

Elizabeth hésita, mais ses jambes se 
dérobaient sous elle et, comprenant qu’il n’y 
avait aucun avantage à faire elle-même cette 
recherche, elle rappela le domestique et, d’une 
voix haletante, à peine intelligible, elle lui donna 
l’ordre de ramener ses maîtres au plus vite. Dès 
qu’il fut parti, elle se laissa tomber sur un siège, 
l’air si défait que Darcy ne put se résoudre à la 
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quitter ni s’empêcher de lui dire d’un ton plein de 
douceur et de commisération : 

- Laissez-moi appeler votre femme de 
chambre. N’y a-t-il rien que je puisse faire pour 
vous procurer quelque soulagement ? Un peu de 
vin, peut-être ? Je vais aller vous en chercher. 
Vous êtes toute pâle. 

- Non, je vous remercie, répondit Elizabeth en 
tâchant de se remettre. Je vous assure que je n’ai 
rien. Je suis seulement bouleversée par des 
nouvelles désolantes que je viens de recevoir de 
Longbourn. 

En parlant ainsi elle fondit en larmes, et, 
pendant quelques minutes, se trouva dans 
l’impossibilité de continuer. Darcy, anxieux et 
désolé, ne put que murmurer quelques mots 
indistincts sur sa sympathie et la considérer avec 
une muette compassion. 

À la fin, elle put reprendre : 

- Je viens de recevoir une lettre de Jane avec 
des nouvelles lamentables. Ma jeune sœur a 
quitté ses amis... elle s’est enfuie... avec... elle 
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s’est livrée au pouvoir de... Mr. Wickham... Vous 
le connaissez assez pour soupçonner le reste. Elle 
n’a ni dot, ni situation, ni rien qui puisse le tenter. 
Elle est perdue à jamais ! 

Darcy restait immobile et muet d’étonnement. 

- Quand je pense, ajouta-t-elle d’une voix 
encore plus agitée, que j’aurais pu empêcher un 
pareil malheur ! moi qui savais ce qu’il valait ! Si 
j’avais seulement répété chez moi une partie de 
ce que je savais ! Si on l’avait connu pour ce 
qu’il était, cela ne serait pas arrivé. Et 
maintenant, il est trop tard ! 

-Je suis désolé, s’écria Darcy, désolé et 
indigné. Mais tout cela est-il certain, absolument 
certain ? 

- Hélas oui ! Ils ont quitté Brighton dans la 
nuit de dimanche, et on a pu relever leurs traces 
presque jusqu’à Londres, mais pas plus loin. Ils 
ne sont certainement pas allés en Écosse. 

- Et qu’a-t-on fait jusqu’ici ? Qu’a-t-on tenté 
pour la retrouver ? 

-Mon père est parti pour Londres, et Jane 
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écrit pour demander l’aide immédiate de mon 
oncle. Nous allons partir, je pense, d’ici une 
demi-heure. Mais que pourra-t-on faire ? Quel 
recours y a-t-il contre un tel homme ? Arrivera-t- 
on même à les découvrir ? Je n’ai pas le plus 
léger espoir. La situation est horrible sous tous 
ses aspects ! 

Darcy acquiesça de la tête, silencieusement. 

-Ah ! quand on m’a ouvert les yeux sur la 
véritable nature de cet homme, si j’avais su alors 
quel était mon devoir ! Mais je n’ai pas su, j’ai eu 
peur d’aller trop loin... Quelle funeste erreur ! 

Darcy ne répondit pas. Il semblait à peine 
l’entendre ; plongé dans une profonde méditation, 
il arpentait la pièce d’un air sombre et le front 
contracté. Elizabeth le remarqua et comprit 
aussitôt : le pouvoir qu’elle avait eu sur lui 
s’évanouissait, sans doute ; tout devait céder 
devant la preuve d’une telle faiblesse dans sa 
famille, devant l’assurance d’une si profonde 
disgrâce. Elle ne pouvait pas plus s’en étonner 
que condamner Darcy, mais la conviction qu’il 
faisait effort pour se ressaisir n’apportait aucun 
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adoucissement à sa détresse. D’autre part, c’était 
pour elle le moyen de connaître la véritable 
nature des sentiments qu’elle éprouvait à son 
égard. Jamais encore elle n’avait senti qu’elle 
aurait pu l’aimer comme en cet instant où l’aimer 
devenait désormais chose vaine. 

Mais elle ne pouvait songer longtemps à elle- 
même. Lydia, l’humiliation et le chagrin qu’elle 
leur infligeait à tous eurent tôt fait d’écarter toute 
autre préoccupation ; et, plongeant sa figure dans 
son mouchoir, Elizabeth perdit de vue tout le 
reste. 

Après quelques minutes, elle fut rappelée à la 
réalité par la voix de son compagnon. D’un 
accent qui exprimait la compassion, mais aussi 
une certaine gêne, il lui disait : 

- J’ai peur, en restant près de vous, de m’être 
montré indiscret. Je n’ai aucune excuse à 
invoquer, sinon celle d’une très réelle, mais bien 
vaine sympathie. Plût à Dieu qu’il fût en mon 
pouvoir de vous apporter quelque soulagement 
dans une telle détresse ! mais je ne veux pas vous 
importuner de souhaits inutiles et qui 
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sembleraient réclamer votre reconnaissance. Ce 
malheureux événement, je le crains, va priver ma 
sœur du plaisir de vous voir à Pemberley 
aujourd’hui. 

- Hélas oui ! Soyez assez bon pour exprimer 
nos regrets à miss Darcy. Dites que des affaires 
urgentes nous rappellent immédiatement. 
Dissimulez la triste vérité tant qu’elle ne se sera 
pas ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien 
longtemps. 

Il l’assura de sa discrétion, exprima encore 
une fois la part qu’il prenait à son chagrin, 
souhaita une conclusion plus heureuse que les 
circonstances présentes ne le faisaient espérer et, 
l’enveloppant d’un dernier regard, prit congé 
d’elle. Au moment où il disparaissait, Elizabeth 
se dit qu’ils avaient bien peu de chances de se 
rencontrer de nouveau dans cette atmosphère de 
cordialité qui avait fait le charme de leurs 
entrevues en Derby shire. Au souvenir de leurs 
rapports si divers et si pleins de revirements, elle 
songea en soupirant à ces étranges vicissitudes de 
sentiments qui lui faisaient souhaiter maintenant 
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la continuation de ces rapports après l’avoir 
amenée jadis à se réjouir de leur rupture. Elle 
voyait partir Darcy avec regret et cet exemple 
immédiat des conséquences que devait avoir la 
conduite de Lydia lui fut, au milieu de ses 
réflexions, une nouvelle cause d’angoisse. 

Depuis qu’elle avait lu la seconde lettre, elle 
n’avait plus le moindre espoir quant à l’honnêteté 
des intentions de Wickham et à son dessein 
d’épouser Lydia. Il fallait être Jane pour se flatter 
d’une telle illusion. Tant qu’elle n’avait connu 
que le contenu de la première lettre elle s’était 
demandé avec une surprise indicible comment 
Wickham pouvait avoir l’idée d’épouser une 
jeune fille qu’il savait sans fortune. Que Lydia 
eût pu se l’attacher lui semblait également 
incompréhensible. Mais tout s’expliquait 
maintenant : pour ce genre d’attachement, Lydia 
avait suffisamment de charmes. Certes, Elizabeth 
ne pensait pas que celle-ci eût pu consentir à un 
enlèvement où il n’aurait pas été question de 
mariage, mais elle se rendait compte aisément 
que ni la vertu, ni le bon sens ne pouvaient 
empêcher sa sœur de devenir une proie facile. 
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Il lui tardait maintenant d’être de retour. Elle 
brûlait d’être sur les lieux, de pouvoir se 
renseigner, et de partager avec sa sœur les soucis 
qui dans une maison aussi bouleversée, et en 
l’absence du père, devaient retomber uniquement 
sur Jane. Malgré sa crainte de voir rester vains les 
efforts tentés pour sauver Lydia, elle estimait 
l’intervention de son oncle de la plus haute 
importance et attendait son retour dans la plus 
douloureuse agitation. 

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout effrayés, 
le rapport du domestique leur ayant fait croire 
que leur nièce se trouvait subitement malade. Elle 
les rassura sur ce point, et leur communiqua 
immédiatement les deux lettres de Jane. D’une 
voix tremblante d’émotion, elle souligna le post- 
scriptum de la seconde. 

L’affliction de Mr. et de Mrs. Gardiner fut 
profonde, bien que Lydia n’eût jamais été leur 
favorite, mais il ne s’agissait pas d’elle seule ; sa 
disgrâce atteignait toute sa famille. Après les 
premières exclamations de surprise et d’horreur, 
Mr. Gardiner promit sans hésiter tout son 
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concours ; sa nièce, bien qu’elle n’attendît pas 
moins de lui, le remercia avec des larmes de 
reconnaissance. Tous trois se trouvant animés du 
même esprit, leurs dispositions en vue du départ 
furent prises rapidement ; il fallait se mettre en 
route aussi vite que possible. 

- Et notre invitation à Pemberley ? qu’allons- 
nous faire à ce sujet ? s’écria Mrs. Gardiner. John 
nous a dit que Mr. Darcy était présent quand vous 
l’avez envoyé nous chercher. Est-ce bien exact ? 

-Parfaitement, et je lui ai dit que nous ne 
pourrions tenir notre engagement. Tout est réglé 
de ce côté. 

« Qu’est-ce qui est réglé ? se demandait la 
tante en courant à sa chambre pour se préparer au 
départ. Sont-ils dans des termes tels qu’elle ait pu 
lui découvrir la vérité ? Je donnerais beaucoup 
pour savoir ce qui s’est passé entre eux. » 

Si Elizabeth avait eu le loisir de rester 
inactive, elle se serait sûrement crue incapable de 
faire quoi que ce fût dans le désarroi où elle se 
trouvait, mais elle dut aider sa tante dans ses 
préparatifs qui comprenaient l’obligation d’écrire 
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à tous leurs amis de Lambton afin de leur donner 
une explication plausible de leur départ subit. En 
une heure, cependant, tout fut terminé et Mr. 
Gardiner ayant, pendant ce temps, réglé ses 
comptes à l’hôtel, il n’y eut plus qu’à partir. 
Après cette dure matinée Elizabeth se trouva, en 
moins de temps qu’elle ne l’aurait supposé, 
installée en voiture, et sur la route de Longbourn. 
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XL VII 


- Plus je réfléchis à cette affaire, Elizabeth, lui 
dit son oncle comme ils quittaient la ville, plus 
j’incline à penser comme votre sœur aînée : il me 
semble si étrange qu’un jeune homme ait pu 
former un tel dessein sur une jeune fille qui n’est 
pas, certes, sans protecteurs et sans amis et qui, 
par contre, résidait dans la famille de son colonel, 
que je suis très enclin à adopter la supposition la 
plus favorable. Wickham pouvait-il s’attendre à 
ce que la famille de Lydia n’intervînt pas, ou 
pouvait-il ignorer qu’il serait mis au ban de son 
régiment après un tel affront fait au colonel 
Forster ? Le risque serait hors de proportion avec 
le but. 

- Le croyez- vous vraiment ? s’écria Elizabeth 
dont le visage s’éclaira un instant. 

-Pour ma part, s’écria Mrs. Gardiner, je 
commence à être de l’avis de votre oncle. Il y 
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aurait là un trop grand oubli de la bienséance, de 
l’honneur et de ses propres intérêts pour que 
Wickham puisse en être accusé. Vous-même, 
Lizzy, avez-vous perdu toute estime pour lui au 
point de l’en croire capable ? 

- Capable de négliger ses intérêts, non, je ne le 
crois pas, mais de négliger tout le reste, oui, 
certes ! Si cependant tout était pour le mieux !... 
Mais je n’ose l’espérer. Pourquoi, dans ce cas, ne 
seraient-ils pas partis pour l’Écosse ? 

-En premier lieu, répliqua Mr. Gardiner, il 
n’y a pas de preuve absolue qu’ils ne soient pas 
partis pour l’Écosse. 

-Le fait qu’ils ont quitté la voiture de poste 
pour prendre une voiture de louage est une bien 
forte présomption. En outre, on n’a pu relever 
d’eux aucune trace sur la route de Barnet. 

- Eh bien, supposons qu’ils soient à Londres. 
Ils peuvent y être pour se cacher, mais sans autre 
motif plus blâmable. N’ayant sans doute ni l’un 
ni l’autre beaucoup d’argent, ils ont pu trouver 
plus économique, sinon aussi expéditif, de se 
faire marier à Londres plutôt qu’en Écosse. 
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- Mais pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi ce 
mariage clandestin ? Non, non, cela n’est pas 
vraisemblable. Son ami le plus intime, - vous 
l’avez vu dans le récit de Jane, - est persuadé 
qu’il n’a jamais eu l’intention d’épouser Lydia. 
Jamais Wickham n’épousera une femme sans 
fortune ; ses moyens ne le lui permettent pas. Et 
quels attraits possède donc Lydia, à part sa 
jeunesse et sa gaieté, pour le faire renoncer en sa 
faveur à un mariage plus avantageux ? Quant à la 
disgrâce qu’il encourrait à son régiment, je ne 
puis en juger, mais j’ai bien peur que votre 
dernière raison ne puisse se soutenir : Lydia n’a 
pas de frère pour prendre en main ses intérêts, et 
Wickham pouvait imaginer d’après ce qu’il 
connaît de mon père, de son indolence et du peu 
d’attention qu’il semble donner à ce qui se passe 
chez lui, qu’il ne prendrait pas cette affaire aussi 
tragiquement que bien des pères de famille. 

- Mais croyez-vous Lydia assez fermée à tout 
sentiment autre que sa folle passion pour 
consentir de vivre avec Wickham sans qu’ils 
soient mariés ? 
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-Il est vraiment affreux, répondit Elizabeth, 
les yeux pleins de larmes, d’être forcée de douter 
de sa sœur, et cependant, je ne sais que répondre. 
Peut-être suis-je injuste à son égard, mais Lydia 
est très jeune, elle n’a pas été habituée à penser 
aux choses sérieuses et voilà six mois que le 
plaisir et la vanité sont toutes ses préoccupations. 
On l’a laissée libre de disposer de son temps de la 
façon la plus frivole et de se gouverner à sa 
fantaisie. Depuis que le régiment a pris ses 
quartiers à Meryton, elle n’avait plus en tête que 
le flirt et les militaires. Bref elle a fait tout ce 
qu’elle pouvait - comment dirai-je, - pour donner 
encore plus de force à des penchants déjà si 
accusés. Et vous savez comme moi que 
Wickham, par la séduction de ses manières et de 
sa personne, a tout ce qu’il faut pour tourner une 
tête de jeune fille. 

-Mais vous voyez, dit sa tante, que Jane ne 
juge pas Wickham assez mal pour le croire 
capable d’un tel scandale. 

- Qui Jane a-t-elle jamais jugé sévèrement ? 
Cependant, elle connaît Wickham aussi bien que 
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moi. Nous savons toutes deux qu’il est dépravé 
au véritable sens du mot, qu’il n’a ni loyauté, ni 
honneur, et qu’il est aussi trompeur qu’insinuant. 

-Vous savez vraiment tout cela ! s’écria Mrs. 
Gardiner, brûlant de connaître la source de toutes 
ces révélations. 

- Oui, certes, répliqua Elizabeth en rougissant. 
Je vous ai parlé l’autre jour de l’infamie de sa 
conduite envers Mr. Darcy ; vous-même, pendant 
votre séjour à Longboum, avez pu entendre de 
quelle manière il parlait de l’homme qui a montré 
à son égard tant de patience et de générosité. Il y 
a d’autres circonstances que je ne suis pas libre 
de raconter : ses mensonges sur la famille de 
Pemberley ne comptent plus. Par ce qu’il m’avait 
dit de miss Darcy, je m’attendais à trouver une 
jeune fille fière, distante et désagréable. Il savait 
pourtant qu’elle était aussi aimable et aussi 
simple que nous l’avons trouvée. 

- Mais Lydia ne sait-elle rien de tout cela ? 
Peut-elle ignorer ce dont vous et Jane paraissez si 
bien informées ? 

-Hélas ! C’est bien là le pire ! Jusqu’à mon 
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séjour dans le Kent pendant lequel j’ai beaucoup 
vu M. Darcy et son cousin, le colonel 
Fitzwilliam, j’ignorais moi-même la vérité. 
Quand je suis revenue à la maison, le régiment 
allait bientôt quitter Meryton ; ni Jane, ni moi 
n’avons jugé nécessaire de dévoiler ce que nous 
savions. Quand il fut décidé que Lydia irait avec 
les Forster à Brighton, la nécessité de lui ouvrir 
les yeux sur le véritable caractère de Wickham ne 
m’est pas venue à l’esprit. Vous devinez combien 
j’étais loin de penser que mon silence pût causer 
une telle catastrophe ! 

- Ainsi, au moment du départ pour Brighton, 
vous n’aviez aucune raison de les croire épris 
l’un de l’autre ? 

- Aucune, ni d’un côté, ni de l’autre, je ne puis 
me rappeler le moindre indice d’affection. 
Pourtant, si quelque chose de ce genre avait été 
visible, vous pensez que dans une famille comme 
la nôtre, on n’aurait pas manqué de s’en 
apercevoir. Lors de l’arrivée de Wickham à 
Meryton, Lydia était certes pleine d’admiration 
pour lui, mais elle n’était pas la seule, puisqu’il 
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avait fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de 
Meryton et des environs. Lui-même, de son côté, 
n’avait paru distinguer Lydia par aucune attention 
particulière. Aussi, après une courte période 
d’admiration effrénée, le caprice de Lydia s’était 
éteint et elle avait rendu sa préférence aux 
officiers qui se montraient plus assidus auprès 
d’elle. 

On s’imagine facilement que tel fut l’unique 
sujet de conversation durant tout le temps du 
voyage, bien qu’il n’y eût dans tout ce qu’ils 
disaient rien qui fût de nature à donner plus de 
force à leurs craintes et à leurs espoirs. 

Le trajet se fit avec toute la rapidité possible. 
En voyageant toute la nuit, ils réussirent à 
atteindre Longbourn le jour suivant, à l’heure du 
dîner. C’était un soulagement pour Elizabeth de 
penser que l’épreuve d’une longue attente serait 
épargnée à Jane. 

Attirés par la vue de la chaise de poste, les 
petits Gardiner se pressaient sur les marches du 
perron lorsqu’elle franchit le portail et, au 
moment où elle s’arrêta, leur joyeuse surprise se 
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traduisit par des gambades et des culbutes. 
Elizabeth avait déjà sauté de la voiture et, leur 
donnant à chacun un baiser hâtif, s’était élancée 
dans le vestibule où elle rencontra Jane qui 
descendait en courant de l’appartement de sa 
mère. Elizabeth en la serrant affectueusement 
dans ses bras, pendant que leurs yeux 
s’emplissaient de larmes, se hâta de lui demander 
si l’on avait des nouvelles des fugitifs. 

-Pas encore, dit Jane, mais maintenant que 
mon cher oncle est là, j’ai l’espoir que tout va 
s’arranger. 

- Mon père est-il à Londres ? 

- Oui, depuis mardi, comme je vous l’ai écrit. 

- Et vous avez reçu de ses nouvelles ? 

-Une fois seulement. Il m’a écrit mercredi 
quelques lignes pour me donner les instructions 
que je lui avais demandées. Il ajoutait qu’il 
n’écrirait plus tant qu’il n’aurait rien d’important 
à nous annoncer. 

- Et notre mère, comment va-t-elle ? 
Comment allez- vous tous ? 
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- Elle ne va pas mal, je crois, bien que très 
secouée, mais ne quitte pas sa chambre. Elle sera 
satisfaite de vous voir tous les trois. Mary et 
Kitty, Dieu merci, vont bien. 

- Mais vous ? s’écria Elizabeth. Je vous trouve 
très pâle. Vous avez dû passer des heures bien 
cruelles ! 

Jane assura qu’elle allait parfaitement et leur 
conversation fut coupée par l’arrivée de Mr. et 
Mrs. Gardiner que leurs enfants avaient retenus 
jusque-là. Jane courut à eux et les remercia en 
souriant à travers ses larmes. 

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient s’y 
attendre, pleurant, gémissant, accablant 
d’invectives l’infâme conduite de Wickham, 
plaignant ses propres souffrances et accusant 
l’injustice du sort, blâmant tout le monde, 
excepté la personne dont l’indulgence malavisée 
était surtout responsable de l’erreur de sa fille. 

-Si j’avais pu aller avec toute ma famille à 
Brighton comme je le désirais, cela ne serait pas 
arrivé. Mais Lydia, la pauvre enfant, n’avait 
personne pour veiller sur elle. Comment se peut- 
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il que les Forster ne l’aient pas mieux gardée ? Il 
y a eu certainement de leur part une négligence 
coupable, car Lydia n’était pas fille à agir ainsi, si 
elle avait été suffisamment surveillée. J’ai 
toujours pensé qu’on n’aurait pas dû la leur 
confier. Mais, comme c’est la règle, on ne m’a 
pas écoutée ! Pauvre chère enfant ! Et 
maintenant, voilà Mr. Bennet parti. Il va 
sûrement se battre en duel avec Wickham, s’il le 
retrouve, et il se fera tuer... Et alors, 
qu’adviendra-t-il de nous toutes ? À peine aura-t- 
il rendu le dernier soupir que les Collins nous 
mettront hors d’ici et si vous n’avez pas pitié de 
nous, mon frère, je ne sais vraiment pas ce que 
nous deviendrons. 

Tous protestèrent en chœur contre ces sombres 
suppositions, et Mr. Gardiner, après avoir assuré 
sa sœur de son dévouement pour elle et sa 
famille, dit qu’il retournerait à Londres le 
lendemain pour aider Mr. Bennet de tout son 
pouvoir à retrouver Lydia. 

-Ne vous laissez pas aller à d’inutiles 
alarmes, ajouta-t-il. S’il vaut mieux s’attendre au 
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pire, nous n’avons pas de raisons de le considérer 
comme certain. Il n’y a pas tout à fait une 
semaine qu’ils ont quitté Brighton. Dans 
quelques jours nous pouvons avoir de leurs 
nouvelles, et, jusqu’à ce que nous apprenions 
qu’ils ne sont pas mariés, ni sur le point de l’être, 
rien ne prouve que tout soit perdu. Dès que je 
serai à Londres, j’irai trouver votre mari ; je 
l’installerai chez moi et nous pourrons alors 
décider ensemble ce qu’il convient de faire. 

- Oh ! mon cher frère, s’exclama Mrs. Bennet. 
Je ne pouvais rien souhaiter de mieux. Et 
maintenant, je vous en supplie, où qu’ils soient, 
trouvez-les, et s’ils ne sont pas mariés, mariez- 
les ! Que la question des habits de noce ne les 
retarde pas. Dites seulement à Lydia qu’ aussitôt 
mariée elle aura tout l’argent nécessaire pour les 
acheter. Mais, par-dessus tout, empêchez Mr. 
Bennet de se battre ! Dites-lui dans quel état 
affreux vous m’avez vue, à moitié morte de peur, 
avec de telles crises de frissons, de spasmes dans 
le côté, de douleurs dans la tête et de palpitations, 
que je ne puis reposer ni jour, ni nuit. Dites 
encore à cette chère Lydia de ne pas prendre de 
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décision pour ses achats de toilettes avant de 
m’avoir vue, parce qu’elle ne connaît pas les 
meilleures maisons. Ô mon frère ! que vous êtes 
bon ! Je sais qu’on peut compter sur vous pour 
tout arranger. 

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de son vif 
désir de l’aider et lui recommanda la modération 
dans ses espoirs aussi bien que dans ses craintes. 
La conversation continua ainsi jusqu’à l’annonce 
du dîner. Alors ils descendirent tous, laissant 
Mrs. Bennet s’épancher dans le sein de la femme 
de charge qui la soignait en l’absence de ses 
filles. Bien que la santé de Mrs. Bennet ne parût 
pas réclamer de telles précautions, son frère et sa 
belle-sœur ne cherchèrent pas à la persuader de 
quitter sa chambre, car ils savaient qu’elle était 
incapable de se taire à table devant les 
domestiques et ils jugeaient préférable qu’une 
seule personne, - la servante en qui l’on pouvait 
avoir le plus de confiance, - reçût la confidence 
de ses craintes et de ses angoisses. 

Dans la salle à manger, ils furent bientôt 
rejoints par Mary et Kitty que leurs occupations 
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avaient empêchées de paraître plus tôt. L’une 
avait été retenue par ses livres, l’autre par sa 
toilette. Toutes deux avaient le visage 
suffisamment calme ; néanmoins, l’absence de sa 
sœur favorite, ou le mécontentement qu’elle avait 
encouru elle-même en cette affaire, donnait à la 
voix de Kitty un accent plus désagréable que 
d’habitude. Quant à Mary, elle était assez 
maîtresse d’elle-même pour murmurer à 
Elizabeth dès qu’elles furent assises à table : 

- C’est une bien regrettable histoire, et qui va 
faire beaucoup parler mais, de ce triste 
événement, il y a une leçon utile à tirer, c’est que 
chez la femme, la perte de la vertu est irréparable, 
que sa réputation est aussi fragile qu’elle est 
précieuse, et que nous ne saurions être trop en 
garde contre les représentants indignes de l’autre 
sexe. 

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait et se 
sentit incapable de lui répondre. 

Dans l’après-midi, les deux aînées purent 
avoir une demi-heure de tranquillité. Elizabeth en 
profita pour poser à Jane maintes questions. 
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-Donnez-moi tous les détails que je ne 
connais pas encore. Qu’a dit le colonel Forster ? 
N’avaient-ils, lui et sa femme, conçu aucun 
soupçon avant le jour de l’enlèvement ? On 
devait voir Lydia et Wickham souvent ensemble. 

-Le colonel Forster a avoué qu’il avait à 
plusieurs reprises soupçonné une certaine 
inclination, du côté de Lydia surtout, mais rien 
dont on eût lieu de s’alarmer... Je suis si fâchée 
pour ce pauvre colonel. Il est impossible d’agir 
avec plus de cœur qu’il ne l’a fait. Il se proposait 
de venir nous exprimer sa contrariété avant même 
de savoir qu’ils n’étaient pas partis pour l’Écosse. 
Dès qu’il a été renseigné, il a hâté son voyage. 

-Et Denny, est-il vraiment convaincu que 
Wickham ne voulait pas épouser Lydia ? Le 
colonel Forster a-t-il vu Denny lui-même ? 

- Oui, mais questionné par lui, Denny a nié 
avoir eu connaissance des plans de son camarade 
et n’a pas voulu dire ce qu’il en pensait. Ceci me 
laisse espérer qu’on a pu mal interpréter ce qu’il 
m’avait dit en premier lieu. 
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-Jusqu’à l’arrivée du colonel, personne de 
vous, naturellement, n’éprouvait le moindre 
doute sur le but de leur fuite ? 

- Comment un tel doute aurait-il pu nous venir 
à l’esprit ? J’éprouvais bien quelque inquiétude 
au sujet de l’avenir de Lydia, la conduite de 
Wickham n’ayant pas toujours été sans reproche ; 
mais mon père et ma mère ignoraient tout cela et 
sentaient seulement l’imprudence d’une telle 
union. C’est alors que Kitty, avec un air de se 
prévaloir de ce qu’elle en savait plus que nous, 
nous a avoué que Lydia, dans sa dernière lettre, 
l’avait préparée à cet événement. Elle savait 
qu’ils s’aimaient, semble-t-il, depuis plusieurs 
semaines. 

- Mais pas avant le départ pour Brighton ? 

- Non, je ne le crois pas. 

- Et le colonel Forster, semblait-il juger lui- 
même Wickham défavorablement ? Le connaît-il 
sous son vrai jour ? 

- Je dois reconnaître qu’il n’en a pas dit autant 
de bien qu’ autrefois. Il le trouve imprudent et 
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dépensier, et, depuis cette triste affaire, on dit 
dans Meryton qu’il y a laissé beaucoup de dettes ; 
mais je veux espérer que c’est faux. 

- Oh ! Jane, si seulement nous avions été 
moins discrètes ! Si nous avions dit ce que nous 
savions ! Rien ne serait arrivé. 

-Peut-être cela eût-il mieux valu, mais nous 
avons agi avec les meilleures intentions. 

- Le colonel Forster a-t-il pu vous répéter ce 
que Lydia avait écrit à sa femme ? 

- Il a apporté la lettre elle-même pour nous la 
montrer. La voici. 

Et Jane la prenant dans son portefeuille la 
tendit à Elizabeth. 

La lettre était ainsi conçue : 


« Ma chère Harriet, 

« Vous allez sûrement bien rire en apprenant 
où je suis partie. Je ne puis m’empêcher de rire 
moi-même en pensant à la surprise que vous 
aurez demain matin, lorsque vous vous 
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apercevrez que je ne suis plus là. 

« Je pars pour Gretna Green, et si vous ne 
devinez pas avec qui, c’est que vous serez bien 
sotte, car il n’y a que lui qui existe à mes yeux ; 
c’est un ange, et je l’adore ! Aussi ne vois-je 
aucun mal à partir avec lui. Ne vous donnez pas 
la peine d’écrire à Longbourn si cela vous ennuie. 
La surprise n’en sera que plus grande lorsqu’on 
recevra là-bas une lettre de moi signée : Lydia 
Wickham. La bonne plaisanterie ! J’en ris 
tellement que je puis à peine écrire ! 

« Dites à Pratt mon regret de ne pouvoir 
danser avec lui ce soir. Il ne m’en voudra pas de 
ne point tenir ma promesse, quand il saura la 
raison qui m’en empêche. 

« J’enverrai chercher mes vêtements dès que 
je serai à Longbourn, mais je vous serai 
reconnaissante de dire à Sally de réparer un grand 
accroc à ma robe de mousseline brodée avant de 
l’emballer. 

« Mes amitiés au colonel Forster ; j’espère que 
vous boirez tous deux à notre santé et à notre 
heureux voyage. 
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« Votre amie affectionnée, 


« Lydia. » 

- Écervelée, insouciante Lydia ! s’écria 

r 

Elizabeth. Ecrire une telle lettre dans un moment 
pareil ! Toutefois, ceci nous montre que de son 
côté il n’y avait pas de honteuses intentions. Mon 
pauvre père ! Quel coup pour lui ! 

- Il a été positivement atterré. Pendant 
quelques minutes, il est resté sans pouvoir 
articuler une syllabe. Ma mère s’est trouvée mal, 
et la maison a été dans un état de confusion 
indescriptible. 

- Oh ! Jane, s’écria Elizabeth, y a-t-il un seul 
de nos domestiques qui n’ait tout connu avant la 
fin de la journée ? 

-Je ne sais. Il est bien difficile d’être sur ses 
gardes en de tels moments. Notre mère avait des 
attaques de nerfs et je faisais tout mon possible 
pour la soulager. Mais je crains de n’avoir pas 
fait tout ce que j’aurais pu. L’horreur et le 
chagrin m’ ôtaient presque l’usage de mes 
facultés. 
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-Toutes ces fatigues ont excédé vos forces. 
Vous avez l’air épuisée. Oh ! que n’étais-je avec 
vous ! Tous les soins et toutes les angoisses sont 
retombés sur vous seule. 

- Mary et Kitty ont été très gentilles. Ma tante 
Philips, venue à Longbourn mardi, après le départ 
de notre père, a eu l’obligeance de rester avec 
nous jusqu’à jeudi. Lady Lucas, elle aussi, nous a 
montré beaucoup de bonté. Elle est venue 
mercredi nous apporter ses condoléances et nous 
offrir ses services ou ceux de ses filles au cas où 
nous en aurions besoin. 

- Lady Lucas aurait mieux fait de rester chez 
elle ! s’écria Elizabeth. Peut-être ses intentions 
étaient bonnes ; mais dans une infortune comme 
la nôtre, moins on voit ses voisins et mieux cela 
vaut. Leur assistance ne peut être d’aucun secours 
et leurs condoléances sont importunes. Qu’ils 
triomphent de loin et nous laissent en paix ! 

Elle s’enquit alors des mesures que Mr. 
Bennet, une fois à Londres, comptait prendre 
pour retrouver sa fille. 


502 



- Il voulait, je crois, aller à Epsom, - car c’est 
là que Wickham et Lydia ont changé de chevaux 
pour la dernière fois, - et voir s’il pouvait obtenir 
des postillons quelques renseignements. Son but 
principal était de découvrir la voiture de louage 
qu’ils avaient prise à Clapham. Cette voiture 
avait amené de Londres un voyageur : s’il 
pouvait connaître la maison où le fiacre avait 
déposé son voyageur, il aurait à faire là aussi une 
enquête qui pouvait, pensait-il, lui faire découvrir 
le numéro et la station du fiacre. J’ignore ses 
autres projets. Il avait si grande hâte de partir et il 
était tellement troublé que j’ai déjà eu beaucoup 
de mal à lui arracher ces quelques 
renseignements. 
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XL VIII 


Le lendemain matin, on s’attendait à 
Longbourn à recevoir une lettre de Mr. Bennet, 
mais le courrier passa sans rien apporter de lui. 
Mr. Bennet était connu pour être en temps 
ordinaire un correspondant plein de négligence. 
Tout de même, en des circonstances pareilles, les 
siens attendaient de lui un effort. Ils furent 
obligés de conclure qu’il n’avait à leur envoyer 
aucune nouvelle rassurante. Mais de cela même 
ils auraient aimé être certains. Mr. Gardiner se 
mit en route pour Londres aussitôt après le 
passage de la poste. 

Par lui, du moins, on serait assuré d’être tenu 
au courant. Il devait insister auprès de Mr. Bennet 
pour qu’il revînt chez lui le plus tôt possible ; il 
l’avait promis en partant, au grand soulagement 
de sa sœur qui voyait dans ce retour la seule 
chance pour son mari de n’être pas tué en duel. 
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Mrs. Gardiner s’était décidée à rester quelques 
jours de plus en Hertfordshire avec ses enfants, 
dans la pensée qu’elle pourrait être utile à ses 
nièces. Elle les aidait à s’occuper de leur mère et 
sa présence leur était un réconfort dans leurs 
moments de liberté. Leur tante Philips aussi les 
visitait fréquemment, et toujours, comme elle le 
disait, dans l’unique but de les distraire et de les 
remonter ; mais comme elle n’arrivait jamais sans 
leur apporter un nouveau témoignage des 
désordres de Wickham, elle laissait généralement 
ses nièces plus découragées qu’elle ne les avait 
trouvées. 

Tout Meryton semblait s’acharner à noircir 
l’homme qui, trois mois auparavant, avait été son 
idole. On racontait qu’il avait laissé des dettes 
chez tous les commerçants de la ville, et qu’il 
avait eu des intrigues qu’on décorait du nom de 
séductions dans les familles de tous ces 
commerçants. On le proclamait d’une voix 
unanime l’homme le plus dépravé de l’univers, et 
chacun commençait à découvrir que ses dehors 
vertueux ne lui avaient jamais inspiré confiance. 
Elizabeth, tout en n’ajoutant pas foi à la moitié de 
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ces racontars, en retenait assez pour être de plus 
en plus convaincue de la perte irrémédiable de sa 
sœur. Jane elle-même abandonnait tout espoir à 
mesure que le temps s’écoulait, car, si les fugitifs 
étaient partis pour l’Écosse, ce qu’elle avait 
toujours voulu espérer, on aurait, selon toute 
probabilité, déjà reçu de leurs nouvelles. 

Mr. Gardiner avait quitté Longbourn le 
dimanche : le mardi, sa femme reçut une lettre où 
il disait qu’il avait vu son beau-frère à son 
arrivée, et l’avait décidé à s’installer à 
Gracechurch Street. Mr. Bennet revenait d’Epsom 
et de Clapham où il n’avait pu recueillir la 
moindre information ; il se disposait maintenant à 
demander des renseignements dans tous les hôtels 
de Londres, pensant que Wickham et Lydia 
avaient pu séjourner dans l’un d’eux avant de 
trouver un logement. Mr. Gardiner n’attendait pas 
grand-chose de ces recherches mais comme son 
beau-frère y tenait, il s’apprêtait à le seconder. Il 
ajoutait que Mr. Bennet n’était pas disposé pour 
l’instant à quitter Londres et qu’il allait écrire à 
sa famille. Un post-scriptum suivait ainsi conçu : 
« Je viens d’écrire au colonel Lorster pour lui 
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demander d’essayer de savoir par les camarades 
de Wickham si ce dernier a des parents ou des 
amis en passe de connaître l’endroit où il se 
dissimule. Ce serait un point capital pour nous 
que de savoir où nous adresser avec des chances 
de trouver un fil conducteur. Actuellement, nous 
n’avons rien pour nous guider. Le colonel 
Forster, j’en suis sûr, fera tout son possible pour 
nous obtenir ce renseignement ; mais, en y 
réfléchissant, je me demande si Lizzy ne saurait 
pas nous dire mieux que personne quels peuvent 
être les proches parents de Wickham. » 

Elizabeth se demanda pourquoi l’on faisait 
appel à son concours. Il lui était impossible de 
fournir aucune indication. Elle n’avait jamais 
entendu parler à Wickham de parents autres que 
son père et sa mère, décédés depuis longtemps. Il 
était possible en effet qu’un de ses camarades du 
régiment fût capable d’apporter plus de lumière. 
Même sans chances sérieuses de réussir, il y avait 
à faire de ce côté une tentative qui entretiendrait 
l’espérance dans les esprits. 

L’une après l’autre, les journées s’écoulaient à 
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Longbourn dans une anxiété que redoublait 
l’heure de chaque courrier. Car toute nouvelle, 
bonne ou mauvaise, ne pouvait venir que par la 
poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît de 
nouveau, une lettre venant d’une tout autre 
direction, - une lettre de Mr. Collins, - arriva à 
l’adresse de Mr. Bennet. Jane, chargée de 
dépouiller le courrier de son père, l’ouvrit, et 
Elizabeth, qui connaissait le curieux style des 
lettres de son cousin, lut par-dessus l’épaule de sa 
sœur : 


« Mon cher monsieur, 

« Nos relations de parenté et ma situation de 
membre du clergé me font un devoir de prendre 
part à la douloureuse affliction qui vous frappe, et 
dont nous avons été informés hier par une lettre 
du Hertfordshire. Croyez bien, cher monsieur, 
que Mrs. Collins et moi sympathisons 
sincèrement avec vous et toute votre respectable 
famille, dans votre présente infortune, d’autant 
plus amère qu’elle est irréparable. Je ne veux 
oublier aucun argument capable de vous 
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réconforter dans cette circonstance affligeante 
entre toutes pour le cœur d’un père. La mort de 
votre fille eût été en comparaison une grâce du 
ciel. L’affaire est d’autant plus triste qu’il y a fort 
à supposer, ainsi que me le dit ma chère 
Charlotte, que la conduite licencieuse de votre 
fille provient de la manière déplorable dont elle a 
été gâtée. Cependant, pour votre consolation et 
celle de Mrs. Bennet, j’incline à penser que sa 
nature était foncièrement mauvaise, sans quoi elle 
n’aurait pas commis une telle énormité à un âge 
aussi tendre. Quoi qu’il en soit, vous êtes fort à 
plaindre, et je partage cette opinion non 
seulement avec Mrs. Collins, mais encore avec 
lady Catherine et miss de Bourgh. Elles craignent 
comme moi que l’erreur d’une des sœurs ne porte 
préjudice à l’avenir de toutes les autres ; car, ainsi 
que daignait tout à l’heure me faire remarquer 
lady Catherine, « qui voudrait maintenant s’allier 
à votre famille » ? Et cette considération me porte 
à réfléchir sur le passé avec encore plus de 
satisfaction, car si les événements avaient pris un 
autre tour, en novembre dernier, il me faudrait 
participer maintenant à votre chagrin et à votre 
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déshonneur. 

« Laissez-moi vous conseiller, cher monsieur, 
de reprendre courage, de rejeter loin de votre 
affection une fille indigne et de la laisser 
recueillir les fruits de son coupable égarement. 

« Croyez, cher monsieur », etc. 


Mr. Gardiner ne récrivit qu’ après avoir reçu la 
réponse du colonel Forster, mais il n’avait rien de 
satisfaisant à communiquer. On ne connaissait à 
Wickham aucun parent avec qui il entretînt des 
rapports, et très certainement il n’avait plus de 
famille proche. Il ne manquait pas de relations 
banales, mais depuis son arrivée au régiment on 
ne l’avait vu se lier intimement avec personne. 
L’état pitoyable de ses finances était pour lui un 
puissant motif de se cacher, qui s’ajoutait à la 
crainte d’être découvert par la famille de Lydia. 
Le bruit se répandait qu’il avait laissé derrière lui 
des dettes de jeu considérables. Le colonel 
Forster estimait qu’il faudrait plus de mille livres 
pour régler ses dépenses à Brighton. Il devait 
beaucoup en ville, mais ses dettes d’honneur 
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étaient plus formidables encore. 

Mr. Gardiner n’essayait pas de dissimuler ces 
faits. Jane les apprit avec horreur : 

- Quoi ! Wickham un joueur ! C’est inouï ! 
s’écriait-elle. Je ne m’en serais jamais doutée ! 

La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux jeunes 
filles le retour probable de leur père le lendemain 
même qui était un samedi. Découragé par 
l’insuccès de ses tentatives, il avait cédé aux 
instances de son beau-frère qui l’engageait à 
retourner auprès des siens en lui laissant le soin 
de poursuivre ses recherches à Londres. Cette 
détermination ne causa pas à Mrs. Bennet la joie 
à laquelle on s’attendait, après les craintes qu’elle 
avait manifestées pour l’existence de son mari. 

- Comment, il revient sans cette pauvre 
Lydia ! Il quitte Londres avant de les avoir 
retrouvés ! Qui donc, s’il s’en va, se battra avec 
Wickham pour l’obliger à épouser Lydia ? 

Comme Mrs. Gardiner désirait retourner chez 
elle, il fut convenu qu’elle partirait avec ses 
enfants le jour du retour de Mr. Bennet. La 
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voiture les transporta donc jusqu’au premier 
relais et revint à Longbourn avec son maître. 

Mrs. Gardiner repartait non moins intriguée au 
sujet d’Elizabeth et de son ami de Pemberley 
qu’elle l’avait été en quittant le Derby shire. Le 
nom de Darcy n’était plus jamais venu 
spontanément aux lèvres de sa nièce, et le demi- 
espoir qu’elle-même avait formé de voir arriver 
une lettre de lui s’était évanoui. Depuis son 
retour, Elizabeth n’avait rien reçu qui parût venir 
de Pemberley. En vérité, on ne pouvait faire 
aucune conjecture d’après l’humeur d’Elizabeth, 
son abattement s’expliquant assez par les 
tristesses de la situation présente. Cependant, 
celle-ci voyait assez clair en elle-même pour 
sentir que si elle n’avait pas connu Darcy, elle 
aurait supporté la crainte du déshonneur de Lydia 
avec un peu moins d’amertume et qu’une nuit 
d’insomnie sur deux lui aurait été épargnée. 

Lorsque Mr. Bennet arriva chez lui, il 
paraissait avoir repris son flegme et sa 
philosophie habituels. Aussi peu communicatif 
que de coutume, il ne fit aucune allusion à 
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l’événement qui avait motivé son départ et ses 
filles n’eurent pas le courage de lui en parler 
elles-mêmes. 

C’est seulement l’après-midi lorsqu’il les 
rejoignit pour le thé qu’ Elizabeth osa aborder le 
sujet ; mais lorsqu’elle lui eut exprimé 
brièvement son regret de tout ce qu’il avait dû 
supporter, il répliqua : 

-Ne parlez pas de cela. Comme je suis 
responsable de ce qui s’est passé, il est bien juste 
que j’en souffre. 

-Ne soyez pas trop sévère pour vous-même, 
protesta Elizabeth. 

- C’est charitable à vous de me prémunir 
contre un tel danger. Non, Lizzy, laissez-moi 
sentir au moins une fois dans mon existence 
combien j’ai été répréhensible. Ne craignez point 
de me voir accablé par ce sentiment qui passera 
toujours assez tôt. 

- Croyez-vous qu’ils soient à Londres ? 

-Je le crois. Où pourraient-ils être mieux 
cachés ? 


513 



- Et Lydia souhaitait beaucoup aller à 
Londres, remarqua Kitty. 

-Elle peut être satisfaite alors, dit son père 
froidement, car elle y demeurera sans doute 
quelque temps. 

Après un court silence, il reprit : 

-Lizzy, je ne vous en veux pas d’avoir eu 
raison contre moi. L’avis que vous m’avez donné 
au mois de mai, et qui se trouve justifié par les 
événements, dénote un esprit clairvoyant. 

Ils furent interrompus par Jane qui venait 
chercher le thé de sa mère. 

- Quelle aimable mise en scène, et que cela 
donne d’élégance au malheur ! s’écria Mr. 
Bennet. J’ai bonne envie, moi aussi, de 
m’enfermer dans ma bibliothèque en bonnet de 
nuit et en robe de chambre, et de donner tout 
l’embarras possible à mon entourage. Mais peut- 
être puis-je attendre pour cela que Kitty se fasse 
enlever à son tour. 

-Mais je n’ai pas l’intention de me faire 
enlever, papa ! répliqua Kitty d’un ton vexé. Et si 
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jamais je vais à Brighton, je m’y conduirai 
beaucoup mieux que Lydia. 

- Vous, aller à Brighton ! mais je ne voudrais 
pas vous voir aller même à Eastbourn pour un 
empire ! Non, Kitty. J’ai appris enfin la prudence, 
et vous en sentirez les effets. Aucun officier 
désormais ne sera admis à franchir le seuil de ma 
maison, ni même à passer par le village. Les bals 
seront absolument interdits, à moins que vous n’y 
dansiez qu’avec vos sœurs et vous ne sortirez des 
limites du parc que lorsque vous aurez prouvé 
que vous pouvez consacrer dix minutes par jour à 
une occupation raisonnable. 

Kitty, qui prenait toutes ces menaces à la 
lettre, fondit en larmes. 

- Allons, allons ! ne pleurez pas, lui dit son 
père. Si vous êtes sage, d’ici une dizaine d’années 
je vous promets de vous mener à une revue. 
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XLIX 


Deux jours après le retour de Mr. Bennet, Jane 
et Elizabeth se promenaient ensemble dans le 
bosquet derrière la maison, lorsqu’elles virent 
venir la femme de charge. La croyant envoyée 
par leur mère pour les appeler, les deux jeunes 
filles allèrent à sa rencontre, mais Mrs. Hill dit en 
s’adressant à Jane : 

- Excusez-moi de vous déranger, 
mademoiselle, mais je pensais qu’on avait reçu 
de bonnes nouvelles de Londres, et je me suis 
permis de venir m’en enquérir auprès de vous. 

- Que voulez- vous dire, Hill ? nous n’avons 
rien reçu de Londres. 

- Comment, mademoiselle ! s’écria Mrs. Hill 
stupéfaite. Vous ne saviez donc pas qu’il est 
arrivé pour Monsieur un exprès envoyé par Mr. 
Gardiner ? Il est là depuis une demi-heure et il a 
remis une lettre à mon maître. 
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Les jeunes filles couraient déjà vers la 
maison ; elles traversèrent le hall et se 
précipitèrent dans la salle à manger, et de là, dans 
la bibliothèque : leur père ne se trouvait nulle 
part. Elles allaient monter chez leur mère quand 
elles rencontrèrent le valet de chambre. 

- Si vous cherchez Monsieur, mesdemoiselles, 
il est parti vers le petit bois. 

Sur cette indication, elles s’élancèrent hors de 
la maison et traversèrent la pelouse en courant 
pour rejoindre leur père qui d’un pas délibéré se 
dirigeait vers un petit bois qui bordait la prairie. 

Jane, moins légère et moins habituée à courir 
qu’ Elizabeth, fut bientôt distancée, tandis que sa 
sœur tout essoufflée rattrapait son père et lui 
demandait avidement : 

- Oh ! papa, quelles nouvelles ? quelles 
nouvelles ? Vous avez bien reçu quelque chose 
de mon oncle ? 

- Oui, un exprès vient de m’apporter une lettre 
de lui. 

-Eh bien ! quelles nouvelles contient-elle ?... 
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bonnes ou mauvaises ? 


- Que peut-on attendre de bon ? dit-il, tirant la 
lettre de sa poche. Mais peut-être préférez- vous 
lire vous-même ce qu’il m’écrit. 

Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. 
À ce moment, Jane les rejoignit. 

- Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet, car c’est à 
peine si je sais moi-même ce qu’elle contient. 


« Gracechurch Street, mardi 2 août. 

« Mon cher frère, 

« Enfin il m’est possible de vous envoyer des 
nouvelles de ma nièce, et j’espère que, somme 
toute, elles vous donneront quelque satisfaction. 
Samedi, peu après votre départ, j’ai été assez 
heureux pour découvrir dans quelle partie de 
Londres ils se cachaient ; - je passe sur les détails 
que je vous donnerai de vive voix ; il suffit que 
vous sachiez qu’ils sont retrouvés. - Je les ai vus 
tous les deux. » 

- Alors, c’est bien comme je l’espérais, s’écria 
Jane, ils sont mariés ! 
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«... Je les ai vus tous les deux. Ils ne sont pas 
mariés, et je n’ai pas découvert que le mariage 
entrât dans leurs projets, mais si vous êtes prêt à 
remplir les engagements que je me suis risqué à 
prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera pas à 
avoir lieu. Tout ce qu’on vous demande est 
d’assurer par contrat à votre fille sa part des cinq 
mille livres qui doivent revenir à vos enfants 
après vous, et promettre en outre de lui servir 
annuellement une rente de cent livres, votre vie 
durant. Étant donné les circonstances, j’ai cru 
pouvoir souscrire sans hésiter à ces conditions 
dans la mesure où je pouvais m’engager pour 
vous. Je vous envoie cette lettre par exprès afin 
que votre réponse m’arrive sans aucun retard. 
Vous comprenez facilement par ces détails que la 
situation pécuniaire de Wickham n’est pas aussi 
mauvaise qu’on le croit généralement. Le public 
a été trompé sur ce point, et je suis heureux de 
dire que les dettes une fois réglées, il restera un 
petit capital qui sera porté au nom de ma nièce. 
Si, comme je le suppose, vous m’envoyez pleins 
pouvoirs pour agir en votre nom, je donnerai mes 
instructions à Haggerston pour qu’il dresse le 
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contrat. Je ne vois pas la moindre utilité à ce que 
vous reveniez à Londres ; aussi demeurez donc 
tranquillement à Longbourn et reposez-vous sur 
moi. Envoyez votre réponse aussitôt que possible 
en ayant soin de m’écrire en termes très 
explicites. Nous avons jugé préférable que notre 
nièce résidât chez nous jusqu’à son mariage et je 
pense que vous serez de cet avis. Elle nous arrive 
aujourd’hui. Je vous récrirai aussitôt que de 
nouvelles décisions auront été prises. 

« Bien à vous, 

« Edward Gardiner. » 


- Est-ce possible ! s’écria Elizabeth en 
terminant sa lecture. Va-t-il vraiment l’épouser ? 

-Wickham n’est donc pas aussi indigne que 
nous l’avions pensé, dit sa sœur. Mon cher père, 
je m’en réjouis pour vous. 

- Avez- vous répondu à cette lettre ? demanda 
Elizabeth. 

- Non, mais il faut que je le fasse sans tarder. 

- Oh ! père, revenez vite écrire cette lettre ; 
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pensez à l’importance que peut avoir le moindre 
délai ! 

-Voulez- vous que j’écrive pour vous, si cela 
vous ennuie de le faire ? proposa Jane. 

- Cela m’ennuie énormément, mais il faut que 
cela soit fait. 

Là-dessus il fit volte-face et revint vers la 
maison avec ses filles. 

-Puis-je vous poser une question? dit 
Elizabeth. Ces conditions, il n’y a sans doute qu’à 
s’y soumettre ? 

-S’y soumettre! Je suis seulement honteux 
qu’il demande si peu... 

- Et il faut absolument qu’ils se marient ? 
Tout de même, épouser un homme pareil ! 

- Oui, oui ; il faut qu’ils se marient. C’est une 
nécessité qui s’impose. Mais il y a deux choses 
que je désire vivement savoir : d’abord, quelle 
somme votre oncle a dû débourser pour obtenir 
ce résultat ; ensuite, comment je pourrai jamais 
m’acquitter envers lui. 

- Quelle somme ? Mon oncle ? Que voulez- 
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vous dire ? s’écria Jane. 

-Je veux dire que pas un homme de sens 
n’épouserait Lydia pour un appât aussi mince que 
cent livres par an pendant ma vie, et cinquante 
après ma mort. 

- C’est très juste, dit Elizabeth ; cette idée ne 
m’était pas venue encore. Ses dettes payées, et en 
outre un petit capital ! Sûrement, c’est mon oncle 
qui a tout fait. Quelle bonté ! Quelle générosité ! 
J’ai peur qu’il n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce 
n’est pas avec une petite somme qu’il aurait pu 
obtenir ce résultat. 

-Non, dit son père, Wickham est fou s’il 
prend Lydia à moins de dix mille livres sterling. 
Je serais fâché d’avoir à le juger si mal dès le 
début de nos relations de famille. 

-Dix mille livres, juste ciel ! Comment 
pourrait-on rembourser seulement la moitié d’une 
pareille somme ? 

Mr, Bennet ne répondit point et tous trois 
gardèrent le silence jusqu’à la maison. Mr. 
Bennet se rendit dans la bibliothèque pour écrire, 
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tandis que ses filles entraient dans la salle à 
manger. 

-Ainsi, ils vont se marier ! s’écria Elizabeth 
dès qu’elles furent seules. Et dire qu’il faut en 
remercier la Providence... Qu’ils s’épousent avec 
des chances de bonheur si minces et la réputation 
de Wickham si mauvaise, voilà ce dont nous 
sommes forcées de nous réjouir ! Ô Lydia !... 

-Je me console, dit Jane, en pensant qu’il 
n’épouserait pas Lydia, s’il n’avait pour elle une 
réelle affection. Que notre oncle ait fait quelque 
chose pour le libérer de ses dettes, c’est 
probable ; mais je ne puis croire qu’il ait avancé 
dix mille livres ou une somme qui en approche ! 
Il est père de famille : comment pourrait-il 
disposer de dix mille livres ? 

- Si nous arrivons jamais à connaître d’un côté 
le montant des dettes, et de l’autre le chiffre du 
capital ajouté à la dot de Lydia, nous saurons 
exactement ce qu’a fait pour eux Mr. Gardiner, 
car Wickham n’a pas six pence lui appartenant en 
propre. Jamais nous ne pourrons assez 
reconnaître la bonté de mon oncle et de ma tante. 
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Avoir pris Lydia chez eux, et lui accorder pour 
son plus grand bien leur protection et leur appui 
est un acte de dévouement que des années de 
reconnaissance ne suffiront pas à acquitter. Pour 
le moment, la voilà près d’eux, et si un tel 
bienfait n’excite pas ses remords, elle ne mérite 
pas d’être heureuse. Quel a dû être son embarras 
devant ma tante, à leur première rencontre ! 

- Efforçons-nous d’oublier ce qui s’est passé 
de part et d’autre, dit Jane. J’ai espoir et 
confiance qu’ils seront heureux. Pour moi, du 
moment qu’il l’épouse, c’est qu’il veut enfin 
rentrer dans la bonne voie. Leur affection 
mutuelle les soutiendra, et je me dis qu’ils 
mèneront une vie assez rangée et raisonnable 
pour que le souvenir de leur imprudence finisse 
par s’effacer. 

- Leur conduite a été telle, répliqua Elizabeth, 
que ni vous, ni moi, ni personne ne pourrons 
jamais l’oublier. Il est inutile de se leurrer sur ce 
point. 

Il vint alors à l’esprit des jeunes filles que leur 
mère, selon toute vraisemblance, ignorait encore 
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les nouvelles reçues. Elles allèrent donc trouver 
leur père dans la bibliothèque, et lui demandèrent 
si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet 
au courant. Il était en train d’écrire et, sans lever 
la tête, répondit froidement : 

- Faites comme il vous plaira. 

-Pouvons-nous emporter la lettre de mon 
oncle pour la lui lire ? 

- Emportez tout ce que vous voulez, et laissez- 
moi tranquille. 

Elizabeth prit la lettre sur le bureau, et les 
deux sœurs montèrent chez Mrs. Bennet. Kitty et 
Mary se trouvaient auprès d’elle, si bien que la 
même communication servit pour tout le monde. 
Après un court préambule pour les préparer à de 
bonnes nouvelles, Jane lut la lettre tout haut. Mrs. 
Bennet avait peine à se contenir. Quand vint le 
passage où Mr. Gardiner exprimait l’espoir que 
Lydia serait bientôt mariée, sa joie éclata, et la 
suite ne fit qu’ajouter à son exaltation. Le 
bonheur la bouleversait aussi violemment que 
l’inquiétude et le chagrin l’avaient tourmentée. 
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- Ma Lydia ! Ma chère petite Lydia ! 
s’exclama-t-elle. Quelle joie, elle va se marier ! 
Je la reverrai. Elle va se marier à seize ans. Oh ! 
mon bon frère ! Je savais bien qu’il arrangerait 
tout ! Comme il me tarde de la revoir, et de revoir 
aussi ce cher Wickham... Mais les toilettes ? les 
toilettes de noce ? Je vais écrire tout de suite à ma 
sœur Gardiner pour qu’elle s’en occupe. Lizzy, 
mon enfant, courez demander à votre père 
combien il lui donnera. Non, restez ! restez ! J’y 
vais moi-même. Sonnez Hill, Kitty ; je m’habille 
à l’instant. Lydia, ma chère Lydia ! Comme nous 
serons contentes de nous retrouver ! 

Jane tenta de calmer ces transports en 
représentant à sa mère les obligations que leur 
créait le dévouement de Mr. Gardiner. 

- Car, dit-elle, nous devons pour une bonne 
part attribuer cet heureux dénouement à la 
générosité de mon oncle. Nous sommes 
persuadés qu’il s’est engagé à aider 
pécuniairement Mr. Wickham. 

- Eh bien ! s’écria sa mère, c’est très juste. 
Qui pouvait mieux le faire que l’oncle de Lydia ? 
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S’il n’avait pas de famille, toute sa fortune 
devrait revenir à moi et à mes enfants. C’est bien 
la première fois que nous recevrons quelque 
chose de lui, à part de menus cadeaux de temps à 
autre. Vraiment, je suis trop heureuse : j’aurai 
bientôt une fille mariée. Mrs. Wickham... comme 
cela sonne bien ! Et elle n’a ses seize ans que 
depuis le mois de juin ! Ma chère Jane, je suis 
trop émue pour être capable d’écrire moi-même ; 
aussi je vais dicter et vous écrirez. Plus tard, nous 
déciderons avec votre père la somme à envoyer, 
mais occupons-nous d’abord de commander le 
nécessaire. 

Elle commençait à entrer dans toutes sortes de 
détails de calicot, de mousseline, de batiste, et 
elle aurait bientôt dicté d’abondantes commandes 
si Jane ne l’avait, non sans peine, persuadée 
d’attendre que Mr. Bennet fût libre pour le 
consulter. Un jour de retard, observa-t-elle, ne 
tirait pas à conséquence. L’heureuse mère céda, 
oubliant son habituelle obstination. D’autres 
projets, d’ailleurs, lui venaient en tête. 

-Dès que je serai prête, déclara-t-elle, j’irai à 
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Meryton pour annoncer la bonne nouvelle à ma 
sœur Philips. En revenant, je pourrai m’arrêter 
chez lady Lucas et chez Mrs. Long. Kitty, 
descendez vite commander la voiture. Cela me 
fera grand bien de prendre l’air. Enfants, puis-je 
faire quelque chose pour vous à Meryton ? Ah ! 
voilà Hill. Ma brave Hill, avez-vous appris la 
bonne nouvelle ? Miss Lydia va se marier, et le 
jour de la noce vous aurez tous un bol de punch 
pour vous mettre le cœur en fête. 

Mrs. Hill aussitôt d’exprimer sa joie. Elizabeth 
reçut ses compliments comme les autres, puis, 
lasse de tant d’extravagances, elle chercha un 
refuge dans sa chambre pour s’abandonner 
librement à ses pensées. La situation de la pauvre 
Lydia, en mettant les choses au mieux, était 
encore suffisamment triste ; mais il fallait se 
féliciter qu’elle ne fût pas pire. Tel était le 
sentiment d’Elizabeth, et bien qu’elle ne pût 
compter pour sa sœur sur un avenir de bonheur et 
de prospérité, en pensant à leurs angoisses 
passées, elle apprécia les avantages du résultat 
obtenu. 
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Durant les années écoulées, Mr. Bennet avait 
souvent regretté qu’au lieu de dépenser tout son 
revenu il n’eût pas mis de côté chaque année une 
petite somme pour assurer après lui la possession 
d’un capital à ses filles et à sa femme, si celle-ci 
lui survivait. Il le regrettait aujourd’hui plus que 
jamais. S’il avait rempli ce devoir, Lydia, à cette 
heure, ne devrait pas à son oncle l’honneur et la 
dignité qu’on était en train d’acheter pour elle, et 
c’est lui-même qui aurait la satisfaction d’avoir 
décidé un des jeunes hommes les moins 
estimables de la Grande-Bretagne à devenir le 
mari de sa fille. Il était profondément contrarié de 
penser qu’une affaire si désavantageuse pour tout 
le monde se réglait aux seuls frais de son beau- 
frère, et résolu à découvrir, s’il le pouvait, le 
montant des sommes qu’il avait déboursées pour 
lui, il se proposait de les lui rendre aussitôt qu’il 
en aurait les moyens. 
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Quand Mr. Bennet s’était marié, il n’avait pas 
considéré l’utilité des économies. Naturellement, 
il escomptait la naissance d’un fils, par quoi 
serait annulée la clause de l’« entail », et assuré le 
sort de Mrs. Bennet et de ses autres enfants. Cinq 
filles firent l’une après l’autre leur entrée en ce 
monde, mais le fils ne vint pas. Mrs. Bennet 
l’avait espéré encore bien des années après la 
naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin 
abandonné, mais il était trop tard pour songer aux 
économies. Mrs. Bennet n’avait aucun goût pour 
l’épargne, et seule l’aversion de Mr. Bennet pour 
toute dépendance les avait empêchés de dépasser 
leur revenu. 

D’après le contrat de mariage, cinq mille 
livres devaient revenir à Mrs. Bennet et à ses 
filles ; mais la façon dont cette somme serait 
partagée entre les enfants était laissée à la volonté 
des parents. C’était là un point que, pour Lydia 
tout au moins, il fallait décider dès à présent, et 
Mr. Bennet ne pouvait avoir aucune hésitation à 
accepter la proposition qui lui était faite. En des 
termes qui, bien que concis, exprimaient sa 
profonde reconnaissance, il écrivit à son beau- 
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frère qu’il approuvait pleinement tout ce qu’il 
avait fait, et ratifiait tous les engagements qu’il 
avait pris en son nom. 

C’était pour Mr. Bennet une heureuse surprise 
de voir que tout s’arrangeait sans plus d’effort de 
sa part. Son plus grand désir actuellement était 
d’avoir à s’occuper le moins possible de cette 
affaire. Maintenant que les premiers transports de 
colère qui avaient animé ses recherches étaient 
passés, il retournait naturellement à son indolence 
coutumière. 

Sa lettre fut bientôt écrite, car s’il était lent à 
prendre une décision, il la mettait rapidement à 
exécution. Il priait son beau-frère de lui donner le 
compte détaillé de tout ce qu’il leur devait. Mais 
il était encore trop irrité pour le charger de 
transmettre à Lydia le moindre message. 

Les bonnes nouvelles, bientôt connues dans 
toute la maison, se répandirent rapidement aux 
alentours. Elles furent accueillies par les voisins 
avec une décente philosophie. Évidemment les 
conversations auraient pu trouver un plus riche 
aliment si miss Lydia Bennet était revenue 
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brusquement au logis paternel, où mieux encore, 
si elle avait été mise en pénitence dans une ferme 
éloignée. Mais son mariage fournissait encore 
une ample matière à la médisance, et les vœux 
exprimés par les vieilles dames acrimonieuses de 
Meryton ne perdirent pas beaucoup de leur fiel 
par suite du changement de circonstances car, 
avec un pareil mari, le malheur de Lydia pouvait 
être considéré comme certain. 

Il y avait quinze jours que Mrs. Bennet gardait 
la chambre. Mais en cet heureux jour, elle reprit 
sa place à la table de famille dans des 
dispositions singulièrement joyeuses. Aucun 
sentiment de honte ne venait diminuer son 
triomphe : le mariage d’une de ses filles, - son 
vœu le plus cher depuis que Jane avait seize ans, 
- allait s’accomplir ! Elle ne parlait que de tout ce 
qui figure dans des noces somptueuses : fines 
mousselines, équipages et serviteurs. Elle passait 
en revue toutes les maisons du voisinage pouvant 
convenir à sa fille et, sans qu’elle sût ni 
considérât quel pourrait être le budget du jeune 
ménage, rien ne pouvait la satisfaire. 
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-Haye Park ferait l’affaire si les Gouldinez 
s’en allaient, ou la grande maison à Stoke, si le 
salon était un peu plus vaste. Mais Ashworth est 
trop loin ; je ne pourrais supporter l’idée d’avoir 
Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis 
Lodge, le toit de la maison est trop laid. 

Son mari la laissa parler sans l’interrompre 
tant que les domestiques restèrent pour le 
service ; mais quand ils se furent retirés, il lui 
dit : 

- Mrs. Bennet, avant de retenir pour votre fille 
et votre gendre une ou plusieurs de ces maisons, 
tâchons d’abord de nous entendre. Il y a une 
maison, en tout cas, où ils ne mettront jamais les 
pieds. Je ne veux pas avoir l’air d’approuver leur 
coupable folie en les recevant à Longbourn. 

Cette déclaration provoqua une longue 
querelle, mais Mr. Bennet tint bon, et ne tarda pas 
à en faire une autre qui frappa Mrs. Bennet de 
stupéfaction et d’horreur : il dit qu’il n’avancerait 
pas une guinée pour le trousseau de sa fille et 
affirma que Lydia ne recevrait pas de lui la 
moindre marque d’affection en cette 
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circonstance. Mrs. Bennet n’en revenait pas ; elle 
ne pouvait concevoir que la colère de son mari 
contre sa fille pût être poussée au point de refuser 
à celle-ci un privilège sans lequel, lui semblait-il, 
le mariage serait à peine valide. Elle était plus 
sensible pour Lydia au déshonneur qu’il y aurait 
à se marier sans toilette neuve qu’à la honte de 
s’être enfuie et d’avoir vécu quinze jours avec 
Wickham avant d’être sa femme. 

Elizabeth regrettait maintenant d’avoir confié 
à Mr. Darcy, dans un moment de détresse, les 
craintes qu’elle éprouvait pour sa sœur. 
Puisqu’un prompt mariage allait mettre fin à son 
aventure, on pouvait espérer en cacher les 
malheureux préliminaires à ceux qui n’habitaient 
pas les environs immédiats. Elle savait que rien 
ne serait ébruité par lui, - il y avait peu 
d’hommes dont la discrétion lui inspirât autant de 
confiance, - mais, en même temps, il y en avait 
bien peu à qui elle aurait tenu davantage à cacher 
la fragilité de sa sœur ; non cependant à cause du 
préjudice qui en pourrait résulter pour elle-même, 
car entre elle et Darcy, il y avait désormais, 
semblait-il, un abîme infranchissable. Le mariage 
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de Lydia eût-il été conclu le plus honorablement 
du monde, il n’était guère vraisemblable que Mr. 
Darcy voulût entrer dans une famille contre 
laquelle, à tant d’autres objections, venait 
s’ajouter celle d’une parenté étroite avec 
l’homme qu’il méprisait si justement. 

Elizabeth ne pouvait s’étonner qu’il reculât 
devant une telle alliance. Il était invraisemblable 
que le sentiment qu’il lui avait laissé voir en 
Derbyshire dût survivre à une telle épreuve. Elle 
était humiliée, attristée, et ressentait un vague 
repentir sans savoir au juste de quoi. Elle désirait 
jalousement l’estime de Mr. Darcy, maintenant 
qu’elle n’avait plus rien à en espérer ; elle 
souhaitait entendre parler de lui, quand il 
semblait qu’elle n’eût aucune chance de recevoir 
de ses nouvelles, et elle avait la conviction 
qu’avec lui elle aurait été heureuse alors que, 
selon toute probabilité, jamais plus ils ne se 
rencontreraient. 

« Quel triomphe pour lui, pensait-elle souvent, 
s’il savait que les offres qu’elle avait si fièrement 
dédaignées quatre mois auparavant, seraient 
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maintenant accueillies avec joie et 
reconnaissance ! Oui, bien qu’à son jugement il 
dépassât en générosité tous ceux de son sexe, il 
était humain qu’il triomphât. » 

Elle se rendait compte à présent que Darcy, 
par la nature de ses qualités, était exactement 
l’homme qui lui convenait. Son intelligence, son 
caractère quoique si différent du sien aurait 
correspondu à ses vœux. Leur union eût été à 
l’avantage de l’un et de l’autre. La vivacité et le 
naturel d’Elisabeth auraient adouci l’humeur de 
Darcy et donné plus de charmes à ses manières ; 
et lui-même, par son jugement, par la culture de 
son esprit, par sa connaissance du monde, aurait 
pu exercer sur elle une influence plus heureuse 
encore. Mais on ne devait pas voir une telle union 
offrir au public l’image fidèle de la félicité 
conjugale. Une autre d’un caractère tout différent 
allait se former dans sa famille qui excluait pour 
la première toute chance de se réaliser. 

Elizabeth se demandait comment pourrait être 
assurée à Wickham et à Lydia une indépendance 
suffisante. Mais il lui était aisé de se représenter 
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le bonheur instable dont pourraient jouir deux 
êtres qu’avait seule rapprochés la violence de 
leurs passions. 

Une nouvelle lettre de Mr. Gardiner arriva 
bientôt. Aux remerciements de Mr. Bennet il 
répondait brièvement par l’assurance de l’intérêt 
qu’il portait à tous les membres de sa famille, et 
demandait pour conclure de ne pas revenir sur ce 
sujet. Le but principal de sa lettre était 
d’annoncer que Mr. Wickham était déterminé à 
quitter la milice. 


«... Depuis que le mariage a été décidé, c’était 
mon vif désir de lui voir prendre ce parti. Vous 
penserez sans doute comme moi que ce 
changement de milieu est aussi opportun pour ma 
nièce, que pour lui. Mr. Wickham a l’intention 
d’entrer dans l’armée régulière, et il a d’anciens 
amis qui sont prêts à appuyer sa demande. On lui 
a promis un brevet d’enseigne dans un régiment 
du Nord. La distance entre ce poste et notre 
région n’est pas un désavantage. Il paraît bien 
disposé, et je veux croire que, dans un autre 
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milieu, le souci de sauvegarder leur réputation les 
rendra tous deux plus circonspects. J’ai écrit au 
colonel Forster pour l’informer de nos présents 
arrangements, et le prier de satisfaire les 
créanciers de Wickham à Brighton et aux 
environs, par la promesse d’un règlement rapide 
pour lequel je me suis engagé. Voulez- vous 
prendre la peine de donner la même assurance à 
ses créanciers de Meryton dont vous trouverez ci- 
jointe la liste remise par lui-même. Il nous a 
déclaré toutes ses dettes ; - j’aime à croire du 
moins qu’il ne nous a pas trompés. - Haggerston 
à nos ordres, et tout sera prêt d’ici une huitaine de 
jours. Wickham et sa femme partiront alors pour 
rejoindre le régiment, à moins qu’ils ne soient 
d’abord invités à Longbourn, et ma femme me dit 
que Lydia désire ardemment vous revoir tous 
avant son départ pour le Nord. Elle va bien et me 
charge de ses respects pour vous et pour sa mère. 

« Vôtre, 

« E. Gardiner. » 


Mr. Bennet et ses filles voyaient aussi 
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clairement que Mr. Gardiner combien il était 
heureux que Wickham quittât le régiment de la 
milice. Mais Mrs. Bennet était beaucoup moins 
satisfaite. Voir Lydia s’établir dans le Nord de 
l’Angleterre juste au moment où elle était si 
joyeuse et si fière à la pensée de l’avoir près 
d’elle, quelle cruelle déception ! Et puis, quel 
dommage pour Lydia de s’éloigner d’un régiment 
où elle connaissait tout le monde ! 

- Elle aimait tant Mrs. Forster, soupirait-elle, 
qu’il lui sera très dur d’en être séparée. Il y avait 
aussi plusieurs jeunes gens qui lui plaisaient 
beaucoup. Dans ce régiment du Nord, les 
officiers seront peut-être moins aimables ! 

La demande que faisait Lydia d’être admise à 
revoir sa famille avant son départ fut d’abord 
accueillie de la part de son père par un refus 
péremptoire, mais Jane et Elizabeth désiraient 
vivement pour le bien, ainsi que pour la 
réputation de leur sœur, qu’elle fût traitée moins 
durement, et elles pressèrent leur père avec tant 
d’insistance, de douceur et de raison de recevoir 
les jeunes époux à Longbourn qu’il finit par se 
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laisser persuader. Leur mère eut donc la 
satisfaction d’apprendre qu’elle pourrait exhiber 
la jeune mariée à tout le voisinage avant son 
lointain exil. En répondant à son beau-frère, Mr. 
Bennet envoya la permission demandée et il fut 
décidé qu’au sortir de l’église, le jeune couple 
prendrait la route de Longbourn. Elizabeth fut 
surprise cependant que Wickham consentît à cet 
arrangement. En ce qui la concernait, à ne 
consulter que son inclination, une rencontre avec 
lui était bien la dernière chose qu’elle eût 
souhaitée. 
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Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth 
se sentirent certainement plus émues que la 
mariée elle-même. La voiture fut envoyée à *** à 
la rencontre du jeune couple qui devait arriver 
pour l’heure du dîner. Les sœurs aînées 
appréhendaient le moment du revoir, Jane en 
particulier qui prêtait à la coupable les sentiments 
qu’elle aurait éprouvés à sa place et souffrait elle- 
même de ce qu’elle devait endurer. 

Ils arrivèrent. Toute la famille était réunie 
dans le petit salon pour les accueillir. Le visage 
de Mrs. Bennet n’était que sourires. Celui de son 
mari restait grave et impénétrable. Les jeunes 
filles se sentaient inquiètes, anxieuses et mal à 
l’aise. 

La voix de Lydia se fit entendre dans 
l’antichambre, la porte s’ouvrit brusquement et 
elle se précipita dans le salon. Sa mère s’avança 
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pour la recevoir dans ses bras et l’embrassa avec 
transports, puis tendit la main avec un affectueux 
sourire à Wickham qui suivait sa femme, et leur 
exprima ses vœux avec un empressement qui 
montrait bien qu’elle ne doutait nullement de leur 
bonheur. 

L’accueil qu’ils reçurent ensuite de Mr. 
Bennet ne fut pas tout à fait aussi cordial. Sa 
raideur s’accentua et c’est à peine s’il ouvrit la 
bouche. La désinvolture du jeune couple lui 
déplaisait extrêmement ; elle indignait Elizabeth 
et choquait Jane elle-même. Lydia était toujours 
Lydia ; aussi intrépide, aussi exubérante, aussi 
bruyante, aussi indomptable que jamais. Elle 
allait d’une sœur à l’autre en réclamant leurs 
félicitations et quand, à la fin, tout le monde fut 
assis, elle se mit à regarder le salon, et prenant 
note de quelques changements qu’on y avait 
apportés, observa en riant qu’il y avait bien 
longtemps qu’elle ne s’était pas trouvée dans 
cette pièce. 

Wickham ne montrait pas plus d’embarras, 
mais il avait des manières si charmantes que si sa 
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réputation et son mariage n’avaient donné lieu à 
aucun blâme, l’aisance souriante avec laquelle il 
se réclamait de leur nouvelle parenté aurait ravi 
tout le monde. 

Elizabeth ne revenait pas d’une telle assurance 
et se disait qu’il était vain d’imaginer une limite à 
l’audace d’un homme impudent. Elle et Jane se 
sentaient rougir, mais sur le visage de ceux qui 
étaient cause de leur confusion, elles ne voyaient 
aucun changement de couleur. 

La conversation ne languissait pas. La mariée 
et sa mère ne pouvaient chacune parler avec assez 
de volubilité et Wickham, qui se trouvait assis à 
côté d’Elizabeth, se mit à lui demander des 
nouvelles de toutes les personnes qu’il 
connaissait dans le voisinage avec un air naturel 
et souriant qu’elle fut incapable de prendre elle- 
même pour lui répondre. Sa femme et lui ne 
paraissaient avoir que de joyeux souvenirs, et 
Lydia abordait volontairement des sujets 
auxquels ses sœurs n’auraient voulu pour rien au 
monde faire allusion. 

- Songez qu’il y a déjà trois mois que je suis 
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partie ! s’écria-t-elle. Il me semble qu’il y a 
seulement quinze jours, et pourtant les 
événements n’ont pas manqué pendant ces 
quelques semaines. Dieu du ciel ! me doutais-je, 
quand je suis partie, que je reviendrais mariée ! 
bien que je me sois dit quelquefois que ce serait 
joliment amusant si cela arrivait... 

Ici, son père fronça les sourcils ; Jane 
paraissait au supplice, tandis qu’ Elizabeth fixait 
sur Lydia des regards significatifs. Mais celle-ci, 
qui ne voyait ni n’entendait que ce qu’elle voulait 
voir ou entendre, continua gaiement : 

- Oh ! maman, sait-on seulement par ici que je 
me suis mariée aujourd’hui ? J’avais peur que 
non ; aussi quand nous avons dépassé sur la route 
le cabriolet de William Goulding, j’ai baissé la 
glace, ôté mon gant et posé la main sur le rebord 
de la portière afin qu’il pût voir mon alliance, et 
j’ai fait des saluts et des sourires à n’en plus finir. 

Elizabeth n’en put supporter davantage. Elle 
s’enfuit du salon et ne revint que lorsqu’elle 
entendit tout le monde traverser le hall pour 
gagner la salle à manger. Elle y arriva à temps 
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pour voir Lydia se placer avec empressement à la 
droite de sa mère en disant à sa sœur aînée : 

- Maintenant, Jane, vous devez me céder votre 
place, puisque je suis une femme mariée. 

Il n’y avait pas lieu de croire que le temps 
donnerait à Lydia la réserve dont elle se montrait 
si dépourvue dès le commencement. Son 
assurance et son impétuosité ne faisaient 
qu’augmenter. Il lui tardait de voir Mrs. Philips, 
les Lucas, tous les voisins, et de s’entendre 
appeler « Mrs. Wickham ». En attendant, elle 
s’en fut après le repas exhiber son alliance et 
faire parade de sa nouvelle dignité devant Mrs. 
Hill et les deux servantes. 

- Eh bien, maman, dit-elle quand tous furent 
revenus dans le petit salon, que dites-vous de 
mon mari ? N’est-ce pas un homme charmant ? 
Je suis sûre que mes sœurs m’envient, et je leur 
souhaite d’avoir seulement moitié autant de 
chance que moi. Il faudra qu’elles aillent toutes à 
Brighton ; c’est le meilleur endroit pour trouver 
des maris. Quel dommage que nous n’y soyons 
pas allées toutes les cinq ! 


545 



- C’est bien vrai ; et si cela n’avait dépendu 
que de moi... Mais, ma chère Lydia, cela me 
déplaît beaucoup de vous voir partir si loin ! Est- 
ce absolument nécessaire ? 

- Je crois que oui. Mais j’en suis très contente. 
Vous et papa viendrez nous voir ainsi que mes 
sœurs. Nous serons à Newscastle tout l’hiver. Il y 
aura sûrement des bals et je m’engage à fournir 
mes sœurs de danseurs agréables. Quand vous 
partirez, vous pourrez nous en laisser une ou 
deux et je me fais forte de leur trouver des maris 
avant la fin de l’hiver. 

- Je vous remercie pour ma part, dit 
Elizabeth ; mais je n’apprécie pas spécialement 
votre façon de trouver des maris. 

Le jeune couple ne devait pas rester plus de 
dix jours ; Mr. Wickham avait reçu son brevet 
avant son départ de Londres, et devait avoir 
rejoint son régiment avant la fin de la quinzaine. 
Personne, à part Mrs. Bennet, ne regrettait la 
brièveté de leur séjour. Elle employa tout ce 
temps à faire des visites avec sa fille, et à 
organiser chez elle de nombreuses réceptions qui 
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firent plaisir à tout le monde, certains membres 
de la famille ne demandant qu’à éviter l’intimité. 

Elizabeth eut vite observé que les sentiments 
de Wickham pour Lydia n’avaient pas la chaleur 
de ceux que Lydia éprouvait pour lui ; et elle 
n’eut pas de peine à se persuader que c’était la 
passion de Lydia et non celle de Wickham qui 
avait provoqué l’enlèvement. Elle aurait pu se 
demander pourquoi, n’étant pas plus vivement 
épris, il avait accepté de fuir avec Lydia, si elle 
n’avait tenu pour certain que cette fuite était 
commandée par ses embarras pécuniaires, et, 
dans ce cas, Wickham n’était pas homme à se 
refuser l’agrément de partir accompagné. 

Lydia était follement éprise. Elle n’ouvrait la 
bouche que pour parler de son cher Wickham : 
c’était la perfection en tout, et personne ne 
pouvait lui être comparé. 

Un matin qu’elle se trouvait avec ses deux 
aînées, elle dit à Elizabeth : 

-Lizzy, je ne vous ai jamais raconté mon 
mariage, je crois ; vous n’étiez pas là quand j’en 
ai parlé à maman et aux autres. N’ êtes- vous pas 
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curieuse de savoir comment les choses se sont 
passées ? 

-Non, en vérité, répliqua Elizabeth ; je suis 
d’avis que moins on en parlera, mieux cela 
vaudra. 

-Mon Dieu ! que vous êtes étrange ! Tout de 
même, il faut que je vous mette au courant. Vous 
savez que nous nous sommes mariés à Saint- 
Clément parce que Wickham habitait sur cette 
paroisse. Il avait été convenu que nous y serions 
tous à onze heures ; mon oncle, ma tante et moi 
devions nous y rendre ensemble, et les autres 
nous rejoindre à l’église. Le lundi matin, j’étais 
dans un état ! J’avais si peur qu’une difficulté 
quelconque ne vînt tout remettre ! Je crois que 
j’en serais devenue folle... Pendant que je 
m’habillais, ma tante ne cessait de parler et de 
discourir, comme si elle débitait un sermon ; mais 
je n’entendais pas un mot sur dix, car vous 
supposez bien que je ne pensais qu’à mon cher 
Wickham. J’avais tellement envie de savoir s’il 
se marierait avec son habit bleu ! 

«Nous avons déjeuné à dix heures, comme 
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d’habitude. Il me semblait que l’aiguille de la 
pendule n’avançait pas ; car il faut vous dire que 
l’oncle et la tante ont été aussi désagréables que 
possible, tout le temps que je suis restée avec 
eux. Vous me croirez si vous voulez, mais on ne 
m’a pas laissée sortir une seule fois pendant toute 
cette quinzaine ! Pas une petite réunion, rien, 
rien ! Assurément Londres était à ce moment 
assez vide ; mais enfin, le Petit Théâtre était 
encore ouvert !... Pour en revenir à mon mariage, 
la voiture arrivait devant la porte lorsque mon 
oncle fut demandé par cet affreux homme, Mr. 
Stone, - et vous savez qu’une fois ensemble, ils 
n’en finissent plus. - J’avais une peur terrible de 
les voir oublier l’heure, ce qui aurait fait remettre 
mon mariage au lendemain ; et nous ne pouvions 
nous passer de mon oncle qui devait me conduire 
à l’autel. Heureusement, il est revenu au bout de 
dix minutes et l’on s’est mis en route. Depuis, j’ai 
réfléchi que si mon oncle avait été retenu, le 
mariage aurait pu quand même avoir lieu, car Mr. 
Darcy aurait pu très bien le remplacer. 

- Mr. Darcy !... répéta Elizabeth abasourdie. 
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-Mais oui! Vous savez qu’il devait venir 
avec Wickham... Oh ! mon Dieu ! J’ai oublié que 
je ne devais pas souffler mot de cela ! Je l’avais 
si bien promis ! Que va dire Wickham ? C’était 
un tel secret... 

- S’il en est ainsi, dit Jane, ne nous dites pas 
un mot de plus et soyez assurée que je ne 
chercherai pas à en savoir davantage. 

- Certainement, appuya Elizabeth qui pourtant 
était dévorée de curiosité, nous ne vous poserons 
pas de questions. 

- Merci, dit Lydia ; car si vous m’en posiez, je 
vous dirais tout, et Wickham serait très fâché. 

Devant cet encouragement, Elizabeth, pour 
pouvoir tenir sa promesse, fut obligée de se 
sauver dans sa chambre. 

Mais demeurer dans l’ignorance de ce qui 
s’était passé était chose impossible, ou du moins 
il était impossible de ne pas chercher à se 
renseigner. Ainsi, Mr. Darcy avait assisté au 
mariage de sa sœur ! 

Les suppositions les plus extravagantes 
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traversèrent l’esprit d’Elizabeth sans qu’aucune 
pût la satisfaire. Celles qui lui plaisaient 
davantage parce qu’elles donnaient une grande 
noblesse à la conduite de Mr. Darcy, lui 
semblaient les plus invraisemblables. Incapable 
de supporter plus longtemps cette incertitude, elle 
saisit une feuille de papier et écrivit à sa tante une 
courte lettre où elle la priait de lui expliquer les 
paroles échappées à Lydia. 

« Vous comprendrez facilement combien je 
suis curieuse de savoir comment un homme qui 
ne nous est nullement apparenté, qui n’est même 
pas un ami de notre famille, pouvait se trouver 
parmi vous dans une telle circonstance. Je vous 
en prie, écrivez-moi tout de suite pour me donner 
cette explication, à moins que vous ayez de très 
sérieuses raisons pour garder le secret, comme 
Lydia semblait le croire nécessaire. Dans ce cas, 
je tâcherai de m’accommoder de mon 
ignorance... » 

« Pour cela, certainement non, » se dit 
Elizabeth à elle-même ; et elle termina sa lettre 
ainsi : «... Mais je dois vous prévenir, ma chère 
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tante, que si vous ne me renseignez pas d’une 
manière honorable, j’en serai réduite à employer 
des ruses et des stratagèmes pour découvrir la 
vérité... » 

Jane avait une délicatesse trop scrupuleuse 
pour reparler avec Elizabeth de ce que Lydia 
avait laissé échapper. Elizabeth n’en était pas 
fâchée. Jusqu’au moment où elle aurait appris 
quelque chose, elle préférait se passer de 
confidente. 
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LU 


Elizabeth eut la satisfaction de recevoir une 
réponse dans les plus courts délais. Dès qu’elle 
l’eut en mains, elle se hâta de gagner le petit bois 
où elle courait le moins de risques d’être 
dérangée, et s’asseyant sur un banc, se prépara à 
contenter sa curiosité. Le volume de la lettre 
l’assurait en effet par avance que sa tante ne 
répondait pas à sa demande par un refus. 


« Gracechurch Street, 6 septembre. 

« Ma chère nièce, 

« Je viens de recevoir votre lettre, et vais 
consacrer toute ma matinée à y répondre, car je 
prévois que quelques lignes ne suffiraient pas 
pour tout ce que j’ai à vous dire. Je dois vous 
avouer que votre question me surprend. N’allez 
pas me croire fâchée ; je veux seulement dire que 
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je n’aurais pas cm que vous eussiez besoin, 
« vous », de faire cette enquête. Si vous préférez 
ne pas me comprendre, excusez mon indiscrétion. 
Votre oncle est aussi surpris que moi-même, et la 
seule conviction qu’en cette affaire, vous étiez 
une des parties intéressées, l’a décidé à agir 
comme il l’a fait. Mais si réellement votre 
innocence et votre ignorance sont complètes, je 
dois me montrer plus explicite. 

« Le jour même où je rentrais de Longbourn, 
votre oncle recevait une visite des plus 
inattendues ; celle de Mr. Darcy qui vint le voir et 
resta enfermé plusieurs heures avec lui. Il venait 
lui annoncer qu’il avait découvert où se 
trouvaient votre sœur et Wickham, qu’il les avait 
vus et s’était entretenu avec eux, - plusieurs fois 
avec Wickham, et une fois avec Lydia. - D’après 
ce que j’ai compris, il avait quitté le Derby shire 
le lendemain même de notre départ et était venu à 
Londres avec la résolution de se mettre à leur 
recherche. Le motif qu’il en a donné c’est qu’il 
était convaincu que c’était sa faute si l’indignité 
de Wickham n’avait pas été suffisamment publiée 
pour empêcher toute jeune fille de bonne famille 


554 



de lui donner son amour et sa confiance. Il 
accusait généreusement son orgueil, confessant 
qu’il lui avait semblé au-dessus de lui de mettre 
le monde au courant de ses affaires privées ; sa 
réputation devait répondre pour lui. Il estimait 
donc de son devoir d’essayer de réparer le mal 
qu’il avait involontairement causé. J’ajoute que 
s’il avait un autre motif, je suis persuadée qu’il 
est tout à son honneur. 

« Quelques jours s’étaient passés avant qu’il 
pût découvrir les fugitifs, mais il possédait sur 
nous un grand avantage, celui d’avoir un indice 
pour le guider dans ses recherches et le sentiment 
de cet avantage avait été une raison de plus pour 
le déterminer à nous suivre. Il connaissait à 
Londres une dame, une certaine Mrs. Younge, 
qui avait été quelque temps gouvernante de miss 
Darcy et qui avait été remerciée pour un motif 
qu’il ne nous a pas donné. À la suite de ce renvoi, 
elle avait pris une grande maison dans Edward 
Street et gagnait sa vie en recevant des 
pensionnaires. Mr. Darcy savait que cette Mrs. 
Younge connaissait intimement Wickham, et, en 
arrivant à Londres, il était allé la voir pour lui 
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demander des renseignements sur lui, mais il 
s’était passé deux ou trois jours avant qu’il pût 
obtenir d’elle ce qu’il désirait. Cette femme 
voulait évidemment se faire payer la petite 
trahison qu’on lui demandait, car elle savait où 
était son ami : Wickham, en effet, était allé la 
trouver dès son arrivée à Londres, et, si elle avait 
eu de la place, elle les aurait reçus tous deux dans 
sa maison. À la fin cependant, notre ami si 
dévoué obtint le renseignement désiré et se rendit 
à l’adresse qu’elle lui avait indiquée. Il vit 
d’abord Wickham, et ensuite insista pour voir 
Lydia. Sa première idée était de la persuader de 
quitter au plus tôt cette situation déshonorante et 
de retourner dans sa famille dès qu’elle 
consentirait à la recevoir, lui offrant toute l’aide 
qui pourrait lui être utile. Mais il trouva Lydia 
irrévocablement décidée à rester où elle était : la 
pensée de sa famille ne la touchait aucunement ; 
elle ne se souciait pas de l’aide qui lui était 
offerte et ne voulait pas entendre parler de quitter 
Wickham. Elle était sûre qu’ils se marieraient un 
jour ou l’autre, et peu importait quand. Ce que 
voyant, Mr. Darcy pensa qu’il n’y avait plus qu’à 
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décider et hâter un mariage que Wickham, il 
l’avait fort bien vu dès sa première conversation 
avec lui, n’avait jamais mis dans ses projets. 
Wickham reconnut qu’il avait été forcé de quitter 
le régiment à cause de pressantes dettes 
d’honneur et ne fit aucun scrupule de rejeter sur 
la seule folie de Lydia toutes les déplorables 
conséquences de sa fuite. Il pensait démissionner 
immédiatement et n’avait pour l’avenir aucun 
plan défini. Il devait prendre un parti, il ne savait 
lequel ; la seule chose certaine, c’est qu’il n’avait 
aucune ressource. Mr. Darcy lui demanda 
pourquoi il n’épousait pas tout de suite votre 
sœur ; bien que Mr. Bennet ne dût pas être très 
riche, il serait capable de faire quelque chose 
pour lui, et sa situation s’améliorerait du fait de 
ce mariage. En réponse à cette question, 
Wickham laissa entendre qu’il n’avait nullement 
renoncé à refaire sa fortune dans des conditions 
plus satisfaisantes, par un mariage riche dans une 
autre région. Toutefois, étant donnée la situation 
présente, il y avait des chances qu’il se laissât 
tenter par l’appât d’un secours immédiat. 

« Plusieurs rencontres eurent lieu, car il y avait 
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beaucoup de points à traiter. Les prétentions de 
Wickham étaient naturellement exagérées, mais 
en fin de compte, il fut obligé de se montrer plus 
raisonnable. 

« Toutes choses étant arrangées entre eux, le 
premier soin de Mr. Darcy fut de mettre votre 
oncle au courant. Il vint pour le voir à 
Gracechurch Street, la veille de mon retour, mais 
on lui répondit que Mr. Gardiner n’était pas 
visible, qu’il était occupé avec votre père, et que 
celui-ci quittait Londres le lendemain matin. Mr. 
Darcy, jugeant préférable de se concerter avec 
votre oncle plutôt qu’avec votre père, remit sa 
visite au lendemain et partit sans avoir donné son 
nom. Le samedi soir, il revint, et c’est alors qu’il 
eut avec votre oncle le long entretien dont je vous 
ai parlé. Ils se rencontrèrent encore le dimanche, 
et, cette fois, je le vis aussi. Mais ce ne fut pas 
avant le lundi que tout se trouva réglé, et aussitôt 
le message vous fut envoyé à Longbourn. 
Seulement notre visiteur s’est montré 
terriblement têtu. Je crois, Lizzy, que 
l’obstination est son grand défaut ; on lui en a 
reproché bien d’autres à différentes reprises, mais 
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celui-là doit être le principal. Tout ce qui a été 
fait, il a voulu le faire lui-même, et Dieu sait (je 
ne le dis pas pour provoquer vos remerciements) 
que votre oncle s’en serait chargé de grand cœur. 
Tous deux ont discuté à ce sujet 
interminablement, - ce qui était plus que ne 
méritait le jeune couple en question. Enfin, votre 
oncle a dû céder, et au lieu d’aider effectivement 
sa nièce, il lui a fallu se contenter d’en avoir 
seulement l’apparence, ce qui n’était pas du tout 
de son goût. Aussi votre lettre de ce matin, en lui 
permettant de dépouiller son plumage d’emprunt 
et de retourner les louanges à qui les mérite, lui a- 
t-elle causé grand plaisir. 

« Mais, Lizzy, il faut, il faut absolument que 
tout ceci reste entre vous et moi, et Jane à la 
grande rigueur. Vous savez sans doute ce qui a 
été fait pour le jeune ménage. Les dettes de 
Wickham qui se montent, je crois, à beaucoup 
plus de mille livres sterling, doivent être payées 
ainsi que son brevet d’officier, et mille livres 
ajoutées à la dot de Lydia et placées en son nom. 
La raison pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire 
seul tout ce qui était nécessaire est celle que je 
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vous ai dite plus haut. C’est à lui, à sa réserve et à 
son manque de discernement, affirme-t-il, qu’on 
doit d’avoir été trompé sur la véritable 
personnalité de Wickham, et que celui-ci a pu 
être partout accueilli et fêté. Peut-être y a-t-il là 
quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si 
ce n’est pas la réserve d’une autre personne plutôt 
que la sienne qui doit surtout être mise en cause. 
Mais, en dépit de tous ces beaux discours, vous 
pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que votre 
oncle n’aurait jamais cédé, si nous n’avions pas 
cru que Mr. Darcy avait un autre intérêt dans 
l’affaire. Quand tout fut entendu, il repartit pour 
Pemberley, mais après avoir promis de revenir à 
Londres pour assister au mariage et pour achever 
de régler les questions pécuniaires. 

« Vous savez tout maintenant, et si j’en crois 
votre lettre, ce récit va vous surprendre 
extrêmement; j’espère tout au moins que vous 
n’en éprouverez aucun déplaisir. Lydia vint 
aussitôt s’installer ici et Wickham y fut reçu 
journellement. Il s’est montré tel que je l’avais 
connu en Hertfordshire ; quant à Lydia, je ne 
vous dirai pas combien j’ai été peu satisfaite de 


560 



son attitude pendant son séjour auprès de nous, si 
la dernière lettre de Jane ne m’avait appris que sa 
conduite est aussi déraisonnable chez son père 
que chez moi. Je lui ai parlé très sérieusement à 
plusieurs reprises, lui montrant la gravité de sa 
faute et le chagrin qu’elle avait causé à sa famille. 
Si elle m’a entendue, c’est une chance, car je suis 
certaine qu’elle ne m’a jamais écoutée. J’ai failli 
bien souvent perdre patience et c’est seulement 
par affection pour vous et pour Jane que je me 
suis contenue. 

« Mr. Darcy a tenu sa promesse, et comme 
vous l’a dit Lydia, il assistait au mariage. Il a dîné 
chez nous le jour suivant, et devait quitter 
Londres mercredi ou jeudi. M’en voudrez- vous 
beaucoup, ma chère Lizzy, si je saisis cette 
occasion de vous dire (ce que je n’ai jamais osé 
jusqu’ici), quelle sympathie il m’inspire ? Sa 
conduite à notre égard a été aussi aimable qu’en 
Derbyshire. Son intelligence, ses goûts, ses idées, 
tout en lui me plaît. Pour être parfait, il ne lui 
manque qu’un peu de gaieté ; mais sa femme, s’il 
fait un choix judicieux, pourra lui en donner. Je 
l’ai trouvé un peu mystérieux : c’est à peine s’il 
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vous a nommée ; le mystère paraît être à la 
mode... Pardonnez-moi, ma chérie, si j’ai trop 
d’audace ; ou tout au moins, ne me punissez pas 
au point de me fermer la porte de P... : je ne serai 
tout à fait heureuse que quand j’aurai fait le tour 
du parc ! Un petit phaéton avec une jolie paire de 
poneys, voilà ce qu’il faudrait. Mais je m’arrête : 
depuis une demi-heure, les enfants me réclament. 

« À vous de tout cœur, 

« M. Gardiner. » 


La lecture de cette lettre jeta Elizabeth dans 
une agitation où l’on n’aurait su dire si c’était la 
joie ou la peine qui dominait. Ainsi donc, tous les 
soupçons vagues et indéterminés qui lui étaient 
venus au sujet du rôle de Mr. Darcy dans le 
mariage de sa sœur, et auxquels elle n’avait pas 
voulu s’arrêter parce qu’ils supposaient chez lui 
une bonté trop extraordinaire pour être 
vraisemblable, et faisaient d’elle et des siens ses 
obligés, tous ces soupçons se trouvaient justifiés 
et au-delà ! Il avait couru à Londres. Il avait 
accepté tous les ennuis et toutes les mortifications 
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d’une recherche où il lui avait fallu solliciter les 
services d’une femme qu’il devait mépriser et 
abominer entre toutes, et rencontrer à plusieurs 
reprises, raisonner, persuader et finalement 
acheter un homme qu’il aurait voulu éviter à 
jamais, et dont il ne prononçait le nom qu’avec 
répugnance. Et il avait fait tout cela en faveur 
d’une jeune fille pour qui il ne pouvait avoir ni 
sympathie, ni estime. Le cœur d’Elizabeth lui 
murmurait que c’était pour elle-même qu’il avait 
tout fait, mais convenait-il de s’abandonner à une 
si douce pensée ? La vanité même n’arrivait point 
à lui faire croire que l’affection de Darcy pour 
elle, pour celle qui l’avait jadis repoussé, pouvait 
avoir raison de l’horreur qu’une alliance avec 
Wickham devait lui inspirer. Beau-frère de 
Wickham ! Quel orgueil, à l’idée d’un tel lien, ne 
se serait révolté ? Avait-il donc donné le vrai 
motif de sa conduite ? Après tout, il n’était pas 
invraisemblable qu’il se reconnût un tort et qu’il 
voulût réparer les effets de sa hautaine réserve. Il 
était généreux, il avait les moyens de l’être ; et 
puis, sans croire qu’il eût pensé surtout à elle, 
Elizabeth pouvait supposer que l’affection qu’il 
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lui gardait encore avait pu animer ses efforts dans 
une entreprise dont le résultat était pour elle si 
important. Mais combien il était pénible de 
penser qu’elle et les siens avaient contracté 
envers lui une dette qu’ils ne pourraient jamais 
acquitter ! C’est à lui qu’ils devaient le sauvetage 
de Lydia et de sa réputation. Comme Elizabeth se 
reprochait maintenant les sentiments d’antipathie 
et les paroles blessantes qu’elle avait eues pour 
lui ! Elle avait honte d’elle-même mais elle était 
fière de lui, fière que pour accomplir une tâche de 
pitié et d’honneur, il eût pu se vaincre lui-même. 
Elle relut plusieurs fois l’éloge qu’en faisait sa 
tante : il était à peine suffisant, mais il la touchait 
et lui causait un plaisir mêlé de regret en lui 
montrant à quel point son oncle et sa tante étaient 
convaincus qu’il subsistait toujours entre elle et 
Mr. Darcy un lien d’affection et de confiance. 

Un bruit de pas la tira de ses réflexions, et 
avant qu’elle eût pu prendre une autre allée, 
Wickham était près d’elle. 

-J’ai peur d’interrompre votre promenade 
solitaire, ma chère sœur, dit-il en l’abordant. 
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-Assurément, répondit-elle avec un sourire, 
mais il ne s’ensuit pas que cette interruption me 
soit déplaisante. 

-Je serais navré qu’elle le fût. Nous avons 
toujours été bons amis, nous le serons encore 
davantage maintenant. 

- Oui, certes, mais où sont donc les autres ? 

-Je n’en sais rien. Mrs. Bennet et Lydia vont 
en voiture à Meryton. Alors, ma chère sœur, j’ai 
appris par votre oncle et votre tante que vous 
aviez visité Pemberley ? 

Elle répondit affirmativement. 

- Je vous envie presque ce plaisir ; je crois 
cependant que ce serait un peu pénible pour moi, 
sans quoi je m’y arrêterais en allant à Newcastle. 
Vous avez vu la vieille femme de charge ? 
Pauvre Reynolds ! elle m’aimait beaucoup. Mais, 
naturellement, elle ne vous a pas parlé de moi. 

- Si, pardon. 

- Et que vous a-t-elle dit ? 

- Que vous étiez entré dans l’armée, et qu’elle 
craignait fort... que vous n’eussiez pas très bien 
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tourné ! À de telles distances, vous le savez, les 
nouvelles arrivent parfois fâcheusement 
défigurées. 

- C’est certain, fit-il en se mordant les lèvres. 

Elizabeth espérait l’avoir réduit au silence, 
mais il reprit bientôt : 

- J’ai été surpris de voir Darcy à Londres le 
mois dernier. Nous nous sommes croisés 
plusieurs fois. Je me demande ce qu’il pouvait 
bien y faire. 

- Peut-être les préparatifs de son mariage avec 
miss de Bourgh, dit Elizabeth. Il lui fallait en 
effet une raison toute particulière pour être à 
Londres en cette saison. 

-Assurément. L’avez- vous vu à Lambton ? 
J’ai cru le comprendre d’après ce que m’ont dit 
les Gardiner. 

- Oui ; il nous a même présentés à sa sœur. 

- Et elle vous a plu ? 

- Beaucoup. 

- On m’a dit en effet qu’elle avait beaucoup 
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gagné depuis un an ou deux. La dernière fois que 
je l’ai vue, elle ne promettait guère. Je suis 
heureux qu’elle vous ait plu. J’espère qu’elle 
achèvera de se transformer. 

-J’en suis persuadée ; elle a dépassé l’âge le 
plus difficile. 

- Avez- vous traversé le village de Kympton ? 

- Je ne puis me rappeler. 

- Je vous en parle parce que c’est là que se 
trouve la cure que j’aurais dû obtenir. Un endroit 
ravissant, un presbytère superbe. Cela m’aurait 
convenu à tous les points de vue. 

-Même avec l’obligation de faire des 
sermons ? 

-Mais parfaitement. En m’exerçant un peu, 
j’en aurais eu bientôt pris l’habitude. Les regrets 
ne servent à rien, mais certainement, c’était la vie 
qu’il me fallait ; cette retraite, cette tranquillité 
aurait répondu à tous mes désirs. Le sort en a 
décidé autrement. Darcy vous a-t-il jamais parlé 
de cette affaire, quand vous étiez dans le Kent ? 

-J’ai appris d’une façon aussi sûre, que ce 
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bénéfice vous avait été laissé conditionnellement 
et à la volonté du patron actuel. 

-Ah ! vraiment ? on vous l’a dit ?... Oui, en 
effet, il y a quelque chose de cela. Vous vous 
souvenez que je vous l’avais raconté moi-même, 
à notre première rencontre. 

-J’ai appris aussi qu’à une certaine époque, 
l’obligation de faire des sermons ne vous tentait 
pas autant qu’ aujourd’hui, que vous aviez affirmé 
votre volonté bien arrêtée de ne jamais entrer 
dans les ordres et que, par suite, la question du 
bénéfice avait été réglée. 

-Ah! on vous a dit cela aussi? C’est 
également assez exact, et je vous en avais de 
même touché un mot. 

Ils étaient maintenant presque à la porte de la 
maison, car Elizabeth avait marché vite dans sa 
hâte de se débarrasser de lui. Ne voulant pas le 
vexer, par égard pour sa sœur, elle se contenta de 
lui dire avec un sourire de bonne humeur : 

- Allons, Mr. Wickham ! nous voilà frère et 
sœur. Laissons dormir le passé. J’espère qu’à 
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l’avenir nous penserons toujours de même... 

Et elle lui tendit la main ; il la baisa avec une 
affectueuse galanterie, malgré l’embarras qu’il 
éprouvait dans son for intérieur et tous deux 
rentrèrent dans la maison. 
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LUI 


Mr. Wickham fut si satisfait de cette 
conversation que jamais plus il ne prit la peine de 
revenir sur ce sujet, au grand contentement 
d’Elizabeth qui se félicita d’en avoir assez dit 
pour le réduire au silence. 

Le jour du départ du jeune ménage arriva 
bientôt, et Mrs. Bennet fut forcée de se résigner à 
une séparation qui, sans doute, allait être de 
longue durée, Mr. Bennet ne se souciant 
nullement d’emmener sa famille à Newcastle, 
comme sa femme le lui proposait. 

- Ah ! ma chère Lydia ! gémissait-elle ; quand 
nous retrouverons-nous ? 

- Ma foi, je n’en sais rien ! Pas avant deux ou 
trois ans peut-être. 

- Écrivez-moi souvent, ma chérie. 

-Aussi souvent que je le pourrai. Mais vous 
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savez qu’une femme mariée n’a guère de temps 
pour écrire. Mes sœurs qui n’ont rien à faire 
m’écriront. 

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup 
plus affectueux que ceux de sa femme ; il 
prodiguait les sourires et les paroles aimables. 

- Ce garçon est merveilleux, déclara Mr. 
Bennet dès que les voyageurs furent partis. Il 
sourit, fait des grâces, et conte fleurette à chacun 
de nous. Je suis prodigieusement fier de lui, et je 
défie sir Lucas lui-même de produire un gendre 
supérieur à celui-là. 

Le départ de Lydia assombrit Mrs. Bennet 
pendant plusieurs jours. 

- Voilà ce que c’est que de marier ses enfants, 
ma mère, lui dit Elizabeth. Réjouissez-vous donc 
d’avoir encore quatre filles célibataires. 

Mais la mélancolie où l’avait plongée cet 
événement ne résista pas à la nouvelle qui 
commença bientôt à circuler dans le pays : la 
femme de charge de Netherfield avait, disait-on, 
reçu l’ordre de préparer la maison pour l’arrivée 
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prochaine de son maître, qui, à l’occasion de la 
chasse, venait y passer quelques semaines. Mrs. 
Bennet ne pouvait plus tenir en place. 

- Alors, Mr. Bingley est donc sur le point de 
revenir, ma sœur ? disait-elle à Mrs. Philips qui 
avait apporté la nouvelle. Eh bien ! tant mieux. 
Ce n’est pas que les faits et gestes de ce monsieur 
nous intéressent, ni que j’aie aucun désir de le 
revoir. Toutefois, il est libre de revenir à 
Netherfield si cela lui plaît. Et qui sait ce qui peut 
arriver ?... Mais cela nous importe peu. Vous 
vous rappelez que nous avons convenu, il y a 
longtemps, de ne plus aborder ce sujet. Alors, 
c’est bien certain qu’il va venir ? 

-Très certain, car Mrs. Nichols est venue à 
Meryton hier soir, et l’ayant vue passer, je suis 
sortie moi-même pour savoir par elle si la 
nouvelle était exacte. Elle m’a dit que son maître 
arrivait mercredi ou jeudi, mais plutôt mercredi. 
Elle allait chez le boucher commander de la 
viande pour ce jour-là, et elle a heureusement 
trois couples de canards bons à tuer. 

Jane n’avait pu entendre parler du retour de 
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Bingley sans changer de couleur. Depuis 
longtemps elle n’avait pas prononcé son nom 
devant Elizabeth, mais ce jour-là, dès qu’elles 
furent seules, elle lui dit : 

- J’ai bien vu que votre regard se tournait vers 
moi, Lizzy, quand ma tante nous a dit la nouvelle, 
et j’ai senti que je me troublais ; mais n’allez pas 
attribuer mon émotion à une cause puérile. J’ai 
rougi simplement parce que je savais qu’on allait 
me regarder. Je vous assure que cette nouvelle ne 
me cause ni joie, ni peine. Je me réjouis 
seulement de ce qu’il vienne seul. Nous le 
verrons ainsi fort peu. Ce ne sont pas mes 
sentiments que je redoute, mais les remarques des 
indifférents. 

Elizabeth ne savait que penser. Si elle n’avait 
pas vu Bingley en Derbyshire, elle aurait pu 
supposer qu’il venait sans autre motif que celui 
qu’on annonçait ; mais elle était persuadée qu’il 
aimait toujours Jane et se demandait si son ami 
l’avait autorisé à venir, ou s’il était assez 
audacieux pour se passer de sa permission. 

En dépit des affirmations formelles de sa 
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sœur, elle n’était pas sans voir que Jane était 
troublée : son humeur était moins sereine et 
moins égale que de coutume. 

Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs. 
Bennet un an auparavant se trouva remis en 
question. 

- Naturellement, dès que Mr. Bingley arrivera, 
vous irez le voir, mon ami. 

- Certes non. Vous m’avez obligé à lui rendre 
visite l’an passé, en me promettant que si j’allais 
le voir il épouserait une de mes filles. Comme 
rien de tel n’est arrivé, on ne me fera pas 
commettre une seconde fois la même sottise. 

Sa femme lui représenta que c’était une 
politesse que tous les messieurs du voisinage ne 
pouvaient se dispenser de faire à Mr. Bingley, à 
l’occasion de son retour. 

- C’est un usage que je trouve ridicule, 
répliqua Mr. Bennet. S’il a besoin de notre 
société, qu’il vienne lui-même ; il sait où nous 
habitons et je ne vais pas perdre mon temps à 
visiter mes voisins à chacun de leurs 
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déplacements. 

-Tout ce que je puis dire, c’est que votre 
abstention sera une véritable impolitesse. En tout 
cas, cela ne m’empêchera pas de l’inviter à dîner. 
Nous devons recevoir bientôt Mrs. Lang et les 
Goulding. Cela fera treize en nous comptant. Il 
arrive à point pour faire le quatorzième. 

-Je commence décidément à regretter son 
retour, confia Jane à Elizabeth. Ce ne serait rien, 
je pourrais le revoir avec une parfaite 
indifférence s’il ne fallait pas entendre parler de 
lui sans cesse. Ma mère est remplie de bonnes 
intentions mais elle ne sait pas - personne ne peut 
savoir - combien toutes ses réflexions me font 
souffrir. Je serai vraiment soulagée quand il 
repartira de Netherfield. 

Enfin, Mr. Bingley arriva. Mrs. Bennet 
s’arrangea pour en avoir la première annonce par 
les domestiques afin que la période d’agitation et 
d’émoi fût aussi longue que possible. Elle 
comptait les jours qui devaient s’écouler avant 
qu’elle pût envoyer son invitation, n’espérant pas 
le voir auparavant. Mais le troisième jour au 
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matin, de la fenêtre de son boudoir, elle l’aperçut 
à cheval qui franchissait le portail et s’avançait 
vers la maison. 

Ses filles furent appelées aussitôt pour 
partager son allégresse. 

- Quelqu’un l’accompagne, observa Kitty. Qui 
est-ce donc ? Eh ! mais on dirait que c’est cet ami 
qui était toujours avec lui l’an passé, Mr... ; - 
comment s’appelle-t-il donc ? - vous savez, cet 
homme si grand et si hautain ?... 

-Grand Dieu ! Mr. Darcy !... Vous ne vous 
trompez pas. Tous les amis de Mr. Bingley sont 
les bienvenus ici, naturellement, mais j’avoue que 
la vue seule de celui-ci m’est odieuse. 

Jane regarda Elizabeth avec une surprise 
consternée. Elle n’avait pas su grand-chose de ce 
qui s’était passé en Derby shire, et se figurait 
l’embarras qu’allait éprouver sa sœur dans cette 
première rencontre avec Darcy après sa lettre 
d’explication. Elizabeth avait pour être troublée 
plus de raisons que ne le pensait Jane à qui elle 
n’avait pas encore eu le courage de montrer la 
lettre de Mrs. Gardiner. Pour Jane, Mr. Darcy 
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n’était qu’un prétendant qu’Elizabeth avait 
repoussé et dont elle n’avait pas su apprécier le 
mérite. Pour Elizabeth, c’était l’homme qui 
venait de rendre à sa famille un service 
inestimable et pour qui elle éprouvait un 
sentiment sinon aussi tendre que celui de Jane 
pour Bingley, du moins aussi profond et aussi 
raisonnable. Son étonnement en le voyant venir 
spontanément à Longbourn égalait celui qu’elle 
avait ressenti en le retrouvant si changé lors de 
leur rencontre en Derbyshire. La couleur qui avait 
quitté son visage y reparut plus ardente, et ses 
yeux brillèrent de joie à la pensée que les 
sentiments et les vœux de Darcy n’avaient peut- 
être pas changé. Mais elle ne voulut point s’y 
arrêter. 

« Voyons d’abord son attitude, se dit-elle. 
Après, je pourrai en tirer une conclusion. » 

Une affectueuse sollicitude la poussa à 
regarder sa sœur. Jane était un peu pâle, mais 
beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y attendait ; 
elle rougit légèrement à l’entrée des deux jeunes 
gens ; cependant, elle les accueillit d’un air assez 
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naturel et avec une attitude correcte où il n’y 
avait ni trace de ressentiment, ni excès 
d’amabilité. 

Elizabeth ne prononça que les paroles exigées 
par la stricte politesse et se remit à son ouvrage 
avec une activité inaccoutumée. Elle n’avait osé 
jeter qu’un coup d’œil rapide à Mr. Darcy : il 
avait l’air aussi grave qu’à son habitude, plus 
semblable, pensa-t-elle, à ce qu’il était jadis qu’à 
ce qu’il s’était montré à Pemberley. Peut-être 
était-il moins ouvert devant sa mère que devant 
son oncle et sa tante. Cette supposition, bien que 
désagréable, n’était pas sans vraisemblance. 

Pour Bingley aussi, elle n’avait eu qu’un 
regard d’un instant, et pendant cet instant, il lui 
avait paru à la fois heureux et gêné. Mrs. Bennet 
le recevait avec des démonstrations qui faisaient 
d’autant plus rougir ses filles qu’elles 
s’opposaient à la froideur cérémonieuse qu’elle 
montrait à Darcy. 

Celui-ci, après avoir demandé à Elizabeth des 
nouvelles de Mr. et de Mrs. Gardiner, - question 
à laquelle elle ne put répondre sans confusion, - 


578 



n’ouvrit presque plus la bouche. Il n’était pas 
assis à côté d’elle ; peut-être était-ce la raison de 
son silence. Quelques minutes se passèrent sans 
qu’on entendît le son de sa voix. Quand 
Elizabeth, incapable de résister à la curiosité qui 
la poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait son 
regard posé sur Jane aussi souvent que sur elle- 
même, et fréquemment aussi fixé sur le sol. Il 
paraissait très absorbé et moins soucieux de 
plaire qu’à leurs dernières rencontres. Elle se 
sentit désappointée et en éprouva de l’irritation 
contre elle-même. 

« À quoi d’autre pouvais-je m’attendre ? se dit 
elle. Mais alors, pourquoi est il venu ? » 

- Voilà bien longtemps que vous étiez absent, 
Mr. Bingley, observa Mrs. Bennet. Je 
commençais à craindre un départ définitif. On 
disait que vous alliez donner congé pour la Saint- 
Michel ; j’espère que ce n’est pas vrai. Bien des 
changements se sont produits depuis votre départ. 
Miss Lucas s’est mariée ainsi qu’une de mes 
filles. Peut-être l’avez- vous appris ? L’annonce 
en a paru dans le Times et dans le Courrier , mais 
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rédigée d’une façon bien singulière : 
« Récemment a eu lieu le mariage de G. 
Wickham esq. et de miss Lydia Bennet, » un 
point, c’est tout ! rien sur mon mari ou sur le lieu 
de notre résidence. C’est mon frère Gardiner qui 
l’avait fait insérer ; je me demande à quoi il a 
pensé ! L’avez- vous vue ? 

Bingley répondit affirmativement et présenta 
ses félicitations. Elizabeth n’osait lever les yeux, 
et ne put lire sur le visage de Mr. Darcy. 

- Assurément, avoir une fille bien mariée est 
une grande satisfaction, continua Mrs. Bennet, 
mais en même temps, Mr. Bingley, la séparation 
est une chose bien dure. Ils sont partis pour 
Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils vont y 
rester je ne sais combien de temps. C’est là que 
se trouve le régiment de mon gendre. Vous savez 
sans doute qu’il a quitté la milice et réussi à 
passer dans l’armée régulière ? Dieu merci, il a 
quelques bons amis, peut-être pas autant qu’il le 
mérite ! 

Cette flèche à l’adresse de Mr. Darcy mit 
Elizabeth dans une telle confusion qu’elle eut 
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envie de s’enfuir, mais, se ressaisissant, elle sentit 
au contraire la nécessité de dire quelque chose, et 
demanda à Bingley s’il pensait faire à la 
campagne un séjour de quelque durée. « De 
plusieurs semaines, » répondit-il. 

- Quand vous aurez tué tout votre gibier, Mr. 
Bingley, lui dit Mrs. Bennet, il faudra venir ici et 
chasser autant qu’il vous plaira sur les terres de 
Mr. Bennet. Mon mari en sera enchanté et vous 
réservera ses plus belles compagnies de 
perdreaux. 

La souffrance d’Elizabeth s’accrut encore 
devant des avances aussi déplacées. « Alors 
même, pensait-elle, qu’on pourrait reprendre le 
rêve de l’année dernière, tout conspirerait à le 
détruire encore une fois. » Et il lui sembla que 
des années de bonheur ne suffiraient pas pour les 
dédommager, elle et Jane, de ces instants de 
pénible mortification. 

Cette fâcheuse impression se dissipa pourtant 
quand elle remarqua combien la beauté de Jane 
semblait raviver les sentiments de son ancien 
admirateur. Pour commencer, il ne lui avait pas 


581 



beaucoup parlé, mais à mesure que l’heure 
s’avançait, il se tournait davantage de son côté et 
s’adressait à elle de plus en plus. Il la retrouvait 
aussi charmante, aussi naturelle, aussi aimable 
que l’an passé, bien que peut-être un peu plus 
silencieuse. 

Quand les jeunes gens se levèrent pour partir, 
Mrs. Bennet n’eut garde d’oublier l’invitation 
projetée, et ils acceptèrent de venir dîner à 
Longbourn quelques jours plus tard. 

-Vous êtes en dette avec moi, Mr. Bingley, 
ajouta-t-elle. Avant votre départ pour Londres, 
vous m’aviez promis de venir dîner en famille 
dès votre retour. Cette promesse, que je n’ai pas 
oubliée, n’a pas été tenue, ce qui m’a causé une 
grande déception, je vous assure. 

Bingley parut un peu interloqué par ce 
discours et dit quelque chose sur son regret d’en 
avoir été empêché par ses affaires, puis ils se 
retirèrent tous les deux. 

Mrs. Bennet avait eu grande envie de les 
retenir à dîner le soir même ; mais bien que sa 
table fût toujours soignée, elle s’était dit que deux 


582 



services ne seraient pas trop pour recevoir un 
jeune homme sur qui elle fondait de si grandes 
espérances, et satisfaire l’appétit d’un gentleman 
qui avait dix mille livres de rentes. 
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LIV 


Aussitôt qu’ils furent partis, Elizabeth sortit 
pour tâcher de se remettre, ou, plus exactement, 
pour se plonger dans les réflexions les mieux 
faites pour lui ôter tout courage. 

L’attitude de Mr. Darcy était pour elle un sujet 
d’étonnement et de mortification. « Puisqu’il a pu 
se montrer si aimable avec mon oncle et ma tante, 
quand il était à Londres, pensait-elle, pourquoi ne 
l’ est-il pas avec moi ? S’il me redoute, pourquoi 
est-il venu ? S’il a cessé de m’aimer, pourquoi ce 
silence ? Quel homme déconcertant ! Je ne veux 
plus penser à lui. » 

L’approche de sa sœur vint l’aider à donner à 
cette résolution un commencement d’exécution. 
L’air joyeux de Jane témoignait qu’elle était 
satisfaite de leurs visiteurs beaucoup plus 
qu’ Elizabeth. 

-Maintenant qu’a eu heu cette première 
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rencontre, dit-elle, je me sens tout à fait soulagée. 
Mes forces ont été mises à l’épreuve et je puis le 
voir désormais sans aucun trouble. Je suis 
contente qu’il vienne dîner ici mardi : ainsi, tout 
le monde pourra se rendre compte que nous nous 
rencontrons, lui et moi, sur un pied de parfaite 
indifférence. 

-De parfaite indifférence, je n’en doute pas ! 

/V 

dit Elizabeth en riant. O Jane, prenez garde ! 

-Ma petite Lizzy, vous ne me croyez pas 
assez faible pour courir encore le moindre 
danger. 

- Je crois que vous courez surtout le danger de 
le rendre encore plus amoureux qu’ auparavant... 

On ne revit pas les jeunes gens jusqu’au 
mardi. Ce soir-là, il y avait nombreuse 
compagnie à Longbourn, et les deux invités de 
marque se montrèrent exacts. Quand on passa 
dans la salle à manger, Elizabeth regarda si 
Bingley allait reprendre la place qui, dans les 
réunions d’autrefois, était la sienne auprès de sa 
sœur. Mrs. Bennet, en mère avisée, omit de 
l’inviter à prendre place à côté d’elle. Il parut 
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hésiter tout d’abord ; mais Jane, par hasard, 
regardait de son côté en souriant. Le sort en était 
jeté ; il alla s’asseoir auprès d’elle. Elizabeth, 
avec un sentiment de triomphe, lança un coup 
d’œil dans la direction de Mr. Darcy : il paraissait 
parfaitement indifférent, et, pour un peu, elle 
aurait cru qu’il avait donné à son ami toute 
licence d’être heureux ; si elle n’avait vu les yeux 
de Bingley se tourner vers lui avec un sourire un 
peu confus. Pendant tout le temps du dîner, il 
témoigna à sa sœur une admiration qui, pour être 
plus réservée qu’ auparavant, n’en prouva pas 
moins à Elizabeth que s’il avait toute la liberté 
d’agir, son bonheur et celui de Jane seraient 
bientôt assurés. 

Mr. Darcy, séparé d’elle par toute la longueur 
de la table, était assis à côté de la maîtresse de 
maison. Elizabeth savait que ce voisinage ne 
pouvait leur causer aucun plaisir, et qu’il n’était 
pas fait pour les mettre en valeur ni l’un ni 
l’autre. Trop éloignée pour suivre leur 
conversation, elle remarquait qu’ils se parlaient 
rarement et toujours avec une froide politesse. La 
mauvaise grâce de sa mère lui rendait plus 
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pénible le sentiment de tout ce que sa famille 
devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle 
eût tout donné pour pouvoir lui dire qu’une 
personne au moins de cette famille savait tout, et 
lui était profondément reconnaissante. Elle 
espérait que la soirée leur fournirait l’occasion de 
se rapprocher et d’avoir une conversation moins 
banale que les quelques propos cérémonieux 
qu’ils avaient échangés à son entrée. Dans cette 
attente, le moment qu’elle passa au salon avant le 
retour des messieurs lui parut interminable. Il lui 
semblait que tout le plaisir de la soirée dépendait 
de l’instant qui allait suivre : « S’il ne vient pas 
alors me rejoindre, pensa-t-elle, j’abandonnerai 
toute espérance. » 

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy 
eut l’air, un instant, de vouloir répondre aux 
vœux d’Elizabeth. Mais, hélas, autour de la table 
où elle servait le café avec Jane, les dames 
s’étaient rassemblées en un groupe si compact 
qu’il n’y avait pas moyen de glisser une chaise 
parmi elles. 

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du 
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salon où Elizabeth le suivit du regard, enviant 
tous ceux à qui il adressait la parole. Un peu 
d’espoir lui revint en le voyant rapporter lui- 
même sa tasse ; elle saisit cette occasion pour lui 
demander : 

- Votre sœur est-elle encore à Pemberley ? 

- Oui, elle y restera jusqu’à Noël. 

- Tous ses amis T ont-ils quittée ? 

-Mrs. Annesley est toujours avec elle; les 
autres sont partis pour Scarborough il y a trois 
semaines. 

Elizabeth chercha en vain autre chose à dire. 
Après tout, il ne tenait qu’à lui de poursuivre la 
conversation s’il le désirait. Mais il restait 
silencieux à ses côtés, et comme une jeune fille 
s’approchait et chuchotait à l’oreille d’Elizabeth, 
il s’éloigna. 

Les plateaux enlevés, on ouvrit les tables à 
jeu, et toutes les dames se levèrent. Mr. Darcy fut 
aussitôt accaparé par Mrs. Bennet qui cherchait 
des joueurs de whist ; ce que voyant, Elizabeth 
perdit tout son espoir de le voir la rejoindre et 
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n’attendit plus de cette réunion aucun plaisir. Ils 
passèrent le reste de la soirée à des tables 
différentes et tout ce qu’ Elizabeth put faire fut de 
souhaiter qu’il tournât ses regards de son côté 
assez souvent pour le rendre autant qu’elle-même 
distrait et maladroit au jeu. 

- Eh bien ! enfants, dit Mrs. Bennet dès 
qu’elle se retrouva avec ses filles, que pensez- 
vous de cette soirée ? J’ose dire que tout a 
marché à souhait. J’ai rarement vu un dîner aussi 
réussi. Le chevreuil était rôti à point et tout le 
monde a déclaré n’avoir jamais mangé un cuissot 
pareil. Le potage était incomparablement 
supérieur à celui qu’on nous a servi chez les 
Lucas la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même a 
reconnu que les perdreaux étaient parfaits ; or, il 
doit bien avoir chez lui deux ou trois cuisiniers 
français !... Et puis, ma chère Jane, je ne vous ai 
jamais vue plus en beauté. Mrs. Long, à qui je 
l’ai fait remarquer, était de mon avis. Et savez- 
vous ce qu’elle a ajouté ? « Ah ! Mrs. Bennet, je 
crois bien que nous la verrons tout de même à 
Netherfield !... » Oui, elle a dit cela 
textuellement. Cette Mrs. Long est la meilleure 
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personne qui soit, et ses nièces sont des jeunes 
filles fort bien élevées, et pas du tout jolies ; elles 
me plaisent énormément. 

- Cette journée a été fort agréable, dit Jane à 
Elizabeth. Les invités étaient bien choisis, tout le 
monde se convenait. J’espère que de telles 
réunions se renouvelleront. 

Elizabeth sourit. 

- Lizzy, ne souriez pas. Vous me mortifiez en 
prenant cet air sceptique. Je vous assure que je 
puis jouir maintenant de la conversation de Mr. 
Bingley comme de celle d’un homme agréable et 
bien élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je 
suis absolument persuadée, d’après sa façon 
d’être actuelle, qu’il n’a jamais pensé à moi. Il a 
seulement plus de charme dans les manières et 
plus de désir de plaire que n’en montrent la 
plupart des hommes. 

-Vous êtes vraiment cruelle, repartit 
Elizabeth. Vous me défendez de sourire, et vous 
m’y forcez sans cesse... Excusez-moi donc, mais 
si vous persistez dans votre indifférence, vous 
ferez bien de chercher une autre confidente. 
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LV 


Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta de 
nouveau, et cette fois seul. Son ami l’avait quitté 
le matin pour retourner à Londres, et il devait 
revenir une dizaine de jours plus tard. Mr. 
Bingley resta environ une heure et montra un 
entrain remarquable. Mrs. Bennet lui demanda de 
rester à dîner, mais il répondit qu’à son grand 
regret il était déjà retenu. 

- Pouvez-vous venir demain ? 

Oui ; il n’avait point d’engagement pour le 
lendemain, et il accepta l’invitation avec un air de 
vif contentement. 

Le lendemain, il arriva de si bonne heure 
qu’aucune de ces dames n’était encore prête. En 
peignoir et à demi coiffée, Mrs. Bennet se 
précipita dans la chambre de sa fille. 

- Vite, ma chère Jane, dépêchez-vous de 
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descendre. Il est arrivé ! Mr. Bingley est là ! Oui, 
il est là. Dépêchez-vous, dépêchez-vous, Sarah ! 
Laissez la coiffure de miss Lizzy et venez vite 
aider miss Jane à passer sa robe. 

- Nous descendrons dès que nous le pourrons, 
dit Jane ; mais Kitty doit être déjà prête car il y a 
une demi-heure qu’elle est montée. 

-Que Kitty aille au diable !... Il s’agit bien 
d’elle ! Vite, votre ceinture, ma chérie. 

Mais rien ne put décider Jane à descendre sans 
une de ses sœurs. 

La préoccupation de ménager un tête-à-tête 
aux deux jeunes gens fut de nouveau visible chez 
Mrs. Bennet dans la soirée. Après le thé, son mari 
se retira dans la bibliothèque selon son habitude 
et Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles 
sur cinq ayant ainsi disparu, Mrs. Bennet se mit à 
faire des signes à Elizabeth et à Kitty, mais sans 
succès ; Elizabeth ne voulait rien voir. Elle finit 
par attirer l’attention de Kitty qui lui demanda 
innocemment : 

- Qu’y a-t-il, maman ? Que veulent dire tous 
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ces froncements de sourcils ? Que faut-il que je 
fasse ? 

-Rien du tout, mon enfant. Je ne vous ai 
même pas regardée. 

Mrs. Bennet se tint tranquille cinq minutes ; 
mais elle ne pouvait se résoudre à perdre un 
temps aussi précieux. À la fin, elle se leva et dit 
soudain à Kitty : 

- Venez, ma chérie ; j’ai à vous parler. Et elle 
l’emmena hors du salon. Jane jeta vers Elizabeth 
un regard de détresse où se lisait l’instante prière 
de ne pas se prêter à un tel complot. Quelques 
instants après, Mrs Bennet entrebâilla la porte et 
appela : 

- Lizzy, mon enfant, j’ai un mot à vous dire. 

Elizabeth fut bien obligée de sortir. 

-Nous ferons mieux de les laisser seuls, lui 
dit sa mère. Kitty et moi allons nous installer 
dans ma chambre. 

Elizabeth n’essaya pas de discuter avec sa 
mère ; elle attendit tranquillement dans le hall 
que Mrs. Bennet et Kitty eussent disparu pour 
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retourner dans le salon. 

Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne 
réussirent pas ce soir-là. Mr. Bingley se montra 
des plus charmants, mais ne se déclara pas. Il ne 
se fit pas prier pour rester à souper ; et avant qu’il 
prît congé, Mrs. Bennet convint avec lui qu’il 
reviendrait le lendemain matin pour chasser avec 
son mari. 

À partir de ce moment, Jane n’essaya plus de 
parler de son « indifférence ». Pas un mot au 
sujet de Bingley ne fut échangé entre les deux 
sœurs, mais Elizabeth s’en fut coucher avec 
l’heureuse certitude que tout serait bientôt décidé, 
hors le cas d’un retour inopiné de Mr. Darcy. 

Bingley fut exact au rendez-vous et passa 
toute la matinée au dehors avec Mr. Bennet 
comme il avait été entendu. Ce dernier se montra 
beaucoup plus agréable que son compagnon ne 
s’y attendait. Il n’y avait chez Bingley ni vanité, 
ni sottise qui pût provoquer l’ironie ou le 
mutisme de Mr. Bennet, qui se montra moins 
original et plus communicatif que Bingley ne 
l’avait encore vu. Ils revinrent ensemble pour le 
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dîner. 

Après le thé, Elizabeth s’en fut dans le petit 
salon écrire une lettre ; les autres se préparant à 
faire une partie de cartes, sa présence n’était plus 
nécessaire, pensa-t-elle, pour déjouer les 
combinaisons de sa mère. 

Sa lettre terminée, elle revint au salon et vit 
alors que Mrs. Bennet avait été plus avisée 
qu’elle. En ouvrant la porte, elle aperçut sa sœur 
et Bingley debout devant la cheminée qui 
parlaient avec animation. Si cette vue ne lui avait 
donné aucun soupçon, l’expression de leur 
physionomie et la hâte avec laquelle ils 
s’éloignèrent l’un de l’autre auraient suffi pour 
l’éclairer. Trouvant la situation un peu gênante, 
Elizabeth allait se retirer, quand Bingley qui 
s’était assis se leva soudain, murmura quelques 
mots à Jane, et se précipita hors du salon. 

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth, et, la 
prenant dans ses bras, reconnut avec émotion 
qu’elle était la plus heureuse des femmes. 

- C’est trop, ajouta-t-elle, beaucoup trop. Je ne 
le méritais pas. Oh ! que je voudrais voir tout le 


595 



monde aussi heureux que moi ! 

Elizabeth félicita sa sœur avec une sincérité, 
une joie et une chaleur difficiles à rendre. Chaque 
phrase affectueuse ajoutait au bonheur de Jane. 
Mais elle ne voulut pas prolonger davantage cet 
entretien. 

-Il faut que j’aille tout de suite trouver ma 
mère, dit-elle. Je ne voudrais sous aucun prétexte 
avoir l’air de méconnaître son affectueuse 
sollicitude ou permettre qu’elle apprît la nouvelle 
par un autre que moi-même. Il est allé de son côté 

/V 

trouver mon père. O Lizzy, quel plaisir de songer 
que cette nouvelle va causer tant de joie aux 
miens ! Comment supporterai-je tant de 
bonheur ! 

Et elle courut rejoindre sa mère qui avait 
interrompu exprès la partie de cartes et s’était 
retirée au premier étage avec Kitty. 

Elizabeth restée seule sourit devant l’aisance 
et la rapidité avec laquelle se réglait une affaire 
qui leur avait donné tant de mois d’incertitude et 
d’anxiété. Elle fut rejointe au bout de quelques 
minutes par Bingley dont l’entrevue avec Mr. 
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Bennet avait été courte et satisfaisante. 

- Où est votre sœur ? demanda-t-il en ouvrant 
la porte. 

- Avec ma mère, au premier ; mais je suis sûre 
qu’elle va redescendre bientôt. 

Fermant la porte, il s’approcha d’elle et 
réclama des félicitations et une part de son 
affection fraternelle. Elizabeth exprima avec 
effusion toute sa joie de voir se former entre eux 
un tel lien. Ils se serrèrent la main avec une 
grande cordialité et, jusqu’au retour de Jane, elle 
dut écouter tout ce qu’il avait à dire de son 
bonheur et des perfections de sa fiancée. Tout en 
faisant la part de l’exagération naturelle aux 
amoureux, Elizabeth se disait que tout ce bonheur 
entrevu n’était pas impossible car il aurait pour 
base l’excellent jugement et le caractère idéal de 
Jane, sans compter une parfaite similitude de 
goûts et de sentiments entre elle et Bingley. 

Ce fut pour tous une soirée 
exceptionnellement heureuse. Le bonheur de Jane 
donnait à son visage un éclat et une animation qui 
la rendaient plus charmante que jamais. Kitty 
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minaudait, souriait, espérait que son tour 
viendrait bientôt. Mrs. Bennet ne trouvait pas de 
termes assez chauds, assez éloquents pour donner 
son consentement et exprimer son approbation, 
bien qu’elle ne parlât point d’autre chose à 
Bingley pendant plus d’une demi-heure. Quant à 
Mr. Bennet, lorsqu’il vint les rejoindre au souper, 
sa voix et ses manières disaient clairement 
combien il était heureux. Pas un mot, pas une 
allusion, cependant, ne passa ses lèvres jusqu’au 
moment où leur visiteur eut pris congé, mais 
alors il s’avança vers sa fille en disant : 

- Jane, je vous félicite. Vous serez une femme 
heureuse. 

Jane aussitôt l’embrassa et le remercia de sa 
bonté. 

-Vous êtes une bonne fille, répondit-il, et j’ai 
grand plaisir à penser que vous allez être si 
heureusement établie. Je ne doute pas que vous 
ne viviez tous deux dans un parfait accord. Vos 
caractères ne sont en rien dissemblables. Vous 
êtes l’un et l’autre si accommodants que vous ne 
pourrez jamais prendre une décision, si 
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débonnaires que vous serez trompés par tous vos 
domestiques, et si généreux que vous dépenserez 
plus que votre revenu. 

-J’espère qu’il n’en sera rien. Si j’étais 
imprudente ou insouciante en matière de dépense, 
je serais impardonnable. 

- Plus que leur revenu !... À quoi pensez- vous, 
mon cher Mr. Bennet ! s’écria sa femme. Il a au 

/V 

moins quatre ou cinq mille livres de rentes ! O 
ma chère Jane, je suis si contente ! Je n’en 
dormirai pas de la nuit... 

A partir de ce moment, Bingley fit à 
Longbourn des visites quotidiennes. Il arrivait 
fréquemment avant le breakfast et restait toujours 
jusqu’après le souper, à moins que quelque voisin 
barbare et qu’on ne pouvait assez maudire, ne lui 
eût fait une invitation à dîner qu’il ne crût pas 
pouvoir refuser. 

Elizabeth n’avait plus beaucoup de temps pour 
s’entretenir avec sa sœur, car Jane, en la présence 
de Bingley, n’accordait son attention à personne 
autre ; mais elle rendait grand service à tous deux 
dans les inévitables moments de séparation : en 
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l’absence de Jane, Bingley venait chanter ses 
louanges à Elizabeth et, Bingley parti, Jane en 
faisait autant de son côté. 

- Il m’a rendue heureuse, dit-elle un soir, en 
m’apprenant qu’il avait toujours ignoré mon 
séjour à Londres au printemps dernier. Je ne le 
croyais pas possible ! 

-J’en avais bien le soupçon, répondit 
Elizabeth. Quelle explication vous a-t-il donnée ? 

- Ce devait être la faute de ses sœurs. 
Assurément elles ne tenaient pas à encourager les 
relations entre leur frère et moi, ce qui n’a rien 
d’ étonnant puisqu’il aurait pu faire un mariage 
tellement plus avantageux sous bien des rapports. 
Mais quand elles verront, comme j’en ai la 
confiance, que leur frère est heureux avec moi, 
elles en prendront leur parti. Croyez-vous, Lizzy, 
que lors de son départ en novembre, il m’aimait 
vraiment, et que la seule conviction de mon 
indifférence l’a empêché de revenir ! 

- Il a commis une petite erreur, assurément ; 
mais elle est tout à l’honneur de sa modestie. 
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Elizabeth était contente de voir que Bingley 
n’avait pas dit un mot de l’intervention de son 
ami ; car bien que Jane eût le cœur le plus 
généreux et le plus indulgent, cette circonstance 
n’aurait pu manquer de la prévenir contre Mr. 
Darcy. 

-Je suis certainement la créature la plus 

/V 

heureuse du monde, s’écria Jane. O Lizzy ! 
pourquoi suis-je la privilégiée de la famille ? Si je 
pouvais seulement vous voir aussi heureuse ! S’il 
y avait seulement pour vous un homme 
comparable à Charles ! 

- Quand vous me donneriez à choisir parmi 
vingt autres exemplaires de votre fiancé, je ne 
pourrais jamais être aussi heureuse que vous. Il 
me manquerait pour cela votre aimable caractère. 
Non, non ; laissez-moi me débrouiller comme je 
pourrai. Peut-être, avec un peu de chance, 
pourrai-je trouver un jour un second Mr. Collins ! 
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LVI 


Une semaine environ après les fiançailles de 
Jane, comme les dames étaient réunies un matin 
dans la salle à manger en compagnie de Bingley, 
leur attention fut éveillée soudain par le bruit 
d’une voiture, et elles aperçurent une chaise de 
poste à quatre chevaux qui contournait la pelouse. 
L’heure était vraiment matinale pour une visite 
d’amis, et d’ailleurs ni l’équipage, ni la livrée du 
cocher ne leur étaient connus. Cependant, comme 
il était certain que quelqu’un allait se présenter, 
Bingley eut tôt fait de décider Jane à 
l’accompagner dans le petit bois pour fuir 
l’intrus. Mrs. Bennet et ses autres filles se 
perdaient en conjectures lorsque la porte s’ouvrit 
et livra passage à lady Catherine. 

Elle entra dans la pièce avec un air encore 
moins gracieux que d’habitude, ne répondit à la 
révérence d’Elizabeth qu’en inclinant légèrement 
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la tête et s’assit sans mot dire. Elizabeth l’avait 
nommée à sa mère après son entrée, bien que Sa 
Grâce n’eût pas demandé à être présentée. Mrs. 
Bennet stupéfaite, mais flattée de voir chez elle 
une personne de si haute importance, déploya 
pour la recevoir toutes les ressources de sa 
politesse. Après un moment de silence, lady 
Catherine dit assez sèchement à Elizabeth : 

-J’espère que vous allez bien, miss Bennet. 
Cette dame est votre mère, je suppose ? 

Elizabeth fit une brève réponse affirmative. 

- Et voilà sans doute une de vos sœurs ? 

- Oui, madame, intervint Mrs. Bennet, ravie 
de parler à une aussi grande dame. C’est mon 
avant-dernière fille. La plus jeune s’est mariée 
dernièrement, et l’aînée est au jardin avec un 
jeune homme qui ne tardera pas, je crois, à faire 
partie de notre famille. 

-Votre parc n’est pas bien grand, reprit lady 
Catherine après une courte pause. 

- Ce n’est rien en comparaison de Rosings, 
assurément, my lady ; mais je vous assure qu’il 
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est beaucoup plus vaste que celui de sir William 
Lucas. 

- Cette pièce doit être bien incommode pour 
les soirs d’été ; elle est en plein couchant. 

Mrs. Bennet assura que l’on ne s’y tenait 
jamais après dîner ; puis elle ajouta : 

-Puis-je prendre la liberté de demander à 
Votre Grâce si elle a laissé Mr. et Mrs. Collins en 
bonne santé ? 

- Oui, ils vont très bien. Je les ai vus avant- 
hier au soir. 

Elizabeth s’attendait maintenant à ce qu’elle 
lui remît une lettre de Charlotte, seule raison, 
semblait-il, qui pût expliquer cette visite. Mais ne 
voyant aucune lettre venir, elle se sentit de plus 
en plus intriguée. 

Mrs. Bennet pria Sa Grâce d’accepter 
quelques rafraîchissements, mais lady Catherine 
déclara nettement, et sans beaucoup de formes, 
qu’elle n’avait besoin de rien ; puis, se levant, 
elle dit à Elizabeth : 

-Miss Bennet, il m’a semblé qu’il y avait un 
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assez joli petit bois, de l’autre côté de votre 
pelouse. J’y ferais volontiers un tour, si vous me 
faites la faveur de m’accompagner. 

-Allez-y, ma chérie, s’écria Mrs. Bennet, et 
montrez à Sa Grâce les plus jolies allées. Je suis 
sûre que l’ermitage lui plaira. 

Elizabeth obéit et, courant chercher son 
ombrelle dans sa chambre, elle redescendit se 
mettre à la disposition de la noble visiteuse. 
Comme elles traversaient le hall, lady Catherine 
ouvrit les portes de la salle à manger et du salon, 
y jeta un coup d’œil et après avoir daigné les 
déclarer convenables, sortit dans le jardin. 

Toutes deux suivirent en silence l’allée sablée 
qui conduisait au petit bois. Elizabeth était 
décidée à ne point se mettre en frais pour une 
femme qui se montrait, plus encore que 
d’habitude, insolente et désagréable. 

« Comment ai-je jamais pu trouver que son 
neveu lui ressemblait ? » se demandait-elle en la 
regardant. 

À peine furent-elles entrées dans le bois que 
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lady Catherine entama ainsi la conversation : 

-Vous ne devez point être surprise, miss 
Bennet, de me voir ici. Votre cœur, votre 
conscience vous ont déjà dit la raison de ma 
visite. 

Elizabeth la regarda avec un étonnement 
sincère. 

- En vérité, madame, vous vous trompez ; il 
m’est absolument impossible de deviner ce qui 
nous vaut l’honneur de vous voir ici. 

-Miss Bennet, répliqua Sa Grâce d’un ton 
irrité, vous devez savoir qu’on ne se moque pas 
de moi. Mais s’il vous plaît de ne pas être 
franche, je ne vous imiterai pas. J’ai toujours été 
réputée pour ma sincérité et ma franchise, et dans 
une circonstance aussi grave, je ne m’en 
départirai certainement pas. Une nouvelle 
inquiétante m’est parvenue il y a deux jours. On 
m’a dit que, non seulement votre sœur était sur le 
point de se marier très avantageusement, mais 
que vous, miss Elizabeth Bennet, vous alliez très 
probablement, peu après, devenir la femme de 
mon neveu, de mon propre neveu, Mr. Darcy. 
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Bien qu’il s’agisse là, j’en suis sûre, d’un 
scandaleux mensonge, et que je ne veuille pas 
faire à mon neveu l’injure d’y ajouter foi, j’ai 
résolu immédiatement de me transporter ici pour 
vous faire connaître mes sentiments. 

-Puisque vous ne pouvez croire que ce soit 
vrai, dit Elizabeth, le visage animé par 
l’étonnement et le dédain, je me demande 
pourquoi vous vous êtes imposé la fatigue d’un 
pareil voyage. Quelle peut être l’intention de 
Votre Grâce ? 

- C’est d’exiger qu’un démenti formel soit 
opposé tout de suite à de tels bruits. 

-Votre visite à Longbourn, répliqua 
froidement Elizabeth, paraîtra plutôt les 
confirmer, si en effet ils existent réellement. 

- S’ils existent ! Prétendriez- vous les ignorer ? 
N’est-ce pas vous et les vôtres qui les avez 
adroitement mis en circulation ? Ne savez- vous 
pas qu’ils se répandent partout ? 

- C’est la première nouvelle que j’en aie. 

- Et pouvez- vous m’affirmer de même que ces 
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bruits n’ont aucun fondement ? 

- Je ne prétends pas à la même franchise que 
Votre Grâce. Il peut lui arriver de poser des 
questions auxquelles je n’aie point envie de 
répondre. 

- Ceci ne peut se supporter. J’insiste, miss 
Bennet, pour avoir une réponse. Mon neveu vous 
a-t-il demandée en mariage ? 

- Votre Grâce a déclaré tout à l’heure que la 
chose était impossible. 

- Assurément, tant qu’il gardera l’usage de sa 
raison. Mais vos charmes et votre habileté 
peuvent lui avoir fait oublier, dans un instant de 
vertige, ce qu’il doit à sa famille et à lui-même. 
Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la tête. 

- Si j’ai fait cela, je serai la dernière personne 
à l’avouer. 

- Miss Bennet, savez- vous bien qui je suis ? Je 
n’ai point l’habitude de m’entendre parler sur ce 
ton. Je suis la plus proche parente que mon neveu 
ait au monde, et j’ai le droit de connaître ses 
affaires les plus intimes. 
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-Mais non pas les miennes. Et ce n’est pas 
votre façon d’agir, madame, qui me décidera à en 
dire davantage. 

- Comprenez-moi bien. Cette union, à laquelle 
vous avez la présomption d’aspirer, ne peut se 
réaliser, non, jamais. Mr. Darcy est fiancé à ma 
fille. Et maintenant, qu’avez- vous à dire ? 

- Que s’il en est ainsi, vous n’avez aucune 
raison de craindre qu’il me demande de 
l’épouser. 

Lady Catherine hésita une seconde, puis 
reprit : 

-L’engagement qui les lie est d’une espèce 
particulière. Depuis leur tendre enfance, ils ont 
été destinés l’un à l’autre. Ce mariage était notre 
vœu le plus cher, à sa mère et à moi. Nous 
projetions de les unir alors qu’ils étaient encore 
au berceau. Et maintenant que ce rêve pourrait 
s’accomplir, il y serait mis obstacle par une jeune 
fille de naissance obscure, sans fortune, et 
complètement étrangère à notre famille ?... 
N’ avez- vous donc aucun égard pour les désirs 
des siens, pour son engagement tacite avec miss 
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de Bourgh ? Avez-vous perdu tout sentiment de 
délicatesse, tout respect des convenances ? Ne 
m’avez- vous jamais entendu dire que, dès ses 
premières années, il était destiné à sa cousine ? 

- Si ; on me l’avait même dit avant vous. Mais 
en quoi cela me regarde-t-il ? Si la seule 
objection à mon mariage avec votre neveu est le 
désir qu’avaient sa mère et sa tante de lui voir 
épouser miss de Bourgh, elle n’existe pas pour 
moi. Vous avez fait ce qui était en votre pouvoir 
en formant ce projet ; son accomplissement ne 
dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne se sent lié 
à sa cousine ni par l’honneur, ni par l’inclination, 
pourquoi ne pourrait-il faire un autre choix ? Et si 
c’est moi qui suis l’objet de ce choix, pourquoi 
refuserais-je ? 

-Parce que l’honneur, les convenances, la 
prudence, et votre intérêt même vous 
l’interdisent. Oui, miss Bennet, votre intérêt ! car 
n’allez pas vous imaginer que vous serez 
accueillie par sa famille ou ses amis, si vous 
agissez volontairement contre leur désir à tous. 
Vous serez blâmée, dédaignée et méprisée par 
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tous les gens de sa connaissance ; cette alliance 
sera considérée comme un déshonneur, et votre 
nom ne sera même jamais prononcé parmi nous. 

-Voilà en effet de terribles perspectives ! 
répliqua Elizabeth ; mais la femme qui épousera 
Mr. Darcy trouvera dans ce mariage de telles 
compensations que, tout compte fait, elle n’aura 
rien à regretter. 

-Fille volontaire et obstinée ! Vous me faites 
honte ! Est-ce donc ainsi que vous reconnaissez 
les bontés que j’ai eues pour vous au printemps 
dernier ? N’avez-vous point, de ce fait, quelque 
obligation envers moi ? Voyons, asseyons-nous. 
Il faut que vous compreniez, miss Bennet, que je 
suis venue ici absolument déterminée à voir ma 
volonté s’accomplir. Rien ne peut m’en 
détourner ; je n’ai pas coutume de céder aux 
caprices d’autrui. 

-Tout ceci rend la situation de Votre Grâce 
plus digne de compassion, mais ne peut avoir 
aucun effet sur moi. 

- Ne m’interrompez pas, je vous prie. Ma fille 
et mon neveu sont faits l’un pour l’autre ; ils 
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descendent du côté maternel de la même noble 
souche, et du côté paternel de familles anciennes 
et honorables quoique non titrées. Leur fortune à 
tous deux est énorme. Tout le monde dans les 
deux familles est d’accord pour désirer ce 
mariage. Et qu’est-ce qui les séparerait ? Les 
prétentions extravagantes d’une jeune personne 
sans parenté, relations, ni fortune... Peut-on 
supporter chose pareille ? Non, cela ne doit pas 
être, et cela ne sera pas. Si vous aviez le moindre 
bon sens, vous ne souhaiteriez pas quitter le 
milieu dans lequel vous avez été élevée. 

- Je ne considère pas que je le quitterais en 
épousant votre neveu. Mr. Darcy est un 
gentleman, je suis la fille d’un gentleman : sur ce 
point, nous sommes égaux. 

- Parfaitement, vous êtes la fille d’un 
gentleman. Mais votre mère, qui est-elle ? Et vos 
oncles, et vos tantes ?... Ne croyez pas que 
j’ignore leur situation sociale. 

- Quelle que soit ma famille, si votre neveu 
n’y trouve rien à redire, vous n’avez pas à vous 
occuper d’elle. 
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- Répondez-moi une fois pour toutes ; lui êtes- 
vous fiancée ? 

Bien qu’Elizabeth n’eût pas voulu, dans le 
seul dessein d’obliger lady Catherine, répondre à 
cette question, elle ne put que répondre après un 
instant de réflexion : 

- Non, je ne le suis pas. 

Lady Catherine parut soulagée. 

-Alors, faites-moi la promesse de ne jamais 
l’être ? 

- Je me refuse absolument à faire une 
promesse de ce genre. 

-Miss Bennet, je suis stupéfaite et indignée. 
Je pensais vous trouver plus raisonnable. Mais 
n’allez pas vous imaginer que je céderai. Je ne 
partirai pas d’ici avant d’avoir obtenu la 
promesse que je désire. 

-Et moi, je ne la donnerai certainement 
jamais. Ce n’est pas par intimidation que l’on 
parviendra à me faire faire une chose aussi 
déraisonnable. Votre Grâce désire marier sa fille 
avec Mr. Darcy : la promesse que vous exigez 
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rendra-t-elle plus probable leur mariage ? En 
supposant que Mr. Darcy m’aime, mon refus le 
poussera-t-il à reporter sa tendresse sur sa 
cousine ? Permettez-moi de vous dire, lady 
Catherine, que les arguments par lesquels vous 
appuyez une démarche si extraordinaire sont 
aussi vains que la démarche est malavisée. Vous 
me connaissez bien mal si vous pensez qu’ils 
peuvent m’influencer le moins du monde. 
Jusqu’à quel point Mr. Darcy peut approuver 
votre ingérence dans ses affaires, je ne saurais le 
dire ; mais vous n’avez certainement pas le droit 
de vous occuper des miennes. C’est pourquoi je 
demande à ne pas être importunée davantage sur 
ce sujet. 

-Pas si vite, je vous prie ! Je n’ai pas fini. À 
toutes les raisons que j’ai déjà données, j’en 
ajouterai une autre. Je n’ignore rien de la 
honteuse aventure de votre plus jeune sœur. Je 
sais que son mariage avec le jeune homme n’a été 
qu’un replâtrage qui s’est fait aux frais de votre 
père et de votre oncle. Et une fille pareille 
deviendrait la sœur de mon neveu ? Il aurait 
comme beau-frère le fils du régisseur de feu son 
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père ? À quoi pensez-vous, grand Dieu ! Les 
ombres des anciens maîtres de Pemberley 
doivent-elles être à ce point déshonorées ? 

-Après cela, vous n’avez certainement rien à 
ajouter, répliqua Elizabeth amèrement. Il n’est 
pas une seule insulte que vous m’ayez épargnée. 
Je vous prie de bien vouloir me laisser retourner 
chez moi. 

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine 
se leva aussi et elles se dirigèrent vers la maison. 
Sa Grâce était en grand courroux. 

- C’est bien. Vous refusez de m’obliger. Vous 
refusez d’obéir à la voix du devoir, de l’honneur, 
de la reconnaissance. Vous avez juré de perdre 
mon neveu dans l’estime de tous ses amis, et de 
faire de lui la risée du monde. Je sais maintenant 
ce qu’il me reste à faire. Ne croyez pas, miss 
Bennet, que votre ambition puisse triompher. Je 
suis venue pour essayer de m’entendre avec 
vous ; j’espérais vous trouver plus raisonnable. 
Mais, ne vous trompez pas, ce que je veux, je 
saurai l’obtenir. 

Lady Catherine continua son discours jusqu’à 
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la portière de sa voiture ; alors, se retournant 
vivement, elle ajouta : 

- Je ne prends pas congé de vous, miss 
Bennet ; je ne vous charge d’aucun compliment 
pour votre mère. Vous ne méritez pas cette 
faveur. Je suis outrée ! 

Elizabeth ne répondit pas, et rentra 
tranquillement dans la maison. Elle entendit la 
voiture s’éloigner tandis qu’elle montait 
l’escalier. Sa mère l’attendait, impatiente, à la 
porte du petit salon, et demanda pourquoi lady 
Catherine n’était pas revenue pour se reposer. 

- Elle n’a pas voulu, répondit la jeune fille ; 
elle était pressée de repartir. 

- Quelle personne distinguée ! et comme c’est 
aimable à elle de venir nous faire visite ! car je 
suppose que c’est uniquement pour nous apporter 
des nouvelles des Collins qu’elle est venue. Elle 
est sans doute en voyage, et, passant par 
Meryton, elle aura eu l’idée de s’arrêter pour 
nous voir. Je suppose qu’elle n’avait rien de 
particulier à vous dire, Lizzy ? 
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Elizabeth fut forcée de répondre par un léger 
mensonge, car il était vraiment impossible de 
faire connaître le véritable sujet de leur 
conversation. 
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LVII 


Ce ne fut pas sans peine qu’ Elizabeth parvint à 
surmonter le trouble où l’avait plongée cette 
visite extraordinaire, et son esprit en demeura 
obsédé durant de longues heures. 

Lady Catherine avait donc pris, selon toute 
apparence, la peine de venir de Rosings à seule 
fin de rompre l’accord qu’elle supposait arrêté 
entre son neveu et Elizabeth. Il n’y avait là rien 
qui pût étonner de sa part ; mais d’où cette 
nouvelle lui était-elle venue, c’est ce 
qu’Elizabeth n’arrivait pas à s’expliquer. Enfin, 
l’idée lui vint que le fait qu’elle était la sœur de 
Jane, et Darcy l’ami intime de Bingley, avait pu 
suffire à faire naître cette supposition, un projet 
de mariage ne manquant jamais d’en suggérer un 
autre à l’imagination du public. Leurs voisins de 
Lucas Lodge (car c’était certainement par eux et 
les Collins que le bruit avait atteint lady 
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Catherine) avaient seulement prédit comme un 
fait assuré et prochain ce qu’elle-même 
entrevoyait comme possible dans un avenir plus 
ou moins éloigné. 

Le souvenir des déclarations de lady Catherine 
n’était pas sans lui causer quelque malaise, car il 
fallait s’attendre, après ce qu’elle avait dit de sa 
résolution d’empêcher le mariage, à ce qu’elle 
exerçât une pression sur son neveu. Comment 
celui-ci prendrait-il le tableau qu’elle lui ferait 
des fâcheuses conséquences d’une alliance avec 
la famille Bennet ? Elizabeth n’osait le prévoir. 
Elle ne savait pas au juste le degré d’affection 
que lui inspirait sa tante, ni l’influence que ses 
jugements pouvaient avoir sur lui ; mais il était 
naturel de supposer qu’il avait pour lady 
Catherine beaucoup plus de considération que 
n’en avait Elizabeth. Il était certain qu’en 
énumérant les inconvénients d’épouser une jeune 
fille dont la parenté immédiate était si inférieure à 
la sienne, sa tante l’attaquerait sur son point 
vulnérable. Avec ses idées sur les inégalités 
sociales, il estimerait sans doute raisonnables et 
judicieux les arguments qu’Elizabeth avait jugés 
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faibles et ridicules. S’il était encore hésitant, les 
conseils et les exhortations d’une proche parente 
pouvaient avoir raison de ses derniers doutes, et 
le décider à chercher le bonheur dans la 
satisfaction de garder sa dignité intacte. Dans ce 
cas, il ne reviendrait point. Lady Catherine le 
verrait sans doute en traversant Londres et il 
n’aurait plus qu’à révoquer la promesse faite à 
Bingley de revenir à Netherfield. 

« Par conséquent, se dit-elle, si son ami reçoit 
ces jours-ci une lettre où il s’excuse de ne 
pouvoir tenir sa promesse, je saurai à quoi m’en 
tenir, et qu’entre lui et moi tout est fini. » 

Le lendemain matin, comme elle descendait de 
sa chambre, elle rencontra son père qui sortait de 
la bibliothèque, une lettre à la main. 

- Je vous cherchais justement, Lizzy, lui dit-il, 
entrez ici avec moi. 

Elle le suivit, curieuse de ce qu’il allait lui 
dire, intriguée par cette lettre qui devait avoir une 
certaine importance. L’idée la frappa 
brusquement qu’elle venait peut-être de lady 
Catherine, ce qui lui fit entrevoir non sans effroi 
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toute une série d’explications où il lui faudrait 
s’engager. Elle suivit son père jusque devant la 
cheminée, et tous deux s’assirent. Mr. Bennet prit 
la parole : 

- Je viens de recevoir une lettre qui m’a causé 
une surprise extrême ; comme elle vous concerne 
tout particulièrement, il faut que je vous en dise 
le contenu. J’ignorais jusqu’alors que j’avais 
« deux » filles sur le point de se lier par les 
nœuds sacrés du mariage. Permettez-moi de vous 
adresser mes félicitations pour une conquête aussi 
brillante. 

La couleur monta aux joues d’Elizabeth, 
subitement convaincue que la lettre venait, non 
pas de la tante, mais du neveu. À la fois satisfaite 
qu’il en vînt à se déclarer et mécontente que la 
lettre ne lui fût pas adressée, elle entendit son 
père poursuivre : 

-Vous avez l’air de comprendre de quoi il 
s’agit, - les jeunes filles, en ces matières, sont 
douées d’une grande pénétration, - mais je crois 
pouvoir défier votre sagacité elle-même de 
deviner le nom de votre admirateur. Cette lettre 
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vient de Mr. Collins. 

- De Mr. Collins ? Que peut-il bien avoir à 
raconter ? 

- Des choses très à propos, bien entendu. Sa 
lettre commence par des félicitations sur le 
« prochain hyménée » de ma fille Jane, dont il a 
été averti, semble-t-il, par le bavardage de ces 
braves Lucas. Je ne me jouerai pas de votre 
impatience en vous lisant ce qu’il écrit là-dessus. 
Voici le passage qui vous concerne : 

« Après vous avoir offert mes sincères 
congratulations et celles de Mrs. Collins, laissez- 
moi faire une discrète allusion à un événement 
analogue que nous apprenons de même source. 
Votre fille Elizabeth, annonce-t-on, ne garderait 
pas longtemps le nom de Bennet après que sa 
sœur aînée l’aura quitté, et celui qu’elle a choisi 
pour partager son destin est considéré comme 
l’un des personnages les plus importants de ce 
pays. » - Pouvez-vous vraiment deviner de qui il 
est question, Lizzy ? « ...Ce jeune homme est 
favorisé d’une façon particulière en tout ce que 
peut souhaiter le cœur d’une mortelle : beau 
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domaine, noble parenté, relations influentes. 
Cependant, en dépit de tous ces avantages, 
laissez-moi vous avertir, ainsi que ma cousine 
Elizabeth, des maux que vous risquez de 
déchaîner en accueillant précipitamment les 
propositions de ce gentleman, - propositions que 
vous êtes probablement tentés d’accepter sans 
retard. » 

- À votre idée, Lizzy, quel peut être ce 
gentleman ?... Mais ici, tout se dévoile : « ... 
Voici le motif pour lequel je vous conseille la 
prudence : nous avons toute raison de croire que 
sa tante, lady Catherine de Bourgh, ne considère 
pas cette union d’un œil favorable... » - C’est 
donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que c’est une 
vraie surprise pour vous. Pouvait-on, parmi toutes 
nos connaissances, tomber sur quelqu’un dont le 
nom pût mieux faire, ressortir la fausseté de toute 
cette histoire ? Mr. Darcy, qui ne regarde jamais 
une femme que pour lui découvrir une 
imperfection, Mr. Darcy qui, probablement, ne 
vous a même jamais regardée ! C’est ineffable ! 

Elizabeth tenta de s’associer à la gaieté de son 
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père, mais ne réussit qu’à ébaucher un sourire 
hésitant. 

- Cela ne vous amuse pas ? 

- Oh si ! Mais continuez donc à lire. 

- »... Hier soir, lorsque j’ai entretenu Sa Grâce 
de la possibilité de ce mariage, avec sa 
bienveillance coutumière, elle m’a confié ses 
sentiments. Par suite de certaines raisons de 
famille qu’elle fait valoir contre ma cousine, il 
me paraît évident qu’elle ne donnerait jamais son 
consentement à ce qu’elle appelle une 
mésalliance inacceptable. Je crois de mon devoir 
d’avertir avec toute la diligence possible ma 
cousine et son noble admirateur, afin qu’ils 
sachent à quoi ils s’exposent, et ne précipitent pas 
une union qui ne serait pas dûment approuvée... » 
- Mr. Collins ajoute encore : « Je me réjouis 
véritablement de ce que la triste histoire de ma 
cousine Lydia ait été si bien étouffée. Une seule 
chose me peine, c’est que l’on sache dans le 
public qu’ils ont vécu ensemble quinze jours 
avant la bénédiction nuptiale. Je ne puis me 
dérober au devoir de ma charge et m’abstenir 
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d’exprimer mon étonnement que vous ayez reçu 
le jeune couple chez vous, aussitôt après le 
mariage : c’est un encouragement au vice, et si 
j’étais le recteur de Longbourn, je m’y serais 
opposé de tout mon pouvoir. Assurément vous 
devez leur pardonner en chrétien, mais non les 
admettre en votre présence, ni supporter que l’on 
prononce leurs noms devant vous... » 

-Voilà quelle est sa conception du pardon 
chrétien ! La fin de la lettre roule sur 
l’intéressante situation de sa chère Charlotte, et 
leur espérance de voir bientôt chez eux « un 
jeune plant d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a pas 
l’air de vous amuser ? Vous n’allez pas faire la 
délicate, je pense, et vous montrer affectée par un 
racontar stupide. Pourquoi sommes-nous sur 
terre, sinon pour fournir quelque distraction à nos 
voisins, et en retour, nous égayer à leurs dépens ? 

-Oh! s’écria Elizabeth, je trouve cela très 
drôle, mais tellement étrange ! 

- Et justement ! c’est ce qui en fait le piquant ! 
Si ces braves gens avaient choisi un autre 
personnage, il n’y aurait eu là rien de 
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divertissant ; mais l’extrême froideur de Mr. 
Darcy et votre aversion pour lui témoignent à 
quel point cette fable est délicieusement absurde. 
Bien que j’aie horreur d’écrire, je ne voudrais 
pour rien au monde mettre un terme à ma 
correspondance avec Mr. Collins. Bien mieux, 
quand je lis une de ses lettres, je ne puis 
m’empêcher de le placer au-dessus de Wickham, 
quoique j’apprécie fort l’impudence et 
l’hypocrisie de mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, 
qu’a raconté là-dessus lady Catherine ? Était-elle 
venue pour refuser son consentement ? 

Pour toute réponse, Elizabeth se mit à rire ; la 
question avait été posée le plus légèrement du 
monde et Mr. Bennet n’insista pas. 

Elizabeth était plus malheureuse que jamais 
d’avoir à dissimuler ses sentiments ; elle se 
forçait à rire alors qu’elle aurait eu plutôt envie 
de pleurer. Son père l’avait cruellement mortifiée 
par ce qu’il avait dit de l’indifférence de Mr. 
Darcy. Elle s’étonnait d’un tel manque de 
clairvoyance et en arrivait à craindre que là où 
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son père n’avait rien vu, elle-même n’eût vu plus 
que la réalité. 
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LVIII 


Au lieu de recevoir de son ami une lettre 
d’excuse, ainsi qu’Elizabeth s’y attendait à demi, 
Mr. Bingley put amener Mr. Darcy en personne à 
Longbourn, peu de jours après la visite de lady 
Catherine. 

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et avant 
que Mrs. Bennet eût eu le temps de dire à Mr. 
Darcy qu’elle avait vu sa tante, - ce qu’Elizabeth 
redouta un instant, - Bingley, qui cherchait 
l’occasion d’un tête-à-tête avec Jane, proposa à 
tout le monde une promenade. Mrs. Bennet 
n’aimait pas la marche, et Mary n’avait jamais un 
moment à perdre ; mais les autres acceptèrent et 
ensemble se mirent en route. Bingley et Jane, 
toutefois, se laissèrent bientôt distancer et 
restèrent à marcher doucement en arrière. Le 
groupe formé par les trois autres était plutôt 
taciturne ; Kitty, intimidée par Mr. Darcy, n’osait 
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ouvrir la bouche, Elizabeth se préparait 
secrètement à brûler ses vaisseaux, et peut-être 
Darcy en faisait-il autant de son côté. 

Ils s’étaient dirigés vers Lucas Lodge où Kitty 
avait l’intention de faire visite à Maria. Elizabeth, 
ne voyant pas la nécessité de l’accompagner, la 
laissa entrer seule, et poursuivit délibérément sa 
route avec Mr. Darcy. 

C’était maintenant le moment, ou jamais, 
d’exécuter sa résolution. Profitant du courage 
qu’elle se sentait en cet instant, elle commença 
sans plus attendre : 

-Je suis très égoïste, Mr. Darcy. Pour me 
soulager d’un poids, je vais donner libre cours à 
mes sentiments, au risque de heurter les vôtres ; 
mais je ne puis rester plus longtemps sans vous 
remercier de la bonté vraiment extraordinaire 
dont vous avez fait preuve pour ma pauvre sœur. 
Croyez bien que si le reste de ma famille en était 
instruit, je n’aurais pas ma seule reconnaissance à 
vous exprimer. 

-Je regrette, je regrette infiniment, répliqua 
Darcy avec un accent plein de surprise et 
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d’émotion, qu’on vous ait informée de choses 
qui, mal interprétées, ont pu vous causer quelque 
malaise. J’aurais cru qu’on pouvait se fier 
davantage à la discrétion de Mrs. Gardiner. 

-Ne blâmez pas ma tante. L’étourderie de 
Lydia seule m’a révélé que vous aviez été mêlé à 
cette affaire, et, bien entendu, je n’ai pas eu de 
repos tant que je n’en ai pas connu tous les 
détails. Laissez-moi vous remercier mille et mille 
fois au nom de toute ma famille de la généreuse 
pitié qui vous a poussé à prendre tant de peine et 
à supporter tant de mortifications pour arriver à 
découvrir ma sœur. 

- Si vous tenez à me remercier, répliqua 
Darcy, remerciez-moi pour vous seule. Que le 
désir de vous rendre la tranquillité ait ajouté aux 
autres motifs que j’avais d’agir ainsi, je 
n’essaierai pas de le nier, mais votre famille ne 
me doit rien. Avec tout le respect que j’ai pour 
elle, je crois avoir songé uniquement à vous. 

L’embarras d’Elizabeth était tel qu’elle ne put 
prononcer une parole. Après une courte pause, 
son compagnon poursuivit : 
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- Vous êtes trop généreuse pour vous jouer de 
mes sentiments. Si les vôtres sont les mêmes 
qu’au printemps dernier, dites-le-moi tout de 
suite. Les miens n’ont pas varié, non plus que le 
rêve que j’avais formé alors. Mais un mot de 
vous suffira pour m’imposer silence à jamais. 

Désireuse de mettre un terme à son anxiété, 
Elizabeth retrouva enfin assez d’empire sur elle- 
même pour lui répondre, et sans tarder, bien 
qu’en phrases entrecoupées, elle lui fit entendre 
que depuis l’époque à laquelle il faisait allusion, 
ses sentiments avaient subi un changement assez 
profond pour qu’elle pût accueillir maintenant 
avec joie le nouvel aveu des siens. 

Cette réponse causa à Darcy un bonheur tel 
que sans doute il n’en avait point encore éprouvé 
un semblable, et il l’exprima dans des termes où 
l’on sentait toute l’ardeur et la tendresse d’un 
cœur passionnément épris. Si Elizabeth avait osé 
lever les yeux, elle aurait vu combien 
l’expression de joie profonde qui illuminait sa 
physionomie embellissait son visage. Mais si son 
trouble l’empêchait de regarder, elle pouvait 
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l’entendre : et tout ce qu’il disait, montrant à quel 
point elle lui était chère, lui faisait sentir 
davantage, de minute en minute, le prix de son 
affection. 

Ils marchaient au hasard, sans but, absorbés 
par ce qu’ils avaient à se confier, et le reste du 
monde n’existait plus pour eux. Elizabeth apprit 
bientôt que l’heureuse entente qui venait de 
s’établir entre eux était due aux efforts de lady 
Catherine pour les séparer. En traversant Londres 
au retour, elle était allée trouver son neveu et lui 
avait conté son voyage à Longbourn sans lui en 
taire le motif ; elle avait rapporté en substance sa 
conversation avec Elizabeth, appuyant avec 
emphase sur toutes les paroles qui, à son sens, 
prouvaient la perversité ou l’impudence de la 
jeune fille, persuadée qu’avec un tel récit elle 
obtiendrait de son neveu la promesse 
qu’Elizabeth avait refusé de lui faire. Mais, 
malheureusement pour Sa Grâce, l’effet produit 
avait été exactement le contraire de celui qu’elle 
attendait. 

- Elle m’a donné, dit-il, des raisons d’espérer 
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que je n’avais pas encore. Je connaissais assez 
votre caractère pour être sûr que si vous aviez été 
décidée à me refuser d’une façon absolue et 
irrévocable, vous l’auriez dit à lady Catherine 
franchement et sans détour. 

Elizabeth rougit et répondit en riant : 

-Vous ne connaissez que trop, en effet, ma 
franchise. Si j’ai pu vous faire en face tant de 
reproches abominables, je n’aurais eu aucun 
scrupule à les redire devant n’importe quel 
membre de votre famille. 

- Et qu’avez- vous donc dit qui ne fût mérité ? 
Car si vos accusations étaient mal fondées, mon 
attitude envers vous dans cette circonstance était 
digne des reproches les plus sévères ; elle était 
impardonnable, et je ne puis y songer sans honte. 

-Ne nous disputons pas pour savoir qui de 
nous fut, ce soir-là, le plus à blâmer. D’aucun des 
deux la conduite, en toute impartialité, ne peut 
être jugée irréprochable. Mais depuis lors nous 
avons fait, je crois, l’un et l’autre des progrès en 
politesse. 
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- Je ne puis m’absoudre aussi facilement. Le 
souvenir de ce que j’ai dit alors, de mes manières, 
de mes expressions, m’est encore, après de longs 
mois, infiniment pénible. Il y a un de vos 
reproches que je n’oublierai jamais : « Si votre 
conduite avait été celle d’un gentleman... », 
m’avez- vous dit. Vous ne pouvez savoir, vous 
pouvez à peine imaginer combien ces paroles 
m’ont torturé, bien qu’il m’ait fallu quelque 
temps, je l’avoue, pour arriver à en reconnaître la 
justesse. 

-J’étais certes bien éloignée de penser 
qu’elles produiraient sur vous une si forte 
impression. 

- Je le crois aisément ; vous me jugiez alors 
incapable de tout bon sentiment. Oui, ne 
protestez pas. Je ne pourrai jamais oublier 
l’expression de votre visage lorsque vous m’avez 
déclaré que, « faite sous n’importe quelle forme, 
ma demande n’aurait jamais pu vous donner la 
moindre tentation de l’agréer ». 

- Oh ! ne répétez pas tout ce que j’ai dit ! Ces 
souvenirs n’ont rien d’agréable, et voilà 
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longtemps, je vous assure, qu’ils me remplissent 
de confusion. 

Darcy rappela sa lettre : 

-Vous a-t-elle donné meilleure opinion de 
moi ? Avez-vous, en la lisant, fait crédit à ce 
qu’elle contenait ? 

Elizabeth expliqua les impressions qu’elle 
avait ressenties et comment, l’une après l’autre, 
toutes ses préventions étaient tombées. 

-En écrivant cette lettre, reprit Darcy, je 
m’imaginais être calme et froid ; mais je me 
rends compte maintenant que je l’ai écrite le cœur 
plein d’une affreuse amertume. 

-Peut-être commençait-elle dans l’amertume, 
mais elle se terminait par un adieu plein de 
charité. Allons, ne pensez plus à cette lettre : les 
sentiments de celui qui l’a écrite, comme de celle 
qui l’a reçue, ont si profondément changé depuis 
lors que tous les souvenirs désagréables qui s’y 
rapportent doivent être oubliés. Mettez- vous à 
l’école de ma philosophie, et ne retenez du passé 
que ce qui peut vous donner quelque plaisir. 


635 



- Je n’appelle pas cela de la philosophie : les 
souvenirs que vous évoquez sont si exempts de 
reproches que la satisfaction qu’ils font naître ne 
peut prendre le nom de philosophie. Mais il n’en 
va pas de même pour moi, et des souvenirs 
pénibles s’imposent à mon esprit qui ne peuvent 
pas, qui ne doivent pas être repoussés. J’ai vécu 
jusqu’ici en égoïste : enfant, on m’a enseigné à 
faire le bien, mais on ne m’a pas appris à corriger 
mon caractère. J’étais malheureusement fils 
unique, - même, durant de longues années, 
unique enfant, - et j’ai été gâté par mes parents 
qui, bien que pleins de bonté (mon père en 
particulier était la bienveillance même), ont laissé 
croître et même encouragé la tendance que 
j’avais à me montrer personnel et hautain, à 
enfermer mes sympathies dans le cadre familial 
et à faire fi du reste du monde. Tel ai-je été 
depuis mon enfance jusqu’à l’âge de vingt-huit 
ans. Tel serais-je encore si je ne vous avais pas 
rencontrée, aimable et charmante Elizabeth. Que 
ne vous dois-je pas ? Vous m’avez donné une 
leçon, dure sans doute, mais précieuse. Par vous 
j’ai été justement humilié. Je venais à vous, 
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n’éprouvant aucun doute au sujet de l’accueil qui 
m’attendait. Vous m’avez montré combien mes 
prétentions étaient insuffisantes pour plaire à une 
femme qui avait le droit d’être difficile. 

- Comme vous avez dû me détester après ce 
soir-là ! 

-Vous détester ! J’ai été en colère, peut-être, 
pour commencer, mais ma colère a pris bientôt 
une meilleure direction. 

-J’ose à peine vous demander ce que vous 
avez pensé de moi lorsque nous nous sommes 
rencontrés à Pemberley. Ma présence en ce lieu 
ne vous a-t-elle pas paru déplacée ? 

-Non, en vérité. Je n’ai ressenti que de la 
surprise. 

-Votre surprise n’a sûrement pas été plus 
grande que la mienne en me voyant traitée par 
vous avec tant d’égards. Ma conscience me disait 
que je ne méritais pas d’être l’objet d’une 
politesse exagérée, et j’avoue que je ne comptais 
pas recevoir plus qu’il ne m’était dû. 

-Mon but, répliqua Darcy, était de vous 
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montrer, par toute la courtoisie dont j’étais 
capable, que je n’avais pas l’âme assez basse 
pour vous garder rancune du passé. J’espérais 
obtenir votre pardon et adoucir la mauvaise 
opinion que vous aviez de moi, en vous faisant 
voir que vos reproches avaient été pris en 
considération. À quel moment d’autres souhaits 
se sont-ils mêlés à cet espoir, je puis à peine le 
dire ; mais je crois bien que ce fut moins d’une 
heure après vous avoir revue. 

Il lui dit alors combien Georgiana avait été 
charmée de faire sa connaissance, et sa déception 
en voyant leurs relations si brusquement 
interrompues. Ici, leur pensée se portant 
naturellement sur la cause de cette interruption, 
Elizabeth apprit bientôt que c’était à l’hôtel 
même de Lambton que Darcy avait pris la 
décision de quitter le Derbyshire à sa suite et de 
se mettre à la recherche de Lydia. Son air grave 
et préoccupé venait uniquement du débat 
intérieur d’où était sortie cette détermination. 

Après avoir fait ainsi plusieurs milles sans y 
songer, un coup d’œil jeté à leurs montres leur fit 
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voir qu’il était grand temps de rentrer. Et 
Bingley, et Jane ? Qu’étaient-ils devenus ? Cette 
question tourna sur eux la conversation. Darcy 
était enchanté de leurs fiançailles ; son ami lui en 
avait donné la première nouvelle. 

- Je voudrais savoir si elle vous a surpris, dit 
Elizabeth. 

-Du tout. Lorsque j’étais parti, je savais que 
ce dénouement était proche. 

- C’est-à-dire que vous aviez donné votre 
autorisation. Je m’en doutais. 

Et, bien qu’il protestât contre le terme, 
Elizabeth découvrit que c’était à peu près ainsi 
que les choses s’étaient passées. 

-Le soir qui a précédé mon départ pour 
Londres, dit-il, j’ai fait à Bingley une confession 
à laquelle j’aurais dû me décider depuis 
longtemps. Je lui ai dit tout ce qui était arrivé 
pour rendre ma première intervention dans ses 
affaires absurde et déplacée. Sa surprise a été 
grande. Il n’avait jamais eu le moindre soupçon. 
Je lui ai dit de plus que je m’étais trompé en 
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supposant votre sœur indifférente à son égard et 
que, ne pouvant douter de la constance de son 
amour pour elle, j’étais convaincu qu’ils seraient 
heureux ensemble. 

- Et votre conviction, je le suppose, a entraîné 
immédiatement la sienne ? 

-Parfaitement. Bingley est très sincèrement 
modeste ; sa défiance naturelle l’avait empêché 
de s’en remettre à son propre jugement, dans une 
question aussi importante. Sa confiance dans le 
mien a tout décidé. Mais je lui devais un autre 
aveu qui, pendant un moment, et non sans raison, 
l’a blessé. Je ne pouvais me permettre de lui 
cacher que votre sœur avait passé trois mois à 
Londres l’hiver dernier, que je l’avais su, et le lui 
avais laissé volontairement ignorer. Ceci l’a 
fâché ; mais sa colère, je crois bien, s’est 
évanouie en même temps que son doute sur les 
sentiments de votre sœur. 

Elisabeth avait grande envie d’observer que 
Mr. Bingley avait été un ami tout à fait charmant 
et que sa docilité à se laisser guider rendait 
inappréciable ; mais elle se contint. Elle se 
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rappela que Mr. Darcy n’était pas encore habitué 
à ce qu’on le plaisantât, et il était encore un peu 
tôt pour commencer. 

Tout en continuant à parler du bonheur de 
Bingley, qui, naturellement, ne pouvait être 
inférieur qu’au sien, il poursuivit la conversation 
jusqu’à leur arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils 
se séparèrent. 
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LIX 


- Ma chère Lizzy, où avez- vous bien pu aller 
vous promener ? 

Telle fut la question que Jane fit à Elizabeth, à 
son retour, et que répétèrent les autres membres 
de la famille au moment où Ton se mettait à 
table. Elle répondit qu’ils avaient marché au 
hasard des routes jusqu’à ne plus savoir 
exactement où ils se trouvaient, et elle rougit en 
faisant cette réponse ; mais ni par là, ni par autre 
chose, elle n’excita aucun soupçon. 

La soirée se passa paisiblement, sans incident 
notable. Les fiancés déclarés causaient et riaient ; 
ceux qui l’étaient secrètement restaient 
silencieux. Darcy n’était pas d’un caractère à 
laisser son bonheur se révéler par des dehors 
joyeux, et Elizabeth, émue et perplexe, se 
demandait ce que diraient les siens lorsqu’ils 
sauraient tout, Jane étant la seule qui n’eût pas 
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d’antipathie pour Mr. Darcy. 

Le soir, elle s’ouvrit à sa sœur. Bien que la 
défiance ne fût pas dans ses habitudes, Jane reçut 
la nouvelle avec une parfaite incrédulité : 

-Vous plaisantez, Lizzy. C’est inimaginable ! 
Vous, fiancée à Mr. Darcy ?... Non, non, je ne 
puis vous croire ; je sais que c’est impossible... 

- Je n’ai pas de chance pour commencer ! Moi 
qui mettais toute ma confiance en vous, je suis 
sûre à présent que personne ne me croira, si vous 
vous y refusez vous-même. Pourtant, je parle très 
sérieusement ; je ne dis que la vérité : il m’aime 
toujours, et nous nous sommes fiancés tout à 
l’heure. 

Jane la regarda d’un air de doute. 

-Oh ! Lizzy, ce n’est pas possible... Je sais 
combien il vous déplaît. 

-Vous n’en savez rien du tout. Oubliez tout 
ce que vous croyez savoir. Peut-être fut-il un 
temps où je ne l’aimais pas comme aujourd’hui, 
mais je vous dispense d’avoir une mémoire trop 
fidèle. Dorénavant, je ne veux plus m’en souvenir 
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moi-même. 

-Mon Dieu, est-ce possible? s’écria Jane. 
Pourtant, il faut bien que je vous croie. Lizzy 
chérie, je voudrais... je veux vous féliciter. Mais 
êtes-vous certaine, - excusez ma question, - êtes- 
vous bien certaine que vous puissiez être 
heureuse avec lui ? 

- Il n’y a aucun doute à cet égard. Nous avons 
déjà décidé que nous serions le couple le plus 
heureux du monde. Mais êtes-vous contente, 
Jane ? Serez- vous heureuse de l’avoir pour frère ? 

- Très heureuse ! Mr. Bingley et moi ne 
pouvions souhaiter mieux ! Nous en parlions 
quelquefois, mais en considérant la chose comme 
impossible. En toute sincérité, l’aimez-vous 
assez ? Oh ! Lizzy ! tout plutôt qu’un mariage 
sans amour !... Êtes-vous bien sûre de vos 
sentiments ? 

-Tellement sûre que j’ai peur de vous 
entendre dire qu’ils sont exagérés ! 

- Pourquoi donc ? 

-Parce que je l’aime plus que Mr. Bingley !... 
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N’allez pas vous fâcher ? 

- Ma chère petite sœur, ne plaisantez pas. Je 
parle fort sérieusement. Dites-moi vite tout ce 
que je dois savoir. Depuis quand l’aimez-vous ? 

-Tout cela est venu si insensiblement qu’il 
me serait difficile de vous répondre. Mais, 
cependant, je pourrais peut-être dire : depuis que 
j’ai visité son beau domaine de Pemberley ! 

Une nouvelle invitation à parler sérieusement 
produisit son effet et Elizabeth eut vite rassuré sa 
sœur sur la réalité de son attachement pour Mr. 
Darcy. Miss Bennet déclara alors qu’elle n’avait 
plus rien à désirer. 

-Désormais, je suis pleinement heureuse, 
affirma-t-elle, car votre part de bonheur sera aussi 
belle que la mienne. J’ai toujours estimé Mr. 
Darcy. N’y eût-il eu en lui que son amour pour 
vous, cela m’aurait suffi. Maintenant qu’il sera 
l’ami de mon mari et le mari de ma sœur, il aura 
le troisième rang dans mes affections. Mais 
Lizzy, comme vous avez été dissimulée avec 
moi !... J’ignore presque tout ce qui s’est passé à 
Pemberley et à Lambton, et le peu que j’en sais 
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m’a été raconté par d’autres que par vous ! 

Elizabeth lui expliqua les motifs de son 
silence. L’incertitude où elle était au sujet de ses 
propres sentiments lui avait fait éviter jusqu’alors 
de nommer Mr. Darcy : mais maintenant il fallait 
que Jane sût la part qu’il avait prise au mariage 
de Lydia. Tout fut éclairci et la moitié de la nuit 
se passa en conversation. 

-Dieu du ciel! s’écria Mrs. Bennet, le 
lendemain mâtin, en regardant par la fenêtre, ne 
voilà-t-il pas ce fâcheux Mr. Darcy qui arrive 
encore avec notre cher Bingley ? Quelle raison 
peut-il avoir pour nous fatiguer de ses visites ? Je 
m’imaginais qu’il venait pour chasser, pêcher, 
tout ce qu’il voudrait, mais non pour être toujours 
fourré ici. Qu’allons-nous en faire ? Lizzy, vous 
devriez encore l’emmener promener pour éviter 
que Bingley le trouve sans cesse sur son chemin. 

Elizabeth garda difficilement son sérieux à 
une proposition si opportune. 

Bingley, en entrant, la regarda d’un air 
expressif et lui serra la main avec une chaleur qui 
montrait bien qu’il savait tout ; puis, presque 
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aussitôt : 

-Mistress Bennet, dit-il, n’avez- vous pas 
d’autres chemins dans lesquels Lizzy pourrait 
recommencer à se perdre aujourd’hui ? 

-Je conseillerai à Mr. Darcy, à Lizzy et à 
Kitty, dit Mrs. Bennet, d’aller à pied ce matin 
jusqu’à Oaklam Mount ; c’est une jolie 
promenade, et Mr. Darcy ne doit pas connaître ce 
point de vue. 

Kitty avoua qu’elle préférait ne pas sortir. 
Darcy professa une grande curiosité pour la vue 
de Oaklam Mount, et Elizabeth donna son 
assentiment sans rien dire. Comme elle allait se 
préparer, Mrs. Bennet la suivit pour lui dire : 

- Je regrette, Lizzy, de vous imposer cet 
ennuyeux personnage ; mais vous ferez bien cela 
pour Jane. Inutile, du reste, de vous fatiguer à 
tenir conversation tout le long du chemin ; un 
mot de temps à autre suffira. 

Pendant cette promenade, ils décidèrent qu’il 
fallait, le soir même, demander le consentement 
de Mr. Bennet. Elizabeth se réserva la démarche 
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auprès de sa mère. Elle ne pouvait prévoir 
comment celle-ci accueillerait la nouvelle, si elle 
manifesterait une opposition violente ou une joie 
impétueuse : de toute manière, l’expression de 
ses sentiments ne ferait pas honneur à sa 
pondération, et Elizabeth n’aurait pas pu 
supporter que Mr. Darcy fût témoin ni des 
premiers transports de sa joie, ni des mouvements 
véhéments de sa désapprobation. 

Dans la soirée, quand Mr. Bennet se retira, 
Mr. Darcy se leva et le suivit dans la 
bibliothèque. Elizabeth fut très agitée jusqu’au 
moment où il reparut. Un sourire la rassura tout 
d’abord : puis, s’étant approché d’elle sous 
prétexte d’admirer sa broderie, il lui glissa : 

- Allez trouver votre père ; il vous attend dans 
la bibliothèque. 

Elle s’y rendit aussitôt. Mr. Bennet arpentait la 
pièce, l’air grave et anxieux. 

- Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous en train de faire ? 
Avez-vous perdu le sens, d’accepter cet homme ? 
Ne l’avez- vous pas toujours détesté ? 
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Comme Elizabeth eût souhaité alors n’avoir 
jamais formulé de ces jugements excessifs ! Il lui 
fallait à présent en passer par des explications 
difficiles, et ce fut avec quelque embarras qu’elle 
affirma son attachement pour Darcy. 

-En d’autres termes, vous êtes décidée à 
l’épouser. Il est riche, c’est certain, et vous aurez 
de plus belles toilettes et de plus beaux équipages 
que Jane. Mais cela vous donnera-t-il le 
bonheur ? 

-N’avez-vous pas d’objection autre que la 
conviction de mon indifférence ? 

-Aucune. Nous savons tous qu’il est 
orgueilleux, peu avenant, mais ceci ne serait rien 
s’il vous plaisait réellement. 

- Mais il me plaît ! protesta-t-elle, les larmes 
aux yeux. Je l’aime ! Il n’y a point chez lui 
d’excès d’orgueil ; il est parfaitement digne 
d’affection. Vous ne le connaissez pas vraiment ; 
aussi, ne m’affligez pas en me parlant de lui en 
de tels termes. 

-Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon 
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consentement. Il est de ces gens auxquels on 
n’ose refuser ce qu’ils vous font l’honneur de 
vous demander. Je vous le donne également, si 
vous êtes résolue à l’épouser, mais je vous 
conseille de réfléchir encore. Je connais votre 
caractère, Lizzy. Je sais que vous ne serez 
heureuse que si vous estimez sincèrement votre 
mari et si vous reconnaissez qu’il vous est 
supérieur. La vivacité de votre esprit rendrait plus 
périlleux pour vous un mariage mal assorti. Mon 
enfant, ne me donnez pas le chagrin de vous voir 
dans l’impossibilité de respecter le compagnon de 
votre existence. Vous ne savez pas ce que c’est. 

Elizabeth, encore plus émue, donna dans sa 
réponse les assurances les plus solennelles : elle 
répéta que Mr. Darcy était réellement l’objet de 
son choix, elle expliqua comment l’opinion 
qu’elle avait eue de lui s’était peu à peu 
transformée tandis que le sentiment de Darcy, 
loin d’être l’œuvre d’un jour, avait supporté 
l’épreuve de plusieurs mois d’incertitude ; elle fit 
avec chaleur l’énumération de toutes ses qualités, 
et finit par triompher de l’incrédulité de son père. 
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- Eh bien, ma chérie, dit-il, lorsqu’elle eut fini 
de parler, je n’ai plus rien à dire. S’il en est ainsi 
il est digne de vous. 

Pour compléter cette impression favorable, 
Elizabeth l’instruisit de ce que Darcy avait fait 
spontanément pour Lydia. Il l’écouta avec 
stupéfaction. 

- Que de surprises dans une seule soirée ! 
Ainsi donc, c’est Darcy qui a tout fait, - arrangé 
le mariage, donné l’argent, payé les dettes, 
obtenu le brevet d’officier de Wickham ! - Eh 
bien, tant mieux ! Cela m’épargne bien du 
tourment et me dispense d’une foule 
d’économies. Si j’étais redevable de tout à votre 
oncle, je devrais, je voudrais m’acquitter 
entièrement envers lui. Mais ces jeunes amoureux 
n’en font qu’à leur tête. J’offrirai demain à Mr. 
Darcy de le rembourser : il s’emportera, 
tempêtera en protestant de son amour pour vous, 
et ce sera le dernier mot de l’histoire. 

Il se souvint alors de l’embarras qu’elle avait 
laissé voir en écoutant la lecture de la lettre de 
Mr. Collins. Il l’en plaisanta quelques instants ; 
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enfin, il la laissa partir, ajoutant comme elle le 
quittait : 

-S’il venait des prétendants pour Mary ou 
Kitty, vous pouvez me les envoyer. J’ai tout le 
temps de leur répondre. 

La soirée se passa paisiblement. Lorsque Mrs. 
Bennet regagna sa chambre, Elizabeth la suivit 
pour lui faire l’importante communication. 
L’effet en fut des plus déconcertants. Aux 
premiers mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur 
une chaise, immobile, incapable d’articuler une 
syllabe. Ce ne fut qu’au bout d’un long moment 
qu’elle put comprendre le sens de ce qu’elle 
entendait, bien qu’en général elle eût l’esprit 
assez prompt dès qu’il était question d’un 
avantage pour sa famille, ou d’un amoureux pour 
ses filles. Enfin, elle reprit possession d’elle- 
même, s’agita sur sa chaise, se leva, se rassit, et 
prit le ciel à témoin de sa stupéfaction. 

- Miséricorde ! Bonté divine ! Peut-on 
s’imaginer chose pareille ? Mr. Darcy ! qui aurait 

/V 

pu le supposer ? Est-ce bien vrai ? O ma petite 
Lizzy, comme vous allez être riche et 
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considérée ! Argent de poche, bijoux, équipages, 
rien ne vous manquera ! Jane n’aura rien de 
comparable. Je suis tellement contente, tellement 
heureuse... Un homme si charmant ! si beau ! si 
grand ! Oh ! ma chère Lizzy, je n’ai qu’un regret, 
c’est d’avoir eu pour lui jusqu’à ce jour tant 
d’antipathie : j’espère qu’il ne s’en sera pas 
aperçu. Lizzy chérie ! Une maison à Londres ! 
Tout ce qui fait le charme de la vie ! Trois filles 
mariées ! dix mille livres de rentes ! Ô mon Dieu, 
que vais-je devenir ? C’est à en perdre la tête... 

Il n’en fallait pas plus pour faire voir que son 
approbation ne faisait pas de doute. Heureuse 
d’avoir été le seul témoin de ces effusions, 
Elizabeth se retira bientôt. Mais elle n’était pas 
dans sa chambre depuis trois minutes que sa mère 
l’y rejoignit. 

-Mon enfant bien-aimée, s’écria-t-elle, je ne 
puis penser à autre chose. Dix mille livres de 
rentes, et plus encore très probablement. Cela 
vaut un titre. Et la licence spéciale 1 ! Il faut que 

1 Licence spéciale : dispense accordée par l’archevêque de 
Cantorbéry, permettant la célébration d’un mariage, sans 
publication de bans, à des jours et dans des lieux autres que 
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vous soyez mariés par licence spéciale... Mais 
dites-moi, mon cher amour, quel est donc le plat 
préféré de Mr. Darcy, que je puisse le lui servir 
demain ! 

Voilà qui ne présageait rien de bon à Elizabeth 
pour l’attitude que prendrait sa mère avec le 
gentleman lui-même. Mais la journée du 
lendemain se passa beaucoup mieux qu’elle ne 
s’y attendait, car Mrs. Bennet était tellement 
intimidée par son futur gendre qu’elle ne se 
hasarda guère à lui parler, sauf pour approuver 
tout ce qu’il disait. 

Quant à Mr. Bennet, Elizabeth eut la 
satisfaction de le voir chercher à faire plus 
intimement connaissance avec Darcy ; il assura 
même bientôt à sa fille que son estime pour lui 
croissait d’heure en heure. 

-J’admire hautement mes trois gendres, 
déclara-t-il. Wickham, peut-être, est mon 
préféré ; mais je crois que j’aimerai votre mari 
tout autant que celui de Jane. 


ceux généralement autorisés. 
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LX 


Elizabeth, qui avait retrouvé tout son joyeux 
entrain, pria Mr. Darcy de lui conter comment il 
était devenu amoureux d’elle. 

-Je m’imagine bien comment, une fois lancé, 
vous avez continué, mais c’est le point de départ 
qui m’intrigue. 

- Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas 
plus que vous dire le regard ou les paroles qui ont 
tout déterminé. Il y a vraiment trop longtemps. 
J’étais déjà loin sur la route avant de 
m’apercevoir que je m’étais mis en marche. 

-Vous ne vous faisiez pourtant point 
d’illusion sur ma beauté. Quant à mes manières, 
elles frisaient l’impolitesse à votre égard, et je ne 
vous adressais jamais la parole sans avoir 
l’intention de vous être désagréable. Dites-moi, 
est-ce pour mon impertinence que vous 
m’admiriez ? 
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- Votre vivacité d’esprit, oui certes. 

-Appelez-la tout de suite de l’impertinence, 
car ce n’était guère autre chose. La vérité, c’est 
que vous étiez dégoûté de cette amabilité, de 
cette déférence, de ces soins empressés dont vous 
étiez l’objet. Vous étiez fatigué de ces femmes 
qui ne faisaient rien que pour obtenir votre 
approbation. C’est parce que je leur ressemblais 
si peu que j’ai éveillé votre intérêt. Voilà ; je 
vous ai épargné la peine de me le dire. 
Certainement, vous ne voyez rien à louer en moi, 
mais pense-t-on à cela, lorsqu’on tombe 
amoureux ? 

- N’y avait-il rien à louer dans le dévouement 
affectueux que vous avez eu pour Jane lorsqu’elle 
était malade à Netherfield ? 

- Cette chère Jane ! Qui donc n’en aurait fait 
autant pour elle ? Vous voulez de cela me faire 
un mérite à tout prix ; soit. Mes bonnes qualités 
sont sous votre protection ; grossissez-les autant 
que vous voudrez. En retour, il m’appartiendra de 
vous taquiner et de vous quereller le plus souvent 
possible. Je vais commencer tout de suite en vous 
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demandant pourquoi vous étiez si peu disposé en 
dernier lieu à aborder la question ? Qu’est-ce qui 
vous rendait si réservé quand vous êtes venu nous 
faire visite et le soir où vous avez dîné à 
Longbourn ? Vous aviez l’air de ne pas faire 
attention à moi. 

-Vous étiez grave et silencieuse, et ne me 
donniez aucun encouragement. 

- C’est que j’étais embarrassée. 

- Et moi de même. 

-Vous auriez pu causer un peu plus quand 
vous êtes venu dîner. 

-Un homme moins épris en eût été capable 
sans doute. 

- Quel malheur que vous ayez toujours une 
réponse raisonnable à faire, et que je sois moi- 
même assez raisonnable pour l’accepter ! Mais je 
me demande combien de temps vous auriez 
continué ainsi, et quand vous vous seriez décidé à 
parler, si je ne vous y avais provoqué ? Mon désir 
de vous remercier de tout ce que vous avez fait 
pour Lydia y a certainement beaucoup contribué, 
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trop peut-être : que devient la morale si notre 
bonheur naît d’une promesse violée ? En 
conscience, je n’aurais jamais dû aborder ce 
sujet. 

- Ne vous tourmentez pas : la morale n’est pas 
compromise. Les tentatives injustifiables de lady 
Catherine pour nous séparer ont eu pour effet de 
dissiper tous mes doutes. Je ne dois point mon 
bonheur actuel au désir que vous avez eu de 
m’exprimer votre gratitude, car le rapport fait par 
ma tante m’avait donné de l’espoir, et j’étais 
décidé à tout éclaircir sans plus tarder. 

- Lady Catherine nous a été infiniment utile, 
et c’est de quoi elle devrait être heureuse, elle qui 
aime tant à rendre service. Aurez- vous jamais le 
courage de lui annoncer ce qui l’attend ? 

- C’est le temps qui me manquerait plutôt que 
le courage, Elizabeth ; cependant, c’est une chose 
qu’il faut faire, et si vous voulez bien me donner 
une feuille de papier, je vais écrire 
immédiatement. 

- Si je n’avais moi-même une lettre à écrire, je 
pourrais m’asseoir près de vous, et admirer la 
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régularité de votre écriture, comme une autre 
jeune demoiselle le fit un soir. Mais, moi aussi, 
j’ai une tante que je ne dois pas négliger plus 
longtemps. 

La longue lettre de Mrs. Gardiner n’avait pas 
encore reçu de réponse, Elizabeth se sentant peu 
disposée à rectifier les exagérations de sa tante 
sur son intimité avec Darcy. Mais à présent 
qu’elle avait à faire part d’une nouvelle qu’elle 
savait devoir être accueillie avec satisfaction, elle 
avait honte d’avoir déjà retardé de trois jours la 
joie de son oncle et de sa tante, et elle écrivit sur- 
le-champ : 

« J’aurais déjà dû vous remercier, ma chère 
tante, de votre bonne lettre, pleine de longs et 
satisfaisants détails. À vous parler franchement, 
j’étais de trop méchante humeur pour écrire. Vos 
suppositions, alors, dépassaient la réalité. Mais 
maintenant, supposez tout ce que vous voudrez, 
lâchez la bride à votre imagination, et, à moins de 
vous figurer que je suis déjà mariée, vous ne 
pouvez vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez- 
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moi, et dites de lui beaucoup plus de bien que 
vous n’avez fait dans votre dernière lettre. Je 
vous remercie mille et mille fois de ne pas 
m’avoir emmenée visiter la région des Lacs. Que 
j’étais donc sotte de le souhaiter ! Votre idée de 
poneys est charmante ; tous les jours nous ferons 
le tour du parc. Je suis la créature la plus 
heureuse du monde. Beaucoup, sans doute, ont 
dit la même chose avant moi, mais jamais aussi 
justement. Je suis plus heureuse que Jane elle- 
même, car elle sourit, et moi je ris ! Mr. Darcy 
vous envoie toute l’affection qu’il peut distraire 
de la part qui me revient. Il faut que vous veniez 
tous passer Noël à Pemberley. 

« Affectueusement... » 

La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine était 
d’un autre style, et bien différente de l’une et de 
l’autre fut celle que Mr. Bennet adressa à Mr. 
Collins en réponse à sa dernière épître. 

« Cher monsieur, 

« Je vais vous obliger encore une fois à 
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m’envoyer des félicitations. Elizabeth sera 
bientôt la femme de Mr. Darcy. Consolez de 
votre mieux lady Catherine ; mais, à votre place, 
je prendrais le parti du neveu : des deux, c’est le 
plus riche. 

« Tout à vous. 

« Bennet. » 

Les félicitations adressées par miss Bingley à 
son frère furent aussi chaleureuses que peu 
sincères. Elle écrivit même à Jane pour lui 
exprimer sa joie et lui renouveler l’assurance de 
sa très vive affection. Jane ne s’y laissa pas 
tromper, mais cependant elle ne put s’empêcher 
de répondre à miss Bingley beaucoup plus 
amicalement que celle-ci ne le méritait. 

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre à 
son frère qu’il en avait eu à lui annoncer la 
grande nouvelle, et c’est à peine si quatre pages 
suffirent à exprimer son ravissement et tout le 
désir qu’elle avait de plaire à sa future belle- 
sœur. 

Avant qu’on n’eût rien pu recevoir des 
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Collins, les habitants de Longbourn apprirent 
l’arrivée de ceux-ci chez les Lucas. La raison de 
ce déplacement fut bientôt connue : lady 
Catherine était entrée dans une telle colère au 
reçu de la lettre de son neveu que Charlotte, qui 
se réjouissait sincèrement du mariage 
d’Elizabeth, avait préféré s’éloigner et donner à 
la tempête le temps de se calmer. La présence de 
son amie fut une vraie joie pour Elizabeth, mais 
elle trouvait parfois cette joie chèrement achetée 
lorsqu’elle voyait Mr. Darcy victime de 
l’empressement obséquieux de Mr. Collins. 
Darcy supporta cette épreuve avec un calme 
admirable : il put même écouter avec la plus 
parfaite sérénité sir William Lucas le féliciter 
« d’avoir conquis le plus beau joyau de la 
contrée », et lui exprimer l’espoir « qu’ils se 
retrouveraient tous fréquemment à la cour ». S’il 
lui arriva de hausser les épaules, ce ne fut 
qu’ après le départ de sir William. 

La vulgarité de Mrs. Philips mit sans doute sa 
patience à plus rude épreuve ; et quoique Mrs. 
Philips se sentît en sa présence trop intimidée 
pour parler avec la familiarité que la bonhomie de 
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Bingley encourageait, elle ne pouvait pas ouvrir 
la bouche sans être commune, et tout le respect 
qu’elle éprouvait pour Darcy ne parvenait pas à 
lui donner même un semblant de distinction. 
Elizabeth fit ce qu’elle put pour épargner à son 
fiancé de trop fréquentes rencontres avec les uns 
et les autres ; et si tout cela diminuait parfois un 
peu la joie de cette période des fiançailles, elle 
n’en avait que plus de bonheur à penser au temps 
où ils quitteraient enfin cette société si peu de 
leur goût pour aller jouir du confort et de 
l’élégance de Pemberley dans l’intimité de leur 
vie familiale. 
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LXI 


Heureux entre tous, pour les sentiments 
maternels de Mrs. Bennet, fut le jour où elle se 
sépara de ses deux plus charmantes filles. Avec 
quelle satisfaction orgueilleuse elle put dans la 
suite visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy 
s’imagine aisément. Je voudrais pouvoir affirmer 
pour le bonheur des siens que cette réalisation 
inespérée de ses vœux les plus chers la 
transforma en une femme aimable, discrète et 
judicieuse pour le reste de son existence ; mais il 
n’est pas sûr que son mari aurait apprécié cette 
forme si nouvelle pour lui du bonheur conjugal, 
et peut-être valait-il mieux qu’elle gardât sa 
sottise et ses troubles nerveux. 

Mr. Bennet eut beaucoup de peine à 
s’accoutumer au départ de sa seconde fille et 
Tardent désir qu’il avait de la revoir parvint à 
l’arracher fréquemment à ses habitudes. Il prenait 
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grand plaisir à aller à Pemberley, spécialement 
lorsqu’on ne l’y attendait pas. 

Jane et son mari ne restèrent qu’un an à 
Netherfield. Le voisinage trop proche de Mrs. 
Bennet et des commérages de Meryton vinrent à 
bout même du caractère conciliant de Bingley et 
du cœur affectueux de la jeune femme. Le vœu 
de miss Bingley et de Mrs. Hurst fut alors 
accompli : leur frère acheta une propriété toute 
proche du Derbyshire, et Jane et Elizabeth, outre 
tant d’autres satisfactions, eurent celle de se 
trouver seulement à trente milles l’une de l’autre. 

Kitty, pour son plus grand avantage, passa 
désormais la majeure partie de son temps auprès 
de ses sœurs aînées. En si bonne société, elle fit 
de rapides progrès, et, soustraite à l’influence de 
Lydia, devint moins ombrageuse, moins frivole et 
plus cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce qu’elle 
fréquentât Mrs. Wickham le moins possible ; et 
bien que celle-ci l’engagea souvent à venir la voir 
en lui promettant force bals et prétendants, Mr. 
Bennet ne permit jamais à Kitty de se rendre à ses 
invitations. 
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Mary fut donc la seule des cinq demoiselles 
Bennet qui demeura au foyer, mais elle dut 
négliger ses chères études à cause de 
l’impossibilité où était sa mère de rester en tête- 
en-tête avec elle-même. Mary se trouva donc 
forcée de se mêler un peu plus au monde ; 
comme cela ne l’empêchait pas de philosopher à 
tort et à travers, et que le voisinage de ses jolies 
sœurs ne l’obligeait plus à des comparaisons 
mortifiantes pour elle-même, son père la 
soupçonna d’accepter sans regret cette nouvelle 
existence. 

Le mariage de Jane et d’Elizabeth n’amena 
aucun changement chez les Wickham. Le mari de 
Lydia supporta avec philosophie la pensée 
qu’ Elizabeth devait maintenant connaître toute 
l’ingratitude de sa conduite et la fausseté de son 
caractère qu’elle avait ignorées jusque-là, mais il 
garda malgré tout le secret espoir que Darcy 
pourrait être amené à l’aider dans sa carrière. 
C’était tout au moins ce que laissait entendre la 
lettre que Lydia envoya à sa sœur à l’occasion de 
ses fiançailles : 
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« Ma chère Lizzy, 

« Je vous souhaite beaucoup de bonheur. Si 
vous aimez Mr. Darcy moitié autant que j’aime 
mon cher Wickham, vous serez très heureuse. 
C’est une grande satisfaction que de vous voir 
devenir si riche ! Et quand vous n’aurez rien de 
mieux à faire, j’espère que vous penserez à nous. 
Je suis sûre que mon mari apprécierait beaucoup 
une charge à la cour ; et vous savez que nos 
moyens ne nous permettent guère de vivre sans 
un petit appoint. N’importe quelle situation de 
trois ou quatre cents livres serait la bienvenue. 
Mais, je vous en prie, ne vous croyez pas obligée 
d’en parler à Mr. Darcy si cela vous ennuie. 

« À vous bien affectueusement... » 


Comme il se trouvait justement que cela 
ennuyait beaucoup Elizabeth, elle s’efforça en 
répondant à Lydia de mettre un terme définitif à 
toute sollicitation de ce genre. Mais par la suite 
elle ne laissa pas d’envoyer à sa jeune sœur les 
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petites sommes qu’elle pouvait prélever sur ses 
dépenses personnelles. Elle avait toujours été 
persuadée que les modestes ressources du 
ménage Wickham seraient insuffisantes entre les 
mains de deux êtres aussi prodigues et aussi 
insouciants de l’avenir. À chacun de leurs 
changements de garnison, elle ou Jane se voyait 
mise à contribution pour payer leurs créanciers. 
Même lorsque, la paix ayant été conclue, ils 
purent avoir une résidence fixe, ils continuèrent 
leur vie désordonnée, toujours à la recherche 
d’une situation, et toujours dépensant plus que 
leur revenu. L’affection de Wickham pour sa 
femme se mua bientôt en indifférence. Lydia, 
elle, lui demeura attachée un peu plus longtemps, 
et, en dépit de sa jeunesse et de la liberté de ses 
manières, sa réputation ne donna plus sujet à la 
critique. 

Quoique Darcy ne pût consentir à recevoir 
Wickham à Pemberley, à cause d’Elisabeth, il 
s’occupa de son avancement. Lydia venait parfois 
les voir, lorsque son mari allait se distraire à 
Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley, tous 
deux firent de si fréquents et si longs séjours que 
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Bingley finit par se lasser et alla même jusqu’à 
envisager la possibilité de leur suggérer qu’ils 
feraient bien de s’en aller. 

Miss Bingley fut très mortifiée par le mariage 
de Darcy ; mais pour ne pas se fermer la porte de 
Pemberley, elle dissimula sa déception, se montra 
plus affectueuse que jamais pour Georgiana, 
presque aussi empressée près de Darcy, et liquida 
tout son arriéré de politesse vis-à-vis d’Elizabeth. 

Georgiana vécut dès lors à Pemberley, et son 
intimité avec Elizabeth fut aussi complète que 
Darcy l’avait rêvée. Georgiana avait la plus 
grande admiration pour sa belle-sœur, quoique au 
début elle fût presque choquée de la manière 
enjouée et familière dont celle-ci parlait à son 
mari. Ce frère aîné qui lui avait toujours inspiré 
un respect touchant à la crainte, elle le voyait 
maintenant taquiné sans façon ! Elle comprit peu 
à peu qu’une jeune femme peut prendre avec son 
mari des libertés qu’un frère ne permettrait pas 
toujours à une sœur de dix ans plus jeune que lui. 

Lady Catherine fut indignée du mariage de son 
neveu ; comme elle donna libre cours à sa 
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franchise dans sa réponse à la lettre qui le lui 
annonçait, elle s’exprima en termes si blessants, 
spécialement à l’égard d’Elizabeth, que tout 
rapport cessa pour un temps entre Rosings et 
Pemberley. Mais à la longue, sous l’influence 
d’Elizabeth, Darcy consentit à oublier son 
déplaisir et à chercher un rapprochement ; après 
quelque résistance de la part de lady Catherine, le 
ressentiment de celle-ci finit par céder, et, que ce 
fût par affection pour son neveu ou par curiosité 
de voir comment sa femme se comportait, elle 
condescendit à venir à Pemberley, bien que ces 
lieux eussent été profanés, non seulement par la 
présence d’une telle châtelaine, mais encore par 
les visites de ses oncle et tante de la cité. 

Les habitants de Pemberley restèrent avec les 
Gardiner dans les termes les plus intimes. Darcy, 
aussi bien que sa femme, éprouvait pour eux une 
affection réelle ; et tous deux conservèrent 
toujours la plus vive reconnaissance pour ceux 
qui, en amenant Elizabeth en Derbyshire, avaient 
joué entre eux le rôle providentiel de trait 
d’union. 
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